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CRONICON DE VILLAN... Y CORTE

Balcells
Unamuno

Javier Villan

osé Maria Balcells ha publicado en Uja Edito-
rial un texto sobre la relacién de don Miguel de
Unamuno controvertida siempre y polémica,
con las corridas de toros y de la cual dejo testi-
monio en numerosos articulos. El libro se titula,
Tragedia en juego. Toros y tauromaquia en Miguel
de Unamuno. Puede que el pensador vasco no
fuere aficionado a la corrida como tal, la lucha
a muerte entre el toro y el hombre. Pero como
fendmeno histérico y sociolégico, impensable
seria que Unamuno fuese ajeno a ella. Esa lucha
algunas veces la pierde el hombre. Me permito
recordar a titulo puramente personal e informa-
tivo la muerte en el ruedo de Espartero, Mano-
lete en Linares, José Cubero Yiyo en Colmenar
Viejo, Montoliu gran banderillero y Soto Vargas
en la Maestranza. Por poner algunos ejemplos de
banderilleros, los cuales Manuel Machado hubie-
se siempre preferido a un mal poeta. Y es cierto
que Unamuno apoy9 la cruzada antitaurina de
Eugenio Noell, su amigo. Pero conviene matizar,
como hace el catedritico de Literatura e histo-
riador, José Maria Balcells. El libro se titula Tra-
gedia en juego. Toros y tauromaquia en Miguel de
Unamuno. La muerte de un torero en los ruedos
trasciende la propia y exacta muerte de uno mis-
mo. Y no es preciso recordar el mitico didlogo
entre Valle Inclan y Juan Belmonte.

Valle: Juan, es usted sublime. Sélo le falta morir

en el ruedo.
Belmonte: Se hari lo que se pueda, don Ramoén.
Se har4lo que se pueda.

Belmonte no muri6 en el ruedo, pero se saltd
la tapa de los sesos, de un pistoletazo después
de haber estado acosando toros tratando de
provocar infructuosamente el infarto. Fue fiel
a su promesa de quitarse la vida el dia que le
fallaran la garrocha de arriba, acosar toros, y la
de abajo, seducir y fornicar mujeres amadas.
Belmonte se merecié una biografia del gran
periodista Chaves Nogales, bastante novelada
amimodesto entender.

Por todo esto y otras razones es bastante creible
la curiosidad unamuniana por los toros, aunque
nunca llegara a los niveles de otro gran paraddji-
co, José Bergamin, que escribi6 El arte de birlibir-
loque y afios mis tarde, cuando se le aparecio en
carne mortal el genio jerezano y divino de Rafael
de Paula, La callada musica del toreo. Lejos de mi
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intencién entrar en un debate bergamasco sobre
lo apolineo, Joselito, lo dionisiaco, Belmonte;
sobre el dngel de luz, José, y el dngel de sombra,
Juan. Interesa aqui, por el rigor documental pro-
pio de José Maria, como Unamuno, obligado por
compromisos politicos de amistad y “cortesia,
vivi6 una corrida en Zamora, circunstancia que
en las tertulias del café Gijon, muchos afios des-
pués, me comentaba Luis Gomez ‘El Estudiante’,
participe en el festejo, y una cabeza muy despe-
jada en el, con frecuencia, apelmazado mundo
del toro. A Luis Gomez quisieron enfrentarlo a
Manolete, emparejindole en los carteles con
Manolete. “Me negué a ello, me confes6 una tar-
de, yo queria vivir, torear por supuesto, pero vi-
vir y Manuel, salia a morir todas las tardes inclu-
so en pueblos dejados de 1a mano de dios. Tenia
el mismo respeto a Las Ventas o la Maestranza,
que a un pueblo. Y, como sabes, muri6 en Lina-
res, un pueblo”.

Perdonen esta digresion, que me perdonen Una-
muno y Balcells. En definitiva yo solo pretendo
decir que lean este libro que es fuente de sabidu-
ria y conocimientos. Cuando se han publicado,
como yo, mejores o peores casi tres mil cronicas
de toros, en El Mundo verdadero, el Mundo de
PedroJota, y un diccionario taurino, poco hay de
toros y toreros que pueda sorprenderme.

DE PUTAS, VIRGENES, GOLIARDOS

Y OTRAS DEMASIAS.

Y con el mismo fervor con que recomiendo el li-
bro de Balcells, alabo sin miramientos, uno recién
salido de imprenta y que ya anda alborotando el
gallinero de nuestras letras ignaras de vocabula-
rio y ayunas de imaginacion. Se trata de Memo-
rias, apariencias y demastas, editado con la ayuda
del Gobierno de Aragdn y que firma José Manuel
Corredoira Vifiuela, libro al que yo he calificado
de casa de virgenes y de putas, de monjes mendi-
cantes y sodomitas, de inquisidores y de herejes
0 algo parecido, y alguna cosa mas. Este libro es la
recuperacion de la picaresca que daprezy gloriaa
nuestranovela, desde El Lazarilllo o el Buscon has-
ta el Pascual Duarte de don Camilo. Don Camilo,
Premio Nobel de Literatura, muy a pesar de quie-
nes valoramos mas la narrativa de Miguel Delibes.
Desde mi punto de vista, un tanto osado, lo sé, los
unicos Nobel dignos espafioles han sido los poe-
tas Juan Ramén, y Vicente Aleixandre, cuya casa
de la calle Wellingtonia niimero cuatro, tiene un
destino incierto. Camilo José Cela, fue censor con
Franco, lo cual pudiera ser tomado como una fri-
volidad dineraria y comercial. Pero en posguerra,
fue algo peor; confidente de la policia en el café
de Gijon, como demuestra la carta publicada por
Editorial Akal, en un libro imprescindible de Ro-
driguez Puértolas, que levanté ampollas veneno-
sas, titulado Literatura fascista ,’o algo asi, tendria
que comprobar y releer. —
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