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Balcells 

Unamuno 

Javier Villán 

osé María Balcells ha publicado en Uja Edito­
rial un texto sobre la relación de don Miguel de 
Unamuno controvertida siempre y polémica, 
con las corridas de toros y de la cual dejó testi­
monio en numerosos artículos. El libro se titula, 
Tragedia en juego. Toros y tauromaquía en Miguel 
de Unamuno. Puede que el pensador vasco no 
fuere aficionado a la corrida como tal, la lucha 
a muerte entre el toro y el hombre. Pero como 
fenómeno histórico y sociológico, impensable 
sería que Unamuno fuese ajeno a ella. Esa lucha 
algunas veces la pierde el hombre. Me permito 
recordar a título puramente personal e informa­
tivo la muerte en el ruedo de Espartero, Mano­
lete en Linares, José Cubero Yiyo en Colmenar 
Viejo, Montoliu gran banderillero y Soto Vargas 
en la Maestranza. Por poner algunos ejemplos de 
banderilleros, los cuales Manuel Machado hubie­
se siempre preferido a un mal poeta. Y es cierto 
que Unamuno apoyó la cruzada antitaurina de 
Eugenio Noell, su amigo. Pero conviene matizar, 
como hace el catedrático de Literatura e histo­
riador, José María Balcells. El libro se titula Tra­
gedia en juego. Toros y tauromaquia en Miguel de 
Unamuno. La muerte de un torero en los ruedos 
trasciende la propia y exacta muerte de uno mis­
mo. Y no es preciso recordar el mítico diálogo 
entre Valle Inclán y Juan Belmonte. 
Valle: Juan, es usted sublime. Sólo le falta morir 

en el ruedo. 
Belmonte: Se hará lo que se pueda, don Ramón. 

Se hará lo que se pueda. 
Belmonte no murió en el ruedo, pero se saltó 
la tapa de los sesos, de un pistoletazo después 
de haber estado acosando toros tratando de 
provocar infructuosamente el infarto. Fue fiel 
a su promesa de quitarse la vida el día que le 
fallaran la garrocha de arriba, acosar toros, y la 
de abajo, seducir y fornicar mujeres amadas. 
Belmonte se mereció una biografía del gran 
periodista Chaves Nogales, bastante novelada 
a mi modesto entender. 
Por todo esto y otras razones es bastante creíble 
la curiosidad unamuniana por los toros, aunque 
nunca llegara a los niveles de otro gran paradóji­
co, José Bergamín, que escribió El arte de birlibir­
loque y años más tarde, cuando se le apareció en 
carne mortal el genio jerezano y divino de Rafael 
de Paula, La callada música del toreo. Lejos de mi 
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intención entrar en un debate bergamasco sobre 
lo apolíneo, Joselito, lo dionisiaco, Belmonte; 
sobre el ángel de luz, José, y el ángel de sombra, 
Juan. Interesa aquí, por el rigor documental pro­
pio de José María, cómo Unamuno, obligado por 
compromisos políticos de amistad y "cortesía, 
vivió una corrida en Zamora, circunstancia que 
en las tertulias del café Gijón, muchos años des­
pués, me comentaba Luis Gómez 'El Estudiante', 
partícipe en el festejo, y una cabeza muy despe­
jada en el, con frecuencia, apelmazado mundo 
del toro. A Luis Gomez quisieron enfrentarlo a 
Manolete, emparejándole en los carteles con 
Manolete. "Me negué a ello, me confesó una tar­
de, yo quería vivir, torear por supuesto, pero vi­
vir y Manuel, salía a morir todas las tardes inclu­
so en pueblos dejados de la mano de dios. Tenía 
el mismo respeto a Las Ventas o la Maestranza, 
que a un pueblo. Y, como sabes, murió en Lina­
res, un pueblo". 
Perdonen esta digresión, que me perdonen Una­
muno y Balcells. En definitiva yo solo pretendo 
decir que lean este libro que es fuente de sabidu­
ría y conocimientos. Cuando se han publicado, 
como yo, mejores o peores casi tres mil crónicas 
de toros, en El Mundo verdadero, el Mundo de 
Pedro Jota, y un diccionario taurino, poco hay de 
toros y toreros que pueda sorprenderme. 

DE PUTAS, VÍRGENES, GOLIARDOS 
Y OTRAS DEMASÍAS. 
Y con el mismo fervor con que recomiendo el li­
bro de Balcells, alabo sin miramientos, uno recién 
salido de imprenta y que ya anda alborotando el 
gallinero de nuestras letras ignaras de vocabula­
rio y ayunas de imaginación. Se trata de Memo­
rias, apariencias y demasías, editado con la ayuda 
del Gobierno de Aragón y que firma José Manuel 
Corredoira Viñuela, libro al que yo he calificado 
de casa de vírgenes y de putas, de monjes mendi­
cantes y sodomitas, de inquisidores y de herejes 
o algo parecido, y alguna cosa más. Este libro es la
recuperación de la picaresca que da prez y gloria a
nuestra novela, desde El Lazarilllo o el Buscón has­
ta el Pascual Duarte de don Camilo. Don Camilo,
Premio Nobel de Literatura, muy a pesar de quie­
nes valoramos más la narrativa de Miguel Delibes.
Desde mi punto de vista, un tanto osado, lo sé, los
únicos Nobel dignos españoles han sido los poe­
tas Juan Ramón, y Vicente Aleixandre, cuya casa
de la calle W ellingtonia número cuatro, tiene un
destino incierto. Camilo José Cela, fue censor con
Franco, lo cual pudiera ser tomado como una fri­
volidad dineraria y comercial. Pero en posguerra,
fue algo peor; confidente de la policía en el café
de Gijón, como demuestra la carta publicada por
Editorial Akal, en un libro imprescindible de Ro­
dríguez Puértolas, que levantó ampollas veneno­
sas, titulado Literatura fascista ,'o algo así, tendría
que comprobar y releer. -
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