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ESTUDIO INTRODUCTORIO

Benito Pérez Galdés (Las Palmas de Gran Canaria,
1843-Madrid, 1920) es el padre de la novela espafiola
moderna (podemos decir que el espiritu santo es Cer-
vantes y sus hijos prédigos, quiéranlo o no, todos los
narradores posteriores). Es el mejor novelista espafiol
del siglo XIX junto a Clarin pero, a diferencia de este,
un autor prolifico: publicé treinta y una novelas sociales
y cuarenta y seis novelas histéricas (sus Episodios na-
cionales), ademads de novelas cortas, cuentos, articulos
para la prensa y veinticuatro obras teatrales. No recibié
el Premio Nobel de literatura por presiones conserva-
doras, dado su pensamiento liberal y republicano.

Su mirada supo captar con sagacidad los cambios
de la historia colectiva e individual, centrandose princi-
palmente en el presente de la vida madrilefia y las clases
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medias, como propone en su ensayo “Observaciones
sobre la novela contemporanea en Espafia”. Se preocupd
por las grandes cuestiones nacionales de su tiempo y de
su sociedad: las libertades individuales, la educacién, la
cuestion religiosa y el progreso, desde unos ideales libe-
rales, krausistas y regeneracionistas. Destaca su madu-
rez narrativa, su conciencia critica, su sentido de la jus-
ticia y su rechazo de la corrupta politica espaiiola. Entre
sus escritores mas admirados se encuentra Dickens
(tradujo The Pickwick Papers del francés) y sobre todo
Balzac, aunque también se le ha comparado con Zola
y con Tolstoi, y es indudable su entronque cervantino.
A partir de La Fontana de Oro (1870) inicia el rea-
lismo en Espafia, del mismo modo que La desheredada
(1881) introduce el naturalismo, y en sus novelas de fin
de siglo se hard eco del espiritualismo. La critica distin-
gue en su trayectoria las novelas de tesis de su primera
época, los Episodios nacionales y las novelas espafiolas
contemporaneas (a partir precisamente de La deshere-
dada), que muestran una narrativa mucho mas madura
y consciente de sus procedimientos. Escribe obras in-
olvidables como EIl amigo Manso (1882), Fortunata y
Jacinta (1886-1887) y, dentro del espiritualismo finise-
cular, Miau (1888), las cuatro novelas de Torquemada
(1889-1895: el personaje que se crea a través del lengua-
je) o Misericordia (1897), quiza la que mejor manifiesta
la conciencia creadora de Galdds (la compleja relacion
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entre realidad y ficcién y la novela no como imitacién,
sino como acto de la conciencia).

Entre 1873 y 1912 redacta Galdoés las cinco series
(la ultima, inacabada) de sus Episodios nacionales: cua-
renta y seis novelas que recorren la historia nacional
desde la batalla de Trafalgar (1805) hasta la Espafa de
Cénovas (1880). Entre 1873 y 1879 se suceden los vein-
te titulos de las dos primeras series. Tras un silencio de
diecinueve aflos, entre 1898 y 1912 aparecen los veinti-
séis restantes. En estas novelas, su autor examina el pa-
sado para extraer las ensefianzas aplicables al presente y
mostrar asi las raices de la sociedad espafola, dado que
considera la Historia como maestra de la vida. Galdés
se sitia en cabeza de la novela histérica realista en Es-
pafia (la novelizacion de la historia ya habia estado muy
presente en el romanticismo). Fue la gran acogida de las
primeras entregas lo que le hizo concebir el proyecto en
toda su amplitud. En las primeras series hay un equi-
librio entre la historia externa (los grandes hechos y
nombres) y la interna (los sucesos de la vida cotidiana),
pero el desilusionado pesimismo que se va apoderando
de Galdds le lleva a afirmar, por encima de todo, el ser
intrahistérico de la nacién, la colectividad anénima.

Galdés emplea diversas fuentes: orales, escritas
y plasticas, asi como sus propias vivencias. La trama
novelesca es igual de viva que la histérica, creando
para ello personajes que conducen el relato y que
mezclan la ficcién con los sucesos reales. El plano
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histérico queda inserto en el discurso novelesco; el
narrador aprovecha esta libertad para incluir andlisis,
reflexiones, digresiones o juicios, y para dramatizar o
presentar con ironfa los hechos. Maneja la primera y la
tercera persona, e introduce distintas perspectivas de
los sucesos a través de los personajes. Ademas, penetra
en el pensamiento de estos mediante el estilo indirecto
libre. Se despide de cada episodio anunciando sucesos
futuros, un recurso propio de la novela por entregas. Su
estilo es claro, sencillo y directo, aunque sabe ajustar
su tono a los hablantes y a las circunstancias de cada
momento. La visién del autor va cambiando a lo largo
del tiempo, pero en los episodios hay tres constantes:
el ascenso de la burguesia al poder politico, la fuerza
del pueblo y, por ultimo, una voluntad antiheroica,
plasmada en sus protagonistas, que acaban llevando
una vida retirada y discreta, frente a los grandes ideales,
que fracasan.

La primera serie de los Episodios nacionales apare-
ce entre 1873 y 1875. En sus diez entregas se novelan
los principales hechos histdricos de la Guerra de la In-
dependencia, sus hitos bélicos y sociales, desde el an-
tecedente de Trafalgar y la Corte de Carlos IV a El 18
de marzo y el 2 de mayo, Bailén (los cuatro episodios
se publican en 1873), Napoleén en Chamartin, los si-
tios de Zaragoza y Gerona, la constitucion de las cortes
de Cddiz, las guerrillas de Juan Martin el Empecinado
(las cinco novelas aparecen en 1874) para acabar con
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La batalla de los Arapiles (1875). En ellos todavia hay
una visidén optimista del patriotismo colectivo, aunque
también se afirma la inutilidad de las guerras. De cara a
su protagonista, el conjunto toma la estructura de una
novela de formacion; reconstruye el proceso educativo
de un personaje arquetipico, cercano a los tipos de la
novela popular y con caracteristicas del picaro tradicio-
nal: Gabriel Araceli, de procedencia humilde y obligado
a servir a distintos amos. Es el espectador y narrador de
los hechos, histdricos y ficticios, y representa el ideal de
progreso de la clase media espafola: empieza como gru-
mete en el primer episodio y acaba, en el dltimo, como
general, instalado en una vida acomodada y tranquila.

Gabriel Araceli, que en las entregas anteriores ha
participado en la batalla de Trafalgar, ha asistido como
paje a las intrigas de la corte de Carlos IV, ha presen-
ciado el motin de Aranjuez y la invasion de Espafia por
las tropas de Napoledn, e incluso ha sido fusilado el 2
de mayo de 1808, comienza el cuarto episodio de esta
serie, Bailén, con su lenta recuperacién de los balazos
recibidos, mientras escucha los rumores de la subleva-
ci6on general contra la invasion francesa. Una vez recu-
perado, a finales de mayo o comienzos de junio, mar-
cha hacia Andalucia, para reunirse con el ejército del
general Castaflos, acompafiado del misterioso Luis de
Santorcaz y del joven mozo Andresillo Marijudn.

Al atravesar la Mancha, Galdés, por boca de Ara-
celi, hace un homenaje a Don Quijote de la Mancha (“La
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grandeza del pensamiento de don Quijote no se com-
prende sino en la grandeza de la Mancha”; “Don Qui-
jote necesitaba aquel horizonte”). Incluso Santorcaz, a
la vista del paisaje, de los rebafios de ovejas y cabras y
de la forma de las nubes, describe la batalla de Auster-
litz como si se tratara de un nuevo caballero andante
(capitulo VI). Los viajeros llegan a Valdepenas tras ser
arrasada por los franceses (VII).

En Bailén se presentan en la casa de la condesa de
Rumblar (VIII), el ama de Marijudn, y aceptan formar
parte del séquito de su hijo, Don Diego, que también
se alista en el ejército de Castafios. La expedicion llega
a Cordoba tras la derrota de Alcolea y el saqueo de la
ciudad (X). Alli Araceli descubre a su antigua ama del
episodio segundo, la condesa Amaranta, y a su amada
Inés, en un episodio misterioso y casi fantdstico, que se
aproxima a la atmodsfera de una leyenda becqueriana
(capitulos XII y XIII). Inés, tras desaparecer de Madrid,
se encuentra como novicia en un convento cordobés.
Esto da pie al desarrollo de la trama sentimental y folle-
tinesca del episodio: la humilde Inés es de cuna noble
y, tras ser reconocida, va a ser casada con Don Diego.

En el capitulo XIV, la comitiva abandona Cérdoba y
se une al heterogéneo ejército espafiol, cuyas unidades
y formacion son descritas. Los protagonistas son incor-
porados al regimiento de caballeria Farnesio, integrado
en la primera divisién, al mando de Teodoro Reding.
Sus unidades marchan hacia Mengibar, y tienen un
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primer encontronazo a orillas del Guadalquivir con las
tropas francesas, del que salen victoriosos (XVI). En los
momentos de descanso, Santorcaz hace ver a sus acom-
pafiantes que el pueblo es soberano y que, a través de las
Juntas de cada ciudad, manda més que el rey Fernando
VII, que ha sido destronado por Napoledén (XVII-XVI-
).

Reding y sus tropas entran en Bailén (XX) y, a partir
del capitulo XXIII, Galdds relata, segtin la documen-
tacion de la época, los movimientos de cada ejército,
francés y espanol, y los distintos momentos de la batalla
de Bailén, que tiene lugar a las afueras de la ciudad el
19 de julio de 1808, y en la que participan los prota-
gonistas del relato, con gran peligro para sus vidas. El
narrador no se olvida de enfatizar el calor sofocante y
la sed de los combatientes, el agua que refresca los ca-
fiones de la artilleria espafiola, cuyo papel es crucial, o
las escaramuzas en torno a la noria de san Lazaro. En
el momento cumbre de la batalla, cuando Dupont, en
un ultimo intento, ataca al frente de los Marinos de la
Guardia, Araceli descubre, en el caballo abandonado de
Santorcaz, un retrato de su amada Inés y tres cartas, que
no puede evitar leer.

De este modo, en el climax de la novela, Galdds
establece un irénico contraste entre los intereses co-
lectivos y los particulares, entre la batalla exterior y la
interior, la que sucede en el corazén de su protagonista
(capitulo XXVII). Dupont es derrotado poco antes de
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que las tropas del general Vedel lleguen en su ayuda, y
negocia con Castafios su rendicién. Araceli, Marijudn y
Santorcaz, que se han dispersado en la batalla, se retinen
de nuevo, y encuentran a Don Diego, que habia caido
preso de los franceses. Todos se retinen de nuevo en la
casa de la condesa de Rumblar, donde Galdés describe
con humor cémo Diego canta La Marsellesa delante de
su madre. La novela acaba recordando que José Bona-
parte entra en Madrid un dia después de la batalla de
Bailén, y adelanta los sucesos del préximo episodio,
creando una nueva expectativa en su lector.

Rafael Alarcén Sierra
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—Me hacen ustedes reir con su sencilla
:guarancia respecto al hombre mas grande y
wés poderoso que hsa existido en e. mundo.
iSi sabré yo quién es Napoleén! yo que le he
visto, que le he hablado, que le he servido,
que tengo aqui en el brazo derecho la sefial de
las herraduras de su caballo, cuando... Fué en
la batalla de Austerlitz: él subfa 4 todo escape
la loma de Pratzen, después de haber manda-
do destruir & cafionazos el hielo de los panta-
nos donde perecieron ahogados més de cuatro
mil rusos. Yo, que estaba en el 17.° de linea,
de la division de Vaundamme, yacia en tierra
gravemente herido en la cabeza. De veras cref
que habfa llegado mi dltima hora, Pues como
digo, al pasar él con todo su Estado Mayor y
la infanterfa de Ia Guardia, las patas de suca-
ballo me magullaron el hrazo en tales 4érmi-
nos.,-gue todavia me dusie. Sia embar,o, tan
grande era nuestro entusiasmo en aquel céle-
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bre dia, que incorpordndome como pude, gri-
té: ¢;Viva el Emperadorls

Asi hablaba un hombre para mf des~#voci-
dé, como de cuarenta afios, no maledrado,
antes bien con rasgos y expresién de cierta
hermosura marchita, aunque no destrufda por
las pasiones 6 los vicios; aito de cuerpo, de ni-
rada viva y sonrisa entre melancolica y truha.
nesca, como la de persona muy corrida en ins
cosas del mundo, y especialmente en las luchas
de ese vivir al par holgazédn y trabajoso, & que
conducen la sobra de iinaginacion y la falta de
dineros; persona de ademanes francos y des-
envueltos, de hablar facilisimo, lo mismo en
las bromas que en las veras; individuo cuya
personalidad tenia complemento en el desalifio
casi elegante de su traje, m4s viejo que nuevo,
y no menos descosido que roto, aunque todo
esto ge echaba poco de ver, gracias 4 la disi-
muladora aguja, que habfe corregido asf las
rozaduras del chupetin como la ortografia de
las medias.

Estas eran, si mal no recuerdo, negras, y el
pantalén de color de clavo pasado. Llevaba
eorto el pelo, con dos mechoncitos sobre am-
bas sienes, sin polvo alguno, como no fuera
el del camino; su casaca obscura, y de un corte
no muy usual entre nosotros; su chaleco om=
bliguero, forma un poco extranjera también,
y su corbata, informemente escarolada, le ha-
cfan pasar como nacido fuera de Espafia aun-
que erA espafiol. Mas po? otra circunstancia
distinta de las singularidades de su vestir,
causaba sorpresa la tal persona, y éste es un
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capital{simo punto que no debe pasarse en ei-
lencio. Aquel hombre tenfa bigote. ¥sto fué,
¢4 qué negarlo? lo que mds que otrR cosa al-
guna llemo mi atencidn cuando le vi inclinado
sobre la mesa, comiendo dvidamente en des-
comunal escudilla unas al modo de sopas, pu-
ches 6 no 8é qué endemoniado manjar, mien-
tras amenizaba la cena, contando entre cu-
charada y cucharada las proezas de Napo-
leon 1. Dos personas, ambas de edad avanza-
da y de distinto sexo, componfan su auditorio:
el varén, que desde luego me parecié un viejo
wilitar retirado del servicio, ofa con fruncido
cefio y taciturnamente los encomios del inva-
gor de Espafia; pero la sefiora anciana, méis
despabilada y lscuaz que su consorte, contes-
taba al panegirista con cierto desenfado tan
chistoso como impertinente.

—Por Dios, Sr. de Sautorcaz —decfa la vie-
ja,—no grite usted ni hable tales cosas donde
le puedan oir. Mi marido y yo, que ya le co-
nocemos de autes, no nos espantamos de sus
extravagancias; pero |ayl la vecindad de esta
cass es muy entrometida, muy enredadora, y
o 86 ocupa m&s que de chismes y trampan-
tojos. Como que ayer las nifias de la borda-
dora en fino, que vive en el cuarto niimero 8,
llegaron pasito & pasito 4 nuestra puerts pa-
va oir lo gue usted decfa cuando nos contaba
con desaforados gritos lo gue pasd alla en
las Asturias en la batalla de Pirrinelrm, 6 no
86 qué.w. ‘pues esos enrevesados nombres no se
han hecho para mi lengua... Esta mafians,
tuundo usted entrd de la calle, la comadre dej
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ptimero 3 y la mujer del lafiador, dijeron:
«Ahi va el picaro flamasén que estd en casa
del Gran Capitdn. Apuesto & que es espfa de
la canalla, para ver lo que se dice en esta casa
y contarlo 4 sus mercedes.» El mejor dfa nos
van 4 dar gue sentir, porque como dice usted
esas cosas, y tiene esos modos, y hace ascos de
la comida cuando tiene azafrdn, y siempre
saca lo que ha visto en las tierras de all4, le
traen entre ojos, y sabe Dios... jComo aqui
estdn tan rabiosos con lo del dfa 2...1

—Ya se aplacardn los humos de esta bue-
na gente—dijo Santorcaz, apartando de sf es-
cudilla y cuchara.—Cuando se organicen bien
los cuerpos de ejéreito y venga el Emperador
en persouna 4 dirigir la guerra, Espafia no po-
dré menos de someterse; y esto, que es la pu-
ra verdad, lo digo aquf para entre los tres, de
modo que no lo oigan nuestras camisas.

—Espafia no se somete, no sefior, no ge 80-
mete—exclamé de improviso el anciano, que
brantando el voto de su antes silenciosa pru-
dencia, y levantandose de la silla para expre-
sar con frases y gestos mds desembarazados
los sentimientos de su alma patriota.—Espa~
fia no se somete, Sr. D. Luis de Sautoreaz,
porque aqui no somos como esos cobardes
prusianos y austriacos de que usted nos habla.
Espafia echard 4 los franceses, aunque los
manden todos los Emperadores nacidos y por
pacer, -porque si Francia tiene 4 Napoledn,
Espai. tiene 4 Santiago, que es, odemds de
geueral, un santo del Cielo. ¢Cree usted que
no eutiendo de batallas? Pues sf: soy perro
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viejo, y callos tengo en los oidos de tanto oir
el redoblar de los tambores y log tiros de
cafidn,

—No te sofoques, Santiago—dijo apacible-
mente la anciana,—que ya andas en los tres
- duros y medio, y aunque yo creo como td
que Espafia no bajara la cabeza, no es cosa
de que te dé el reuwna en Ia cara por lo que
hable este mala cabeza de Santorcaz.

—Pues lo digo y lo repito —afiadi6 el viejo
goldado.— jVenir hablindome & mi de cuer-
pos de ejército, y de brigadas de caballerfa, y
de coadros...!

—¢En qué batallas se ha encontrado us-
ted?—preguntd con sonrisa burlona Santorecaz.

—1Que en qué batallas me encontré! —ex-
clamé D. Santiago Ferndndez, cuadrandose
ante su interpslante y mirdndole con el des-
precio propio de los grandes genios que tienen
ﬁgestu en duda su superjoridad.—¢Pues no sa-

todo el mundo que fuf asistente del sefior
Marqués de Sarri4 el afio 1762, cuando aquella
famosa campafia de Portugal, la mds terribley
habil y estratégica que ha habido en el muudo,
asf como tambiéu digo que después de Alejan-
dro el Macedonio no ha nacido otro Marqués
de Sarria?... [Qué cosas tiene este caballerito}
[Preguntar en qué acciones me encoutrél
Aquélla fué una gran campafia, sf sefior: entra-
mos en Portugal, y aunque al poco tiemnpo tu-
vimog-que voivernos porque el inglef e nos
puso por delaute, se dieron unas batallas...
lqué batallitas, mi Dios! Yo era asistente del
sefior Marqués, y todas lag mafianas le hacie
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los ¥¥~os y le empolvaba la peluca, de tal mo.
do, qué la cabeza de nuestro Geiy sl purecis
un sol. £l me decfa: «Santiago, ten-cuidado de
que los rizos vayan parejos, y que uns de otro
no discrepen ni el canto de un duro, por-
que no hay nada que aterre tanto sl enemi-
go como la conveniencia y buen parccer de
nuestras personas.» |Y cuodnto le querfan los
soldados! Como que en toda aquella guerra
apenas murieron tres 6 cuatro.

Sautoreaz. al oir esto, se desternillaba de
risa, haciendo subir de punto con sus irreve-
rentes manifestaciones el enfado de D. San-
tiago Ferndndesz, el cual, dando una fuerte
pufiada eu la mesa, continud asi:

—¢Qué vaien todos los generales de hoy,
ni los emperadores todos, comparados con el
Marqués de Sarrid? El Marqués de Sarria era
partidario de la téctica prusiana, que consiste
en estarse quieto esperando 4 que venga el
enemigo muy desaforadamente, cor lo cual és-
te ge cansa pronto y se le remata luego en un
dos por tres. Eu la primera batalla que di-
mos con los aldesnos portugueses, todos echa-
ron & correr en cuanto nos vieron, y el Gene-
ral mando 4 la caballerfa que se apoderara de
un hato de carueros, lo cual se verificé sin efu-
sién de sangre.

—No, no ha habido en el mundo batallas
como esas, Sr. 1). Santiago—dijo Santorcas,
modegaudo su risa;—y si usted e las cuenta
todas, confesaré que las que yo hd visto son
i’::agos de chicos. Y como desde aquella fecha

conservado usied los habitos de campafiy
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gusta tanto de conversar sobre el tema de
a guerra, los vecinos le llaman el Gran Ga-
pitdn.

-—Rise es un mote, y 4 mi no me gustan mo-
tes—dijo Dofia Gregoria, que asi se llamaba
la mujer del valiente expedicionario de Portu-
gal.—Cuando nos mudamos aquf, y dieron
los vecinos en llamarte Gran Capitdn, bien te
dije que alzaras la mano y regalaras un bofe-
tén al primere que en tus propias barbas te
dijera tal insolencia; pero i, con fu eanta pa-
chorra, en vez de llenarte de coraje, se te cafa
la baba siempre que los ehicos te saludaban
con el apodo, y shora Gran Capitdn eres y
Gran Capitdn serds por los siglos de los siglns,

—Yo no me paro en pequefieces—dijo Don
Santiago Ferndndez,—y aunque tolero un
apodo honroso, no consiento que nadie se
burle de mi. A fe, 4 fe que cuando uno ha ser-
vido en las milicias del Rey por espacio de
veinte afios; cuando uno ha estado en la cam-
pafia de Portugal; euando uno ha tenido tam-
bién el honor de encontrarse en la expedicién
de Argel que mando el Sr. D, Alejandro O*Rei-
lly en 1774; cuando después de tan gloriosas
jornadas se le han podrido 4 uno las nalgas.
sentado en la porterfa de la oficina del Detall
y Cuenta y Razbu del arma de Artillerfa, vien-
do entrar y salir 4 los sefiores oficiales, y ha-
ciéndoles un recadito hoy y otro mafiana, bien
se puede alzar la cabeza y tener una opinién
sobre cosas militares.

—Eso.aismo digo yo—indicé Dofia Grego-
ria.—~Bien saben todos que td no eres pingtn
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rava, y que has escupido en corro con guar-

_dias de Corps y walonas, y cou generales de
aquéllos. que habia antes, tan valientes] jue
86lo cou mirar al enemigo le hacian correr.

—Y no se trate—prosiguio el Gran Capitdn,
—de embobarnos con cuentos de brujas como
los"que desembucha el Sr. de Santorcaz. A las
nifias del lafiador y & Doiia Melchora, la que
borda en fino, les puede trastornar el geso este
caballero, contdndoles esas batallas fabulosas
de prusianos y rusos, con lo de que si el Em-
perador fué por aqui 6 vino por allf. Hombres
como yo no se tragan bolas tan terribles, ni
ha estado uno veinte afios mordiendo el car-
tucho y peinando los rizos del sefior Marqués
de Sarrid, para dar crédito 4 tales novelas de
caballerfas. Con que ¢cémo fué aquello? —afia-
di6 en tono de mofa y sentdndose junto 4 San-
torcaz.—Dijo usted que cuatro mil franceses
atacarou 4 la bayoneta 4 diez mil rusos, y les
bicieron cacr en un pantano, donde se ahogé
la mitad. Pues [y lo de que rompieron el hielo
4 cafionazos para que se hundieran los enemi-
gos que estaban eucimal... {Bonito modo de
hacer la guerral Pero, hombre de Dios, si an-.
daban por sobre el hielo se resbalarfan y... po-
bres nalgas del Emperador... digo, de los tres
Emperadores, pues ahi dice usted que eran
tres nada wenos. ¢Sabes, Gregoria, que es
aprovechada la familia?

E}.Gran Capitén hizo reir 4 su digna esposa
con estos chistes, hijos de su inexperta fatui-
dad, y ambos celebraron reciprocamente sus

-ocurrencias.
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—=Si es novela de caballerfas lo que he con
tado—dijo Santorcaz,—pronto lo hercos de
ver en Espafia, porque pasan de «‘en mil los
Esplandianes que andan desparramados por
ah{ esperando que su amo y sefior les mande
empezar la funeién,

—ilos asesinos de Madridl — exclamé el
Gran Capitdn, inflamdndose en patridtico ar-
dor.—¢Y cree usted que les tenemos miedo?
iSanta Maria de 1a Cabezal Ya veo que estdn
fortificaudo el Retiro, y que uo permiten que
vuele una mosca alrededor de sus sefiorias;
pero ya hablaremos. Esto es shora porque es-
tamos sin tropu; pero ¢sabe ueted lo que se va
& formar en Andalucfa? un ejéreito. gY en Va-
lencia? otro ejéreito. Y en Galicia y en Casti-
lla, otro y otro gjéreito, ¢Cusntos espafioles
hay en Espenu, Sr. de Santorcaz? Pues ponga
usted en el tablero Lantos soldados come hom-
bres somos aqui, y veremos, ¢A que 10 sabe
usted lo que me ha dicho hoy el portero de la
Secretaria de la Guerra? Pues me ha dicho que
mi pusblo ha declarado la guerra 4 Napoleon,
sQusé tal?

—¢Cudl es el pueblo de usted?

—Valdesogo de Abajo. Y no es cuslquier
cosa, pues bien se pueden juntar alif hasta cien
bhombres como castillos, no como esos rusos
fe alfefiique de que usted habla, sino tan fe-
toces, que despachardn un regimiento francés
como quien sorbe un huevo.

—Pues una mujer que ha venido hoy de la
sierrus*~=dijo Dofia Gregoria,—me ha econtado
que taminén mi pueblo va & declarar la gue-
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rra & ese Jadrén de caminos; si, Sr. de Santor.
caz, m’ oueblo, Navalagamella, ¥ allf no se
andaran con juegos, sino al bulto derechitos.
Si esos pueblos que usted nombra, las Aus-
trias y las Prusias, fueran como Navalagame-
lla, la canalla no los hubiera vencido, y se co-
noce que todos los austriacog y prusiacos son
gente de mucha facha y nada més.
—No se dice prusiacos, sino prusianos,-—
indico enfaticamente & su esposa el Gran Ca«
itdn.
P —Bien, hombre: los rusos y los prusos, lo
mismo da. Lo que digo es que 8i Valdesogo de
Abajo y Navalagamella, quo son dos pueblos
como dos lentejas comparados con la grandeza
de todo el Reino, se ponen en ese pie, los de-
més lugares y ciudades haran lo mismo, y en-
touces, dtemne esa mosca el Sr. de Santorcaz.,
No: no quedard un francés para contarlo, y la
que hicieron aqui 4 primeros del mes, la paga-
ran wuy cara. ¢Hase visto alguna vez bribo-
_nada semejante? [Fusilar en cuadrilla 4 tantos
pobrecitos, sin perdonar 4 sacerdotes ancianos,
& inocentes doncellas y 4 infelices muchachos
como el que estd en esa camal jAy! Usted no
vio aquello, Sr. de Santorcaz, porque llegs &
Madrid tres dias después; [pero si usted lo hu-
biera vistol Por esta calle del Barquillo pa-
sarvn esas fierss, y como les arrojaran algu-
nos lidrillos desde los andamios de la casa gue
se esta fabricando en la esquina, mabzro~ §
upa pobre mujer gue pasaba con un nifis en
bruzos. Al ver esto, todas las vecinas de la casa
qQue estabumos en los balcones, empezamos &
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tirarles cuanto tenfamos. Una les echaba una
cazuela de agua hirviendo, otra la gartén con
ol aceite {rito; yo eogf el puchero que habia
ampezady 4 cocer, y sin pensarlo dije: all4 va;
y aunque aquel dia nos quedamos sin comer,
no e pesd, no sefior. Después, enire Jusnita
la lafiadora, las nifias de al lado y yo, cogi-
mos una comoda, y echdndola 4 la calle aplas-
tamos & dos. Querfan subir 4 matarnos; pero
iquia! Tode facha, nada mds que facha. Mds
de cuarenta mujeres nos apostamos en la es-
calera, unss con tenedores, otras con tenaci-
llas, éstas con asadores, aquélla con un berbi-
quf, estotra con una vara de apalear lana, Si
llegan 4 subir, les hacemos pedazos. Mi mari-
do tom¢ aquelia lanza vieja que tiene allf des-
de las tan famosas campafias, y poniéndose
delante de nosotras en la escalera, nos aren-~
g0 y dispuso como nos habfamos de colocar.
jAb, #i llegan 4 subir esos perros! Yo era la m4s
vieja de todas, y la més valiente, aunque me
esté mal el decirlo. Mi marido queria salir 4 1a
calle al frente de todas nosotras; pero le con-
vencimos de que esto era una locura. Con su
carga de setenta & la espalda, él hubiera parti-
do de un lanzazo 4 cuantos mamelucos encon-
trara en la calle. JAy qué dial Cuando nos reti-
ramos cada una 4 nuestro cuarto, en toda la
casa no se ofa mds que «jviva el Gran Ca-
pitdnl»

—(Qué dial-—exclamé melancilicamente
Fernd.dez, disimulando el legitimo orgullo
fue el recuerdo de sue proezas le caus ra.-
A es0 de las ocho de la mafiana vi salir dv la
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oficing 3l capitén D. Luis Daoiz. El dfa.~nte-
rior m® habia mandado por unas botas 4 la
zapaterfa de la calle del Lobo, y desde allf se
las llevé 4 su casa en la calle de la Ternera,
y cuando volvf después de-hacer el mandado,
viendo que habfa eumplido con la puntuali-
dad y el esmero que son peculiares en mi, me
di6 dos reales, que guardo en este pafinslo co-
mo memorin de hombre tan valiente.

Diciendo esto, trajo un pafinelo, y desdoblan:
do una de las puntas despaciosamente, y co-
mo si se tratara de la mss venerable y santa
reliquia, sac6é una moneda de plata que puso
ante la vista de Santorcaz sin permitirle que
la tocara.

—Esto me di6—dijo, enjugando con el mismmn
gimo sagrado pafiuelo las lagrimas que de im-
proviso corrisron de sus ojos; —esto me di6 con
8u8 propias manos aquél yue vivird en la me-
woria de log espafioles, mientras haya espa-
fioles en el mundo. Yo estaba barriendo la
oficina cuando eutré D. Pedro Velarde bus-
cdndole, y le dije: «Mi capitan, hace un rate
que salid con D. Jaciuto Ruiz.» Después Don
Pedro ontrd y estuvo disputando con el coro-
nel: al cabo de un cuarto de hora volvié &
pasar por delante de mi. jQuién me habia de
decir...!

El Gran Capitdn no pudo continuar, porque
la pena abogaba su voz; Dofia Gregoria se lle~
v6 tam)iéu la punta del delautal & los cjos, y
Santoraz, m4s serio y grave que auies; res-
petaba el dolor de sus dos aipigos.

—Me han asegurado—dijo, después de una
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pausa,—que ese D. Pedro Velarde iba 4 co-
mer todos los dfas en casa de Murat. Es que
simpatizaba con los franceses?

—NC¢, no; y quien lo dijere miente—excla-
md D. Santiago, dejando caer de plano sobre
Ia mesa sus dos pesadisimas manos,—D, Pe-
dro Velarde pasaba por un oficial muy enten-
dido en el arma, y como fué de los que el Rey
envid 4 Somosierra 4 recibir al melenudo, éste
le tratd, supo conocer sus buenas dotes, y qui-
so atraérselo. {Bonito genio tenia D. Pedro
Velerde para andarse con mieles! Le convida-
ban & comer, obsequigbanle mucho; pero bien
sabfan todos que si nuestro capitdn pisaba las
alfombras de aquel palacio, era para conocer
mds de cerca 4 la canalla, como é] wismo decfa.

—El y sus compafieros de Montelesn—dijo
Santorcaz,—demostraron un valor tanto més
admirable, cuanto que es completamente int-
til. Aquf estdn ciegos y locos. Creen que es
posible Inchar ventajosamente contra las tro-
pas méds aguerridas del mundo, sin otros ele-
mentos que un ejéreito escaso, mal instruido,
y esas nubes de paisanos que quieren armarse
en todos los pueblos, La obstinacién rid{cula
de esta gente hard que sean més dolorosos los
sacrificios, y el ntimero de victimas mucho m4s
grande, sin que puedan vanagloriarse al mo-
rir de haber comprado con su sangre la inde-
pendencia de la patria. Espafia sucambirs,
coma han sucumbido Austria y Prusia, nacio-
nes -joderosas, que contaban con buenos ejér-
citos y reyes muy < alientes.

~—|Egos paises no tienen vergilenzal—grité

2
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oon furor D. Santiago Ferndndez, levantin-
dose otra vez de su asiento.—En Austria y
Prusi» habré lo que usted quiera; per( no hay
un Valdesogo de Abajo, ni un Navalakémelia,

Discretisimo lector; no te rias de esta pre-
suntuosa afirmacion del Gran Capitdn, porque
bajo su aparente simpleza encierra una pro-
funda verdad histérica.

Santorcaz solté de nuevo la risa al ver el
- acaloramiento de Fernandez, cuyas patriéticas
opiniones apoyd de nuevo su esposa, hablan-
do asf:

—Aquf somos de otra manera, Sr. de San-
torcaz. Usted, viviendo por allé tanto tiempo,
ge ha hecho ya muy extranjero y no compren-
de cémo se toman aqui las cosas.

~Por lo mismo que he estado fuera tantos
afios, tengo motivos para saber lo que digo.
He servido algunos afios en el ejéreito francés;
eonozco lo que es Napoleén para la guerra, y
lo que son capaces de hacer sus soldados y
sus generales. Cien mil de aquéllos han entra-
do en Espafia al mando de los jefes méas que-
ridos del Emperador, ¢Saben ustedes quien es
Lefebvre? Pues es el vencedor de Dantazig. ¢Sa-
ben ustedes quién es Pedro Dupont de I'Etang?
Pues es el héroe de Friedland. ¢Conocen uste-
des al Duque de Istria? Pues es quien prinei-
palmente decidi6 la victoria de Rivoli. ¢Y qué
me dicen de Joaquin Murat? Pues es Al.gran
goldado de las Pirimides, y el que mandé la
caballeria en Marengo...

—No, no le nombre usted—dijo Dofia Gre-
goris,—porque si todos los demas son conc
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ege de las melenas, buena gavilla de perdidos
ha metido Napoleén en Espafia.

—Sr. de Santorcaz—afiadi6é cop grave co-
medimiento el Gran Capitén,—ya 4abe usted
que un hombre como yo, testigo de cien com-
bates, no se traga ruedas de molino, y todas
esas heroicidades del general Pitos y del gene-
ral Flautas las vamos 4 ver de manifiesto aho-
ra, 8f sefior. Y supongo que usted habra veni-
do para ponerse de parie de eilos, pues quien
tanto les alaba y admira, es natural que les
ayude.

—No—replicé Santorcaz:—yo he vuelto &
Espafia para un asunto de intereses, y dentro
de unos dias partiré para Andalucia. Cuando
arregle mi negocio, me volveré 4 Francia.

[

—;Qué mai hombre es usted!—exclamé Do-
fia Gregoria.—Y su pobre padre y toda la fa-
milia llorando su ausencia, y muertos de pena
sin poder traer al buen camino 4 este calave-
rilla que durante quince afios y desde aquella
famosa aventura... Pero chitdén—afiadié vol-
viendo la cara hacia mf:~~me parece que el
chico se ha despertado y nos estd oyendo.

Lios tres me miraron, y yo observé claramen-
te onanto me rodeaba, pudiende apreciarlo
todd sin mezcla de vagas imdgends ni men-
tirosas visiones. Halldbame en una cama,
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de cuyo durisimo colchén daban fe las morti
ﬁcacjpuos de mis huesos y la instintiva ten-
dencik de mi cuerpo 4 arrojarse fuer{ e ella,
mientras uno de mis brazos, fuertemente ven-
dado, se negaba 4 prestarme apoyo, tan inmé-
vil y rigido como sino me pertenecisra. Asi-
mismo rodeaba mi cabeza complicado tur-
bante de trapos que olfan 4 ungiientos y vina.
gre, y mi débil y extenuado cuerpo sentfa por
aqui y por allf terribles picazones. El lecho en
que yacfa tan incémodamente ocupaba el rin:
con del cuarto, el cual era de ordiuarias di-
mensiones, con blancos muros y suelo de la-
drillos, mal cubiertos por una verja y acribi-
llada estera de esparto. Laminas de santos, 4
quienes el artista grabador habia dado nuevo
martirio en sus impfos troqueles, adornaban
la desnuda pared, en uno de cuyos testeros
ostentaba su temerosa longitud la lanza del
Gran Capitin. En el centro de la pieza halld-
base la mesa, que sostenfa un candil de cua-
tro mecheros, y junto 4 eila, sentados en sen-
das sillas de cuero, que lastimosamente ge-
mian al menor movimiento, estaban los tres
personajes cuya conversacion hirié mis ofdos
cuando volv{ de un largo paroxismo.

Todos fijaron en mi la atencién, y Dofia
Gregoria, acercAndose maternalmente 4 mi ca-
ma, me hablé asi:

—¢Bstds despierto, nifio? ¢Ves y entien-
des? ¢Puedes hablar? Pobrecito, ya se te ha
quitado la terrible calentura, y el Santo An-
gel d3 tu Guarda ha conseguido def Padre
Eiterno que te otorgue el seguir viviendo. ¢C6-
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mo estds? ¢Ves 4 los que estamos aqui? 4Nos
conoces? gEntiendes lo que decimos? Debes
de estar bien, porque ya no dices desatinos,
ni quieres echarte de la cama, ni nos insultas,
ni dices que nos vas 4 matar, ni llamas 4 Don
Celestino ni 4 la Dofia Inés, que te trafan
trastornado el juicio. Estds bien, ya estds fue-
ra de peligro, y vivirds, pobre nifio; pero ghas
perdido la razon, 6 Dios quiere que te veamos
en tu gér natural, sano y cuerdo, taly como
estabas antes de que aquellos caribes...?

—Y en verdad, no 86 como ha escapado el
infeliz—dijo Ferndindez & Santorcaz.—Tres
balazos tenfa en su cuerpecito: uno en la ca-
beza, el cual no es mas que una rozadura; otro
en el brazo izquierdo, que no le dejars manco,
y el tercero en un costado, y en parte sensible,
tanto que 8i no le hubieran sacado la bala, no
le verfamos ahora tan despiertillo.

Instdronme todos para que hablase, mos-
trdndoles que mi razén, como mi cuerpo, se
habia repuesto de la tremenda crisis. También
acudid con carifiosa solicitud 4 darme alimento
la ejemplar Dofia Gregoria, y tomado aquél
dvidamente por mf, me sentf{ muy bien. ;Habia
vesucitado 6 habia nacido en aquella noche?’

—Abhora, chiquillo, estate tranquilo—con-
tinué Dofia Gregoria, senténdose 4 mi lado.
—|Cuénto se va 4 alegrar el Sr. Juan de Dios
cuando te veal '

—|Cémol—exclamé con la mayor sgrpress.
—¢Jual le Dios vive aquf?¢Pues eh Jénde
est0y? ;Y ustedes quiénes son? ¢Qué ha sido
de Inés?
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—{Otra vez Inésl Este joven no estd todavia
bueno, Dejémonos de Ineses, y & descansar.

Santorcaz se llegd 4 mi, y mostrdndom« al-
gin interés, me dijo:

—iPobrecito! {Con que te fusilaron! El gran
Duque de Berg es hombre terrible y sab sen-e
tar la mano. Dicen que mataste mds de veinte
franceses. Ya me contards tus hazafias, pica-
rén. Y di, gtienes 4nimos de volver 4 hacer de
las tuyas? Me parece que no... porque habras
visto que esa gente gasta unas bromas un po-
co pesadas.

Dicho esto, Santorcaz, tomando su capa, se
marché.

Mi sorpresa y estupor al verme allf, torna-~
do nuevamente y de improviso, segin mi en-
tender, 4 la vida, en presencia de personas
desconocidas, y volviendo sin cesar al pasado
mi pensamiento, recién salido de una sombra
profunda; las impresiones de mi alma, 4 quien
el repentino despertar, después de un largo en-
tumecimiento, habfa dado cierta actividad
ansiosa, fueron causa de que no pudiera es:
tar tranquilo, como me rogaban el Gran Capi-
tdn y su mujer. Hacfales mil preguntas con
la curiosidad del que volviendo al mundo des-
pués de un siglo de muerte real, deseara conu-
cer en un instante cuanto ha pasado en el pla-
neta durante su ausencia. A todo contesta-
ban que me estuviese quieto y sin cuidarme
de nada, para que no me repitiesen los accesos
de fighre; pero no pude conseguirlo<'y sl
descaiisé un poco, procurando poner & un la-
do mis terribles recuerdos y apartardela vis-
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ta las siniestras figuras quese habfan hecho
compafieras inseparables de mi espiritu, poco
después, cuando ya avanzada la unoche, llegéd
Juan de Dios, me sentf tan vivamente inquie-
to al verle, que 4 no impedirmelo mi debilidad.
habria saltado del lecho para correr hacia él,
arrastrado por un odio terrible y una curiosi-
dad mds fuerte adn que el odio. El antiguo
mancebo de D. Mauro Requejo halldbase tan
demacrado, tan excesivamente tmarillo y
mustio, como si hubiera vivido diez afios de
penas en el transcurso de algunos dfas. Sus
ojos encendidos conservaban huellas de re-
cientes l4grimas, y su desmadejado cuerpo se
movia con pesadez, como 8i le futigara su
propio peso. Arrojése en una silla junto 4 mi
cama, y cuando los dos ancianos se retiraban
& su sposento, me hablé asi:

— Gabriel, gya estds bueno? ¢Has recobrado
el juicio? ¢Entiendes lo que se te dice?

—¢Donde estd Inés? —le pregunté con an-
siedad.

—Oh desgraciado de mil—exclamé, ocul-
tando el rostro entre las manos.—T1 estds en-
fermo todavia, y si te doy la noticia... ¢Que dén-
de estd Inés? Espdntate, Gabriel, porque no lo
#é. Yo estoy loco, yo estoy imbécil. Llevo quin-
ce dfas de dolores que 4 nada son comparables.
Las lagrimas que he derramado podrian agu-
jerar una pefia. Ahora mismo... ¢de dénde
crees gae vengo? Pues vengo de la.béveda de
Sen Gi.és, & donde voy todas law noches &
mortificarme el cuerpo con disciplinazos, por
ver 8i Dios se apiada de mf y me devuelve lo



4 B. PRREZ GALDGS

que me quitd, sin duda en castigo de mis
grandes pecados.

Después de enjugar sus ldgrimas y sonarse
con estrépito, prosiguid:

~—Yo saqué 4 Inés de la huerta del Principe
Pfo. jAy! si no te salvaste también ta, fué por-
que no pude, que bien lo intentd, te juro que lo
intenté, Inés se desmay6, y no pudiendo traerla
aqui, por ser esto muy lejos, Lobo me induje
4 llevarla 4 casa de unas que él llamaba hon-
radisimas sefiorag, donde permanecerfa hasts
tanto que fuera posible traerla aqui para ca-
sarme con ella... {Oh, infame legista, misera.
ble enredador, tramposo y falsariol Inés me
abofeted, Gabriel, al verse en aquella casa, y
e clavéd en las mejillas sus deditos. No pue-
des formarte idea de las palabras tiernas que
le dije para que se calmara; pero nada podfa
eonsolarla de que no os hubiérais salvado tam-
bién 14 y el buen sacerdote. En vano le dije
que serfa mi mujer; en vano le dije que la ado-
raba con profundfsimo amor; también le mos-
tré mi dinero, prometiéndole gastar una bue-
na parte en huir para siempre de Madrid y de
Espafia, si asf lo deseaba. jInfeliz de mil A es
tas irrecusables pruebas de mi carifio sélo con-
testaba llamdndome bestia y ordendndome
que de su presencia me quitara... A cada mo-
mento te llamaba, y luego se de hicfa en lagri-
was, y queria después arrojarse fuera de la
casa pygra volver 4 la Montafia. A pesgade esto
yo era feliz, porque la tenia en inis.brazos,
apartdbale de la frente los desordenados ca-
bellos, y con mi pafiuelo limpiaba sus ldgri-
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mss divinas, con las cuales se refrescarfan, si
las bebieran, los condenados del Infierno... K}
pérfido Lobo no se apartaba de allf, y desde
luego me parecieron sospechosos el esmero y
solicitud con que la atendia. Inés no cesaba
un momento de gemir, y tanto 4 mi compafie-
ro como & mi nos mostraba repugnancia, or-
dendndonos que la dejdrainos sola, porque no
querfa vernos, y que la matdramos, porque no
queria vivir. Su desesperacion llegé 4 tal pun-
to que no.la podfamos contener, y se 1nos es-
capaba de eutre los brazos, diciendo que pues
no le era posible salvaros la vida, queria da-
ro8 & entrambos sepultura. Por dltimo, 4 fuer-
za de ruegos logramos calmarla un poco, pro-
metiéndole yo acudir al lugar del suplicio 4
cumplir tan triste obligacién. Cuando esto le
dije, me miré con tanta ternura, y después me
lo ordené de un modo tan persuasivo, tan elo-
cuente, que no vacilé un instante en hacer lo
prometido, y sali dejandola al euidado de Lo-
bo. {Nunea tal hiciera, y maldito sea el instan-
te en que me separé de aque! tesoro de mi vi-
da, de aquel imén de mi espiritul Gabriel, co-
rri 4 ]a Moneloa, me acerqué & los grupos en
que eran reconocidos los caddveres, y anduve
de un lado para otro esperando encontrarte
entre aquéllos que, abandonados hasta en tan
triste ocasién, no tenfan quien formara 4 su
alrededor concierto de llantos y exclamacio-
nes... Al fin encontré al sacerdote; pero tii no
estabss 4 su lado, pues unas mujeres ompa-
sivas, habiendo notade que vivias, te habfan
llevado 4 un paraje préximo para prodigarte
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algunos cuidados. Grande fué mi alegria cuan-
do tewi abrir los ojos, cuando te of pronunciar
frasés obscuras, y observé que tus heridas no
parecfan de mucha gravedad; asf e jue en
cuanto dimos sepultura 4 tu buen amigo, me
ocupé de los medios de traerte 4 mi casa. Ro-
gué 4 las pobres mujeres que te cuidaran un
momento m4ds, mientras yo volvia con una ca-
milla, y al salir de la huerta me regocijaba
con la idea de participar 4 Inés que estabas
vivo. ¢jCudnto se alegrard la pobrecitals de-
cia para mi, y yo me alegraba también, por-
que habfa comprendido por sus palabras que
aquella florde Jerico te apreciaba bastante, ¢no
es verdad? jAyl Gabriel, t4 hubieras sido
nuestro criado, (i nos hubieras servido fiel-
mente, ¢no es verdad?... Pues bien, hijo: como
te iba diciendo, corrf desalado 4 comunicarle
la feliz nueva de tu salvacion, y cuando entré
en la casa donde la habia dejado, Inés ya no
estaba allf. Aquellas gefioras desconocidas di-
jéronme que Lobo se habfa llevado 4 Inés, y
como yo les manifestara mi extrafieza, mi in-
dignacién, llamdronme estiipido y me arroja-
ron de su casa. Volé 4 la de ese miserable la-
drén; mas no le pude ver ni en todo aquel dia
ui en loa siguientes. Figtrate mi desespera-
cién, wi agonia, mi locura; yo no sé ecémo no
entregué el alma 4 Dios en aquellos dfas, por-
que ademds de mi gran pena, me consumia
una fugrte calentura, & consecuencia de.la he-
rida duebsta mano, pues bien viste que perdf
dedo y medio en la calle de San José... ¢Crees
que me curaba? Ni por pienso. Después que el
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poticario de la Palma Alta me vendé la mano,
no velvi 4 acordarme de tal cosa, y no digo yo
dedv ¥ medio, sino los cinco de cadw:mano
me hubiera yo arrancado con los dientes, con
tal de hallar 4 mi idolatrada Inés, j4 aquella
rosatemprana, 4 aquel jazmin de Alejandrfal...
Durante este tiempo no me olvidé de tf, pues
el mismo dfa 3 te hice conducir 4 esta casa,
que es la mia, en la cual has permanecido
hasta hoy, y donde, gracias 4 los cuidados de
tan buena gente, has recobrado la salud.

—¢Pero Lobo ha desaparecido también?—
pregunté cor afan.-~8i no ha desaparecido,
bien puede obligérsele & decir qué ha hecho de
Inés.

—AIl cabo de diex dfas le encontré al fin en
8u casa. Sabes td lo que me dijo el muy em-
bustero? Pues veras. Después de reirse de mf,
llam4ndome bobo y mentecato, me dijo que no
pensara en volver 4 ver 4 Inés, porque la ha-
bia entregado 4 sus padres. ¢gPues acaso Inée
tiene padres?s le dije. Y él me contestd: «Si, y
son personas de las principales de Espafia,
por lo cual he crefdo de mi deber entregarles
la infeliz jovenzuels, desde tanto tiempo con-
denada 4 vivir fuera de su rango y entre per-
eonas de inferior condicion.» Me quedé ats-
hito; pero al punto comprendf que esto era
invencion de aquel inicuo tramposo, embau-
cador, y en mi célera le dije las mds atroces in-
solencias que han salido de estos labiog,,. ¢No
creep-td como yo que lo de entregarl‘:i’ sus
descuhocidos padres es pura fabula de Lobo,
para ocultar asf su crimen? Gabriel, ¢no te es-



28 B. PEREZ GALDOS

tremeces de espanto como yo? ¢Dbnde estard
Inés? yDénde la tendrd ese monstruo? gQué
habréd hecho de ella? jAy! Yo la be buscado sin
cesar por todo Madrid; he pasado noches en-
teras junto 4 la casa de la calle de la Sal, exa-
minando quién entraba y quién salia; he da-
do dinero 4 los criados, aguadores, lavande-
ras, 4 los escribientes del licenciado, 4 cuan-
tas personas visitaban la cass; pero nadie me
ha sabido dar razén, nadie, nadie. ¢Es esto
para desespsrarse? Es esto para morirse de pe-
na? {Trabajar tanto, cavilar tanto para sacar-
la del poder de sus tfos; cometer grandes pe-
eados, y exponer uno su alma & las horribles
penas del Infierno, para ver desvanecida como
el humo aquella esperanza encantadors, aque-
lla sofiada dicha y suprema felicidadl... ¢Serd
castigo de Dios por mis culpas, Gabriel? gLo
crees L asf? gApruebas lo que estoy haciendo
ahora, que es rezar mucho y pedir 4 Dios que
me perdone, 6 que me devuelva mi Inesita,
aunque no me perdone? ¢Crees ti que con-
curriendo 4 la béveda de San Ginés con gran
constancia y devocion, podré alcanzar de Dios
alguna isericordia? Ayl Si las ldgrimas que
he derramado hubiesen caldo todas en el co-
razén de ese infame Liobo, habrianle atrave-
sado de parte 4 parte haciendo el efecto de
un pufial. ¢gDénde estd Inés? sQué es de ella?
¢Vive 6 muere? Gabriel, td tienes ingenio, y
Diog- ba querido que recobres tu preciosa vida
para Jue desbarates los inicuos planesAle ese
monstruo abominable, y devuelvas 4 la nifia
su anhelada libertad, as{ como 4 m{ la paz del
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alma, que he perdido quizés para siempre.
Asf habl6 el afligido hortera, y oydndole no
pude 146nos de compadecerle por los tormen-
tos de su alma, tan apasionada como inocen-
te. No se cansé de hablar hasta muy avanzada
la noche, siempre sobre el mismo tema y con
iguales demostraciones dolorosas. Al fin su voz
se perdié para mi en el vacio de un silencio
profundo, porque me quedé dormido, cedien-
do mi atencién y curiosidad 4 la fatiga y fla-
queza de d4nimo que me consumfian adn.

JII

Al dfa siguiente, la primera persona que
vieron mis ojos fué Dofia Gregoria, 4 quien ya
habfa empezado 4 tomar carifio, pues tan pro-
pio de la caridad es inspirarlo en poco tiempo.
La mujer del Gran Capitén limpiaba la sala,
procurando mover los trastos lentamente para
no hacer ruido, cuando desperté, y al punto
lo dejé todo para correr 4 mi lado.

—Esa cara est4 respirando salud—me dijo.
—Veremos lo que dice hoy D. Pedro Nolasco
cuando te vea.

—¢Y quién es ese D. Pedro Nolasco?~pre-
gunté, sospechando fuera algiin médico afa~
mado de {a vecindad. '

—¢Quién ha de ser, hijo? El albéitar, que
vive en el cuarto ntimero 14. Aqui no gasta-
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mos mgdico, porque es bocado de principes. Y
cuando Ferndndez padece del retima, le ve
D. Pedro Nolasco, que es un gran doctor. A
¢l debes la vida, chiquillo, y €l te sacé del cos-
tado la bala; que si no, § estas horas estarias
en el otro munde.

Oido esto, hicele varias preguntas acerca
de su condicién y la calidad de ia casa, 4 las
que satisfizo bondadosamente, diciendo que su
esposo era portero en una oficina del ramo de
la Guerra, y que con st sueldo, y lo que el
Sr. Juan de Dios les daba por su modesto pu-
pilaje, pasaban la vida pobres y contentos.

—Esta no es casa de huéspedes, porque nos:
otros no queremos barullo—aftadié;—pero ha-
ce mucho tiempo que conocemos al Sr. de
Arrdiz, y por eso le tenemos aqui, Este Sr. de
Santorcaz que has visto anoche, y que no ha
de tardar en venir, es un joven & quien cono-
cimos en Alcald, cuando estdbamos allf esta-
blecidos, y él dejaba sus estudios en aquella cé-
lebre Universidad para correr la tuna. Ha side
muy calavera, y sus padres no le han vuelto
& ver desde que se march6é & Francia hace
quince afios, huyendo de una persecucién muy
merecida, por mor de sus barrabasadas y vi-
ciosas costumbres. {Desgraciado joven! All4
fué soldado, y cuando nos cuenta sus trabajos
y penalidades, nos quedamos como si oyéra-
mos leer la novela El asombro de la Francia,
Marta !¢ Romarantina, aunque Sanigago dice
que {0do%0 que cuenta es mentira. &-pesar de
su mala cabcza, nosotros apreciamos 4 este ta-
rambana de Santorcaz, y él no nos quiere
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mal; asf es que cuando se aparece por Espa-
fia, siempre viene & parar 4 nuestrg casa,
donde le damos hospitalidad por bien poto di-
nero. (Ay! sf, por bien poco dinero: verdad
que si le pidiéramos mucho, el infeliz no po-
dria dérnoslo, porque no lo tiene. Y no es por-
que haya nacido de las hierbas del campo,
pues 4un buen solar de tierra de Salamanca
pertenece su familia, 86lo que como no es pri-
mogénito... su padre se empefié en dedicarle 4
la Iglesia, y el pobre chico no tenfa aficién de
misacantano...

Estébamos Dofia Gregoria y yo enfrascados
en este coloquio, que no dejaba de interesar-
me, cuando volviendo de su oficina D. San-
tiago Ferndndez, quitése gravemente el pesa~-
do uniforme, que su consorte colgé en la per-
cha, no lejos de la amenazadora lanza, y se
dispuso § comer.

—Grandes noticias te traigo, mujer—dijo
con retozona sonrisa, sentado ya en el silién
de cuero y con ambas manos posadas en las
respectivas rodillas, mientras con lento com-
pds movis el cuerpo.—Te vas & poner mds
contents...

—No puede ser sino que el Gran Duque
ha reventado ya de los célicos que padecia.

—No, no es eso, mujer. ¢Quién te dijo que
Navalagamella le habfa declarado la guerra 4
la canalla? No es Navalagamella solo, mujer:
s Asturias, Leén, Galicia, Valencia) Toledo,
Burgoy, Valladolid, y se cree que también Se-
villa, Badajoz, Granada y Cadiz. En Ia oficina
lo han dicho; y si vieras como estédn todos bai-
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lando de contento... Oficial conozeo que no ha
dorrsido en toda la noche esperando el ryreo;
1y s supieras, mujer...] A ti te lo puededecir,
y no importa que lo oiga este chico. Oye, oid
los dos: muchos oficiales se han fugado, sin
que en los cuarteles ni en sus casas so sepa
dénde estdn. Y dirds tG: «gpues donde estdr?s
Yo lo sé, af sefiora, yo lo sé: han ido 4 unirse
4 los ejéreitos espafioles que se estan formane
do... ¢A que no sabes donde se estdn forman-
do? Pues yo lo 86, sl sefiora, yo lo sé: uno se
estd formando en Valladolid, y lo mandara
D. Gregorio de la Cuesta; otro en Asturias y
Galicia, que corre & cargo de Blake... y el
tercero... Esta es la mds gorda de todas: gie
la digo?

—Hombre, sf: dila, no nos dejes & media
miel.

—Pues se dice por ahi que las tropas de An-
dalucia se sublevardn, sf sefior, se sublevardn.,
jPues no han de sublevarse!... Si en cuanto
uno dé la voz empieza 4 desfilar nuestra gente,
y ni un ranchero espafiol quedard 4 las érde-
nes de Murat, ni de la Junta.

—Veo que lo van & pasar mal, Santiago.
Pero siento golpes en la puerta. Son los veci-
008 que vienen 4 saber noticias... Pase usted,
Sr, D. Roque; pasen ustedes, nifias; adelante,
Sr. de Cuervaton.

Abri6 Dofis Gregoria la puerta, y penetraron
en ordenada falanje como una docena ds per-
sonag de uno y otro sexo, y de diferentes eda-
des y fachas, las cuales personas erant los ve-
cinos mds adictos al Gran Capitdn, y ademis
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entusiastas creyentes de sus noticias, por lo
cual acudian todas las mafianas cuandp aquél
rogrevaba de la oficina, con el anhelo dvxaciar
en la fuente més pura y cristalina la ardorosa
curiosidad que entonces devoraba & los habi-
tantes de Madrid. ¢Debo detenerme en enu-
merar 4 tan dignas pereonas? ¢Para qué, siel
lector no necesita conocer al lafiador, ni al ta-
labartero, ni tampoco 4 D. Roque, el arruina-
do eomerciante, ni al Sr. de Cuervatén, ni
inenos & las nifias de la bordadora en fino?
Dejémosles envueltos en el velo de su discreto
incégnito, y oigamos 4 Ferndndez, que des-
bordéndose de su propio sér, & causa de la
exorbitante hinchazén de su orgulloso jubilo,
iba contando lo que oyera, sin dejar de ade-
vezar sus relatos con la sal y pimienta de Ia
hipérbole.

—Pues en Andslucfa—dijo,—en Andalu-
cis... ya saben ustedes dénde esté Andalucia;
como si dijéramos en Cédiz... pues, Dicen que
la Junta de Sevilla ha armado un gran ejérci-
to con las tropas que estaban en San Roque.
¢Saben ustedes lo que es San Roque? Pues es
cotuo si dijéramos... supongan ustedes que
aquf estd Gibraltar, pues aqui cerquita esté
San Roque. .

—~Tste D. Santiago lo sabe todo.

—Ya, como quien ha visto tantas tierras y
ba ¢stado en tantas batallas.

—En San Roque estén las mejores tropas de
Espafia, tanto en infanterfa como en artillerfa
y caballos; de modo que si se forma ese ejér-
¢ito, y viene sobre Madrid... (Jestsl

3
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—1Jestisi—repitié un coro de diez voces.

—4Usted cree que vendrd sobre Madrid?-~
pregunté uno de los concurrentes.

—Eso e8 lo que no puedo asegurar—repuse
con énfasis el Gran Capitdn.—Pero 4 lo que yo
entiendo, y segtin la experiencia que adquirf
en aquellas terribles guerras, me atrevo 4 de-
eir que el ejército de Andalucfa viene sobre
Madrid, y si hace lo mismo el de D. Gregoriu
de la Cuesta, juzguen ustedes e] susto que pa-
sardn los franceses. Hay que guardar el secre
to: mucho eunidado, sefiores, y ustedes, nifias,
gudrdense muy bien de ir contando estas co-
sas cuando vayan 4 la costura, porque puede
legar 4 oidos del Gran Duque de Berg... Yo
creo que pasard lo siguiente: el ejéreito de An-
dalucia vendrd 4 la Mancha; los franceses irdn
4 batirlos, dejando libre 4 Madrid, donde en-
trard D. Gregorio de la Cuesta, el cual, si si-
gue después hacia el Mediodia, les picard la
retaguardia por Tarancén; y como al mismo
tiempo los de allf le haran retroceder hacia el
Tajo, viéndose los franceses atacados por un
lado y otro, por fuerza tendran que caer al rio,
donde se ahogardn,

—iCudnto sabe este hombre! Es un asom-~
bro que de esa manera pueda anunciar los mo-
vimientos del enemigo. Y no hay duds, ast
tiene que suceder.

—Y como la sublevacién es general—afia-
di6 Ferndndez,—no podrdn acudir & todos ls
dos. Ademés, no pueden contar eom un.sole
soldado espaficl que les sayude, porgue todos
desertan; de inods gua £ Napclodn quiers
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continuar la guerra en Espafia, ya puede man-
dar gente.

—Y como de los que vienen, la mitad mue-
ren de borrachera...

—Fl mismo Murat estd padeciendo unos
oblicos, que se lo llevardn al otro mundo.

—|Quis! si lo que tiene es una enfermedad
vergonzosa.

~—Asi pagard las que ha hecho. ¢Pues qué

uede ser eso sino castigo de Dios por su bar-
Earie y crueldad?

—No es eso, sefiora: es que, segtin dicen, es
aficionado 4 la bebida.

—Menudas turcas habra tomado desde que
estd aquf. ¢Y se marchard 6 no se marchar4?

—Yo creo que sif—dijo Fernandez.—Ten-
go entendido que estd muy disgustado porque
Napoleon no le quiere hacer Rey de Espafia.

—iAngelitol pues no pide poco que di-
gamos.

—Y como parece que mandan de Rey al
que lo es de Ndpoles, un D. José, al cual, se-
gun dicen, también le gusta aquello...

—Se conoce que 68 aficién de familia.

—Lo que debiera hacer el Sr. Ferndndes
—dijo el lafiador,—es irse & cualquiera de
esos ejércitos, donde sin duda se habia de lu-
cir, y quién sabe si nos le harfan general de
la noche 4 la mafiana.

- —Yo no sirvo para nada—contestd el Gran
Capitipe—Yo tuve wmi época, y abara que
trabajetieotros como trabajamos los dé enton-
ces. jAquéllas ef que eran guerras, sefiores!
Esto de ahora ee una bobada, y si no, ya ve-
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rdan ustedes como en menos que canta un gallo
8e acabs todo.

—Pero lo del ejército de Andalucia ges
cierto, 6 es puro barrunto de usted? Sepimos-
lo de una vez.

—Es cierto, sefiores. Me parece que Santia-
go Ferndndez tiene motivos para saber lo que
hace un ejéreito y lo que deja de hacer. Cuan-
do empiecen nuestros generales & decir ¢por
aquif te doy,» ya les tendré 4 ustedes al tanto
de todo dfa por dfa. _

A este punto llegaba, cuando entré Santor-
caz, y no bien le vieron las honradas personas
que formaban el auditorio del buen Ferndndez,
empezaron 4 desfilar de muy mal talante, Zpor-
que la presencia del citado flamasén era harto
desagradable 4 todos los habitantes de la casa.

—Grandes noticias, grandes noficias traigo,

Sr. D. Gonzalo Ferndndez de Cérdova—ex-
clamé desde la puerta,—Agudrdense todos, si
quiren saber la verdad pura. ¢Pero se van es.
tas nifias? ¢Por qué me tienen miedo? gY us-
ted, D. Roque, no quiere escuchar?... VayaL
noramala, pues, y ustedes se lo pierden, por
gue no saben lo que ocurre... La lanza, sefior
Ferndndez, tome usted al punto la lanza, y pre-
pérese al combate, porque se acerca lo tremen-
do, y ahora verd quiénes gson buenos patriotas
y quiénes no lo son.
- —Nn tomemos 4 broma estas graves co-
sas, Sr.-D. Luis—dijo algo amoscado €l que
podremos llamar vencedor de Cerinola,—ni
nos escandalice 4 la vecindad con sus aspa-
vientos.
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—A que no sabe usted lo que yo sé?—
afiadié Santorcaz.—¢A que no sabe usted que
el Geuneral Dupont, que estaba en Tolede, ha
recibido brden de marchar 4 Andalucia, y
que Moncey sale mafiana de aqu{ para Valen-
cia, y yue Lefebvre, que estd en Pamplona,
ird pronto sobre la capital de Aragén; que
Dubesme se extenderd por Catalufia, y que
Bessieres baja hacia Valladolid 4 toda prisa
con las divisiones de Lasalle y de Merle?

—1C6mo se conoce que usted escupe en co-
rro con la canalla! 4Y c6mo estdn sus merce-
des del estomago? ¢Se han hecho al fin al vi-
no de Espafia? Y el Gran Duque de Berg,
¢como anda de sus calenturas? §Hay mieditis?
Porque yo tengo para mi que si 4 esos sefio-
res se les caen los calzones, es porque, como
dijo el otro, al que mal vive, el miedo le sigue,
Yo, en verdad, no sabfa lo que usted acaba
de decir; pero alld en la oficina of decir otras
cosillas que no 86 si sonarén bien en las orejas
de la canaiia. ¢Por qué no va mi Sr, D. Luis &
contdrselas, 4 ver si con el gusto ge les quita
el destemple? '

-= §Qué noticias son esas?

~Nada, poca cosa. Cuando el francés las
sepx, vers usted qué contento se pone... Que
en todas las ciudades se han nombrado 6 se
van & nombrar Juntas, las cuales no hardn
caso de lo que se mande en Bayona, sino

ue...
d =Pero 8i Fernando VII no es ya Rey de
Espafia, porque ha cedido sus derechos al
Emperador, lo mismo que Carlos IV. Qué
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son esas Juntas més que cuadrillas de insur-
gentes?

——81... pues que las quiten: es cosa fdeil,
jDemonios de Juntas! Y las muy simples estén
formando unos ejéreitos... cosa de juego, se-
fior de Sanforcaz; cuafro gatos que estaban
ah{ en el Campo de San Roque con unos cuan-
tos cafioncillos... Y también han dado en ar-
marse los paisanos, lo mismo en Castilla que
en Catalufia, as{ en Valencia como en Andalu-
cfa... Pero eso no vale nada; son hombres de
alfefiique y alcorza, y no digo yo con balas,
con saliva les destruirdn los franceses.

—¢Y todo lo que sabe usted se reduce 4 que
la Junta de Sevilla estd formando un ejéreitc
con las tropas de San Roque, que manda Cas-
tafios, y las de Granada, que estdn 4 las 6rde=-
nes de Reding? Pues eso lo sabe todo Madrid.

—Mira, Ferndndez—dijo oficiosamente Do-
fia Gregoria,—haces mal en revelar lo quesa:
bes por tan buen conducto, porque yo no soy
lerda para conocer que lo que hace nuestro
ejército no debe decirse. Y si no, pongo por
cago: si td, que estds enferado de todo, & can-
sa de tu gran fino para la guerra, descubres lo
que hace el ejército de Andalucia y llega 4 oi-
dos del francés, puede aprovecharse de la no
ticie, y entonces...

—{Qué ha de aprovecharse, mujer, ni qué
entiendes fi de estas cosas! Al contrario, yo
quiero que el 8r. de Santorcaz vaya con el
cuents .Y también en Castilla.., '

—Oftro ejéreito, s, compuesto de Guardias
de Corps, acostumbrados &4 hacer la guerra en
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los palacios, de estudiantes, de paletos y con-
trabandistas—dijo Santorcaz, dando tregua 4
{as bromas y hablando con completa serizdad.
—Es ina desgracia para nosotros el tenex que
tonfesar que no podemos batirnos con los
franceses. ¢Qué importa que se armen multi-
tud de paisanos, si esas turbas indisciplinadas,
antesque ayuda, serdn elemento de ruina para
el escaso ejéreito espafiol? ;Qué obstdculo pue-
den ofrecer 4 los que han sometido la Europa
entera estos infelices alucinados, 4 quienes en-
gafia su ignorancia? ¢Tienen idea de lo que
significan la previsién, la tdctica, el genio de
un jefe experto, para decidir la victoria? Es
triste coea haber llegado 4 tal extremo por las
torpezas de nuestros Reyes; pero una vez aquf,
no hay méds remedio que someterse 4 lo que la
Providencia ha querido hacer de nosotros, Es-
pafia no puede resistir la invagién, porque si
la resistiera haria un milagro, una sobrenatu-
ral hazafia nunca vista. Condenada & ser de
Napoleén y 4 ver sentado en su trono 4 un
Rey de la familia imperial, lo més cuerdo es
resignarse 4 ésta con la conciencia de haberla
merecido.

—iQue Espafia serd francesa, que Espafia
gera de Napoledn!—exclamé el Gran Capitén,
encendido en violenta ira.—Sr. de Santorcaz,
usted es un insolente, usted es un deslengua-
do, usted no tiene respeto 4 mis canas. Ya,
¢qué se puede esperar de un trapisondista ca-
lavers como usted, que abandoné & gu fami-
lia por irse 4 extrangis 4 aprender malas ma-
fias? [Decir que Espafia ha de ser francesal
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Salga usted de mi casa, y no pongs més los
pieg en ella. ¢Qué te parece, Gregoria?-Mujer,
dte .éstds con esa calma y no bufas de colera
como yo?

Y levantdndose de su asiento, indicé 4 San-
torcaz con majestuoso gesto la puerta de la
gala; mas como D. Luis no tuviera humor de
marcharse, porque todos los dfas se repetia la
misma escena sin resultado alguno, prepara-
base 4 comer tranquilamente, dejando que ge
desvaneciera, como efectivamente se desvane-
cié, sin efusién de sangre, la ira de su honra-
do amigo. Durante la comida grufié un poco
D. Santiago; pero la prudencia y discrecion de
Bu esposa evitaron un choque que pudo haber
tenido calamitosas consecuencias.

v

. Lo que he contado pasaba el 20 de Mayo,
si no me engafia la memoria. Poco 4 poco fuf
avanzando en mi convalecencia, y en pocos
dfas me hallé ya con fuerzas suficientes para
levantarme y dar algunos paseos por los gran-
des corredores de la casa, pues la vivienda del
Gran Capitdn tenfa como tnico desahogo. el
largo pasillo, en cuya pared se abrian.haste
veintg-puertas nuneradas, albergues de otras
tantas familias. Peor que mi cuerpo se hallaba
mi alma, llena de turbaciones, de sobresaltos
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y congojas, tan apenada por terribles recuer-
dos comgp. por angustiosas presunciones, de
tal mados que mi pensamiento corrfa dx€o pa-
sado & lo futuro alternativamente, buscando
en vano un poco de paz. o

La muerte del cura de Aranjuez, sin de-
jar de formar en mi alma un gran vacio,
me era menos sensible de lo que & primera
vista pudiera parecer, porque conceptudndola
yo como trénsito que habia llevado un nuevo
santo 4 las falanjes del Parafso, considers 4
i amigo en su verdadero lugar, y no tan le-
{'os de nosotros que pudiera desampararnos si

e invocdbamos.

En cuanto 4 Inés, no dudaba que existia en
poder de alguien que la protegiera por encar-
go de los parientes de su madre; y aunque
para esta creencia no tenfa més dato que la re-
lacién del alucinado Juan de Dios, yo me con-
firmaba cada vez mds en ella, funddéndome en
antecedentes que omito por ser de mis lectores
conocidos, y en la sérdida avaricia del licen-
ciado Lobo, cardcter muy abonado para apo-
derarse de la joven y entregarla, mediante una
buena recompensa, & quien deseaba poseerla.

Todo mi afén consistia en restablecerme
completamente para poder salir 4 la calle, y
cuando lo conseguf, fuve el gusto de darme 4
conocer 4 todos mis amigos como un verdade-
ro resucitado, 6 alma del otro mundo fue
vuelve con forma corporal & cobrar deud
atrasadas. g

No tendrén ustedes idea del aspecto que
ofrecia entonces Madrid, si no les digo que la
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gente toda andaba azorada y aturdida, & ve-
oes lleng de miedo, 4 veces haciendo esfuerzos
para disimular su alegria. El odio & fo= fran-
ceges no era odio: era un fanatismo de que no
he conocido después pingiin ejemplo; un sen-
timiento que ocupaba los corazones por ente-
ro sin dejar hueco para otro alguno, de modo
que el amar 4 los gemejantes, el amarse 4 si
mismo, y hasta me atrevo 4 decir el amar 4
Dios, se adaptaban y sometian como fenéme-
nos secuandarios al gran aborrecimiento que
inspiraban los verdugos del pueblo de Madrid.

A éstos se les vefa solos en todos los sitios;
su presencia hacfa detener 6 apresurar 4 los
transeuntes; y era tan extraordinario este des-
vio, que hasta parecian ellos mismos afecta-
dos de profundo pesar, y se les observaba te-
citurnos y foscos, sintiendo que el suelo les
quemaba las plantas de los pies. Habfan lle-
nado de trincheras y baterfas el Retiro, y para
ver en todo su orguilo y presuncién & los in-
vasores, no habfa més que dirigir el paseo ha.
cia Oriente, y se les encontraba en grandes
grupos alrededor de las cantinas, 6 paseando
por la carrefera de Aragon. Ningiin espafiol
se encaminaba hacia alli, 4 no ser los granu-
jas que, entonces como ahora, gustaban de
meter las narices en todas partes. Llevado de
ni curiosidad, me acerqué al Retiro, y tam-
biéx’ recorri otros sitios hacia el Mediodia,
igualmente ocupados como posiciones venta-
0888,
! En el interior de Madrid las tiendas estaban
deaiertas, pues todas las personas que se jun-
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taban para pedir 6 comunicar noticias se reu-
nian en parajes ocultos, siendo de notay -que
yi entonces comenzaban 4 dar sus prinseras
sefinles de vida las sociedades secretas, aun:
que yo no vi ninguna, y digo esto sdlo con re-
ferencia 4 vagos rumores. Como el afdn por
tener noticias relativas al levantamiento de
las provincias era una fiebre de que no estaban
exentos ni los nifios, ni log ancianos, ni las
mujeres, cuando se sabfs que D. Fulano de
Tal habfa recibido una carta de Andalucia,
de Galicia 6 de Catalufia, la casa se llenaba
de amigos, y hasta loa desconocidos se permi-
tfan invadirla ruidosamente para no esperar é
gue se les contara el gran suceso. Sacabanse
copias de las cartas que hablaban de la Junta
de Sevilla y de la sublevacién de las tropas de
8an Roque, y aquellas copias circulaban con
una rapidez que euvidiarfa la moderna prensa
periddica.

Todos los dfas y 4 todas horas se hablaba
de los oficiales que habfan huido de Madrid
para unirse 4 los ejércitos de Cuesta 6 de Bla-
ke, y cuando se tropezaba con un militar 6
con algin joven paisano de buen porte y brios,
no se le hacfa otra pregunta que ésta: «gUsted
eudndo ge va?» Las familias de las victimas se
habian olvidado ya de rezar por los muertos,
y pensaban en equipar 4 los vivos. Escasea-
ban los jornaleros y menestrales, porque de
los barrios bajos partfan diariamente muchos
hombmes & engrosar las partidas de Toledo y
la Mancha; y 4 pesar de los brutales bandos
del General francés, ni faltaban armas en las
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casas, ni los fugitivos partian con las manos
vacias, :

Los invasores, que vigilaban el odio de la
capita)’con la suspicacia medrosa del que ha
padecido sus terribles efectos, no permitfan,
siendo tan grande su ndmero y fuerza, que se
manifestara lo. que los madrilefios pensaban y
sentian; pero aun asf, jcudntos cantares, cudn-
tas jicaras, romances y décimas brotaron de
improviso de la vena popular, ya amenazando
cou rencor, ya zahiriendo con picantes chistes
4 los que nadie conocia sino por el injurioso
nombre de la canalla’

En el fondo de aquella grande agitacion, y
entro tantos recelos, habia un secreto jabilo,
pues como un dfa y otro llegaban noticias de
nuevos levantamientos, todos consideraban &
los franceses como puestos en el vergonzoso
trance de retirarge. Aquel jtbilo, aquella con-
fianza, aquella fe ciega en la superioridad de
las heterogéneas y discordes fuerzas popula-
res, aquel esperar siempre, aguel no creer en
la derrota, aquel no importa con que curaban
el desealabro, fueron causa de la definitiva
victoria en tan larga guerra, y bien puede de-
cirse que la estrategia, la fuerza y la tdctica,
que son cosas humanas, no pueden ni podrén
nunca nada contra el entusiasmo, que es di-
vino.

Como era natural, las noticias del levanta-
miento se exageraban locamente, y e} elirio
popular vefa miles de hombres donde no ha-
bia sino centenares. Cuando las noticias ve-
nian de Bayona, eran objeto de sistemdtico
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desprecio, y las disposiciones del palacio de
Marrds, asi como la convoeatoria de irrisorias
Cortes en la ciudad del Adour, y el pleito ho-
menajepor algunos grandes tributado 4 Bo-
naparte, daban pibulo 4 edliras sangrientas.
Cuando alguno decfa que vendria de Rey &
Madrid el hermano de Napoleén, daba pie
para las mds ingeniosas improvisaciones del
género epigramatico,

Todas las tertulias, que entonces eran mu-
chas, pues la sociedad no se desparramaba
atin por los cafés, eran, digdmoslo asf, verda-
deros clubs donde latfa sorda y terrible la
conspiracién nacional. Se conspiraba con el
deseo, con las noticias, con lag sospechas, con
las hipérboles, con las sétiras, con verdades y
mentiras, con el Hanto tributado 4 los muer-
tos y las oraciones por el triunfo de los vivos.

\'

Tal era Madrid 4 fines de Mayo de 1808,
antes de que sonaran los primeros cafionazos
de Cabezon y los primeros tiros del Bruch. Di-
cho esto, se me permitird que hable un poco
de mi persona, pues atendiendo & que la des-
gracia bhalla siempre eco en toda persong dis-
creta y sensible, creo que no soy saco de paja
& los ojos de mis lectores, y que algin interés
les inspiran los penosos trances de mi borras-
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cosa existencia. Necesito, ademds, explicar poy
qué causas emprendf mi viaje 4 Andalucia en.
tre Mayo y Junio; y si de buenas §-yrimeras
me presentara camino de Despefiaperros en
compafifa del desconocido Santorcaz, ustedes
no acertarfan 4 explicarse ni los méviles de
jornada tan peligrosa, ni mi repentino aco-
modamiento con aquel hombre singular.

Es, pues, el caso que, no satisfecho con las
noticias que acerca de Inés me di6 Juan de
Dios, tralé de averiguar la verdad y tuve la fe.
liz acurrencia, mejor dicho, la inspiracién de
presentarme en casa de la Marquesa, & quibn
no hallé; mas quiso la Divina Providencia que
un criado, conocido mfo desde la famosa no-
che de la representacion, me saliera al encuen-
tro, y después de mostrarse muy obsequioso,
satisficiera mi curiosidad sobre aquel punto,
Segin me dijo, el mismo dfa 3 de Mayo se
presento allf un hombre de antiparras verdes,
el cual conducia dentro de una litera & cierta
joven llorosa y al parecer enferma. No encon-
trando 4 la seflora, preguntd por su hermano,
con el cual hubo de conferenciar mdés de dos
horas. Despidiése al cabo, dejando 4 la mada-
mita en la casa.

El hermano de la sefiora Marquess, que no
era otro que aquel festivo diplomatico & quien
conocimos en Octubre de 1807, partid el dia 4
para Cérdoba 4 unirse con su hermana y so-
brina, y jcosa raral-—me dijo aquel surioso
servidor;—se llevd consigo 4 la jovenzaela.

—gDo suerte que shora estédn todos en Qdr-
doba?—Ile pregunté.
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—84, y segdn noticias, no piensan venir
hasta que no se acaben estas cosas. Ese de la
gefiorifa- que trajeron en la litera ha dado mu-
cho <que hablar & la servidumbre, y dice mi
mujer... pero mas vale callar. El hombre aquél
de las antiparras verdes habfa estado ya algu-
nos dias aqui, y unas veces la sefiora Conde-
sa, otras su tia, le recibian. Mal hombre pa-
rece. .

—¢Y la joven no hizo resistencia cuande
quisieron llevargela?

—=8i parecia muerta, ¢qué resistencia podia
hacer? Como que tuvimos que cargarla entre
dos para ponerla en el coche...

Ignoro si esto que of y puntualmente refie-
ro llamaré la atenciéon de mis lectores; pero lo
que sf les ha de causar sorpresa, jqué digo
gorpresal asombro grandisimo, es el saber que
me atrevi 4 desafiar las iras del licenciado
Lobo, del mismo Lobo de marras, no vacilan-
do en arriesgario todo por esclarecer lo que
tan hondamente me inquietaba. No queriendo
aparecer ni aun en sombra por la aborrecida
calle de la Sal, buaquéle alld por la alcaldia
de Casa y Corte, donde con toda seguridad
pensaba encontrarle, y al punto que me vié...
No, no es verosimil, no lo van ustedes 4 creer.
¢Necesitaré jurarlo? Pues lo juro: juro que es
la pura verdad. Pues bien: al pronto que me
vio, echéme los brazos al cuello, demostrando
grap interés por mi persona, y no s6ka me pi-
di6>auevas acerca de mi salud, sino que me
rog6 le contase algunos pormenores de mi fu-
silamiento y para él milagrosa resurreceion,
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Quedéme aténito, aunque no tranquilo,
presumiendo que tan desusadas blanduras se-
riatt obra de su refinada astucia, y preparacién
de algin nuevo golpe contra mi; pero-cuando
le pregunté por el estado en que se hallaba el
proceso célebre, respondiéme que ya no se
pensaba en tal cosa, porque como los france-
se8 eran amigos del Principe de la Paz, no
convenfa molestar 4 los servidores y amigos de
éste.

—No quiero—afiadié,—que Su Alteza el
Gran Duque se amosque. Aguello fué una bro-
ma, y de haberte prendido, al punte hubieras
sido puesto en libertad. Pero df, picarén... gcon
que ti eras galdn de Dofia Inés? Cuéntame
todo: ¢dénde la conociste? jAh, bien compren-
die Requejo gque guardaba un tesoro en su
casal Yo lo sabfa todo... gy tt? sospecho que
también, perillin. Pero no sabias que 4 fines
del mes de Abril se acordé en consejo de fa-
milia recoger ¢ identificar 4 esa jovencita
para darle la posicién que le eorresponde.
Como yo estaba al tanto de todo, y ademéds
tenfa el honor de conocer 4 la sefiora Marque-
g8, comprometime 4 entregarla, haciéndoles
creer que habfa grandes dificultades para
arrancarla del poder de los parientes desusu-
puesta madre. Hijo, es preciso hacer algo por
la vida: counsidera que es uno un pobre con
mujer, nueve hijos, dos suegras y tres cufia-
das; dos suegras, sf sefior, la madre y I3 abue-
la d¢ ~ai mujer, y si uno no se da mafiu pars
mantener 4 este familién... La verdad es que
4 todos les di cordelejo: 4 D. Mauro, al papa-



BAILEN 49

patas de Juan de Dios, y 4 t{ mismo, que aho-
ra resucitas para pedirme & Inés. ¢Pevo la
amabas t? Anda, zanguango, cortéjala, 4 ver
sl logras casatte con elle, lo cual, sunque di-
ffcil, no es imposible... la nifia tendra una
dote regular y quizds pueda heredar el mayo-
razgo y titulo, lo cual serd, segin el tenor de
las escrituras... jAb, pelafustin! Me parece
que td traes un proyectillo entre ceja y ceja.
¢Vas & Cérdoba? Oye: recuerdo que la palo-
mita te llamaba con exclamaciones muy tier-
nas, cuando medio muerta la conduciamos en
la litera mi pasante y yo. {Ja, ja, ja! ¢Sabes
de qué me rfo? De ese ganso de Juan de Dios,
que estuvo aqui el otro dia, y poniéndose de
rodillas delante de mi, me dijo: «<jDeme usted
4 Inés, porque me muero sin ella! {Démela us-
ted hoy y mdteme mafianal> Fué una come-
dia, Gabriel, y aunque nos reimos mucho, al
fin nos cansé tanto que tuvimos que echarle 4
palos de la escribania.

Atenci6én sostenida presté yo 4 éstas y otras
muchas razones del licenciado Lobo, el cual,
para que nads faltara en su inexplicable be-
nignidad y cortesania, al tiempo de despedir-
me dfjome que quizds pudiera proporcionarme
algunas lecciones de lat{n, si me hallaba con
4nimos, puesto que era tan gran humanista,
de ganarme e} pan con la ensefianza. Dile las
graciag, y tan satisfecho me retiré del resulta-
do de mis investigaciones, que el misme¢ dia
decidf imarchar 4 Cérdobs cuando estuviera
restablecido.

{Me maguirdn ustedes, 6 fatigados de estas

1
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aventuras dejardn que marche golo 4 rczolver
cuestiones que & nadie interesan mér ¢ue al
gue ésto escribe? No: espero que no us sepa-
raremos tan 4 deshora, y cuando parece pro-
bable que, signiéndomue, asistan ustedes 4 al- -
gin espectdculo que les haga més lievadero el
fastidio de mis personsales narraciones. Va-
mos, pues, y tengan en cuenta que nos acoms
pafia el Sr. de Santorcsz, & quien llevan al pafs
andalug asuntos de familia. Yo le manifesté
que deseaba me llevage como escudero; mas
€l dijo que no fenfa con qué pagar mis servi-
cios, porque su bolsa no estaba en disposicién
de atender 4 gastos de servidumbre, y que
barto se congratularia de llevarme como com-
pafiero y amigo. Asf fué, en efecto; y como yo
necesitara algunos dias més de restablecimien-
to, él me esperd, y en uno de los Gltimos de
Meyo 6 de los primeros de Junio, luego que
me despedi de mis obssquiosos protectores,
correspondiéndoles como pude, y de Juan de
Dios, 4 quien oculté el objeto ge mi expedi-
¢ién, nos pusimos en marcha.

VI

Como Santorcaz era pobre, y yo més pobre
todavia, nuestro viaje tué tan irregular, cual
los que en antiguas novelas vemos descritos.
No adoptamos sistemsiicascie tingurs de
ins elases de incomoedes Yolidouics somonides on
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puestra Espafia; en varias ocasiones anduvi-
mos en galera, otras en macho, 8i nos tran=
queaban sus caballerfas los arrieros que tor-
naban & fa Mancha de vacfo, y las mds veces
#& pie. Haciamos noche en las posadas y ven-
tas del camino, donde Santorcaz lucia su pro-
digiosa habilidad en el no gastar, logrando
siempre que se le sirviese bien. Para éstas y
otras picardfas, mi compafiero se hacia pasar
por un insigne personaje, manddndome gue le
llamase Excelencia y que me descubriese ante
61 siempre que nos mirara el mesonero. Yo lo
cumplia puntualmente; y con tal artificio, mas
de una vez, ademds de no cobrarnos nada, sa-
lfan 4 despedirnos humildemente, rogdndonos
que les dispensdramos el mal servicio.

Mis alla de Noblejas y Villarrubia de San-
tiago, y cuando después de una larga jornada
sesteabamos, apartados del camino, junto 4 la
ermita del Santo Niiio, se nos agregbd un mozo
que nos dijo llevaba el. mismo camino que nos-
otros, y que desde entonces fué nuestro inse-
parable compafiero, Tenfa como veinte afios,
llamsbase Andresillo Mariju&n, y aunque era
patural de Aragén, iba & servir de mozo de
mulas 4 un pueblo de Andalucia, en casa de
la condesa de Rumblar, su ama y sefiora, pues
en las fincas que ésta poesfa en tierra de Al-
munia de Dofia Godina habfa nacido aquel
mancebo. Al punto su genio franco y alegre
gimprizé con el mio, y nos hicimos muy ami-
g08, ¥antorcaz nos trataba con superioridad,
aunque sin tirania. Cuando al llegar 4 una
posada, cabalgando ¢l en perverso macho y
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#oBotros & pie, fbamos 4 tenerle el estribo y
después & quitarle las espuelas, deshacién-
donos-én cumplidos y cortesias, tenfamos que
apretar los dientes para no soltar la risa. Ma-
rijudn, que mejor que yo sabia fingir, era el
encargado de ordenar al ventero que le diese
al amo lo mejor de la despensa, porque Su
Excelencia, que iba de Regente 4 Sevilla, era
hombre terrible, y castigaba con fiereza 4 los
posaderos que no le servian bien.

Asf atravesamos la Mancha, triste y solitario
paie, donde el sol estd en su reino y el hombre
parece obra exclusiva del sol y del polvo; pals
entre todos famoso desde que el mundo entero
hase acostumbrado & suponer la inmensidad
de sus llanuras recorrida por el caballo de Don
Quijote. En opinién general es la Mancha la
més fea y la menos pintoresca de todas las
tierras conocidas, y el viajero que viene hoy
de la costa de Levante 6 de Andalucia, se
aburre junto al ventanillo del vagon, anhelan-
do que se acabe pronto aquelia desnuda este-
p&, que como inmévil y estancado mar de tie-
rra, no ofrece 4 sus ojos accidente, ni sorpre-
sa, ni variedad, ni recreo alguno. Esto es lo
cierto: la Mencha, si alguna belleza tiens, es la
belleza de su conjunto, su propia desnudez y
monotonia, que, si no distraen ni suspenden
la imaginacion, la dejan libre, dandole espa-
cio y luz donde se precipite sin tropiezo algu-
ne. La grandeza dei pensamiento de D Qui-
jote ko se comprende sino en la grandesa de
la Mancha. En un pafs montuoso, fresco, ver.
de, poblado de agradables sombras, con lin-
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das casas, huertos floridos, luz templada
ambiente espeso, D. Quijote no hubiera prdi-
do existir, y habrfa muerto en flor, tras l&pri-
muta salida, sin asombrar sl mundo con lae
grandes hazafias de la segunda.

D. Quijote necesitaba aquel horizonte, aquel
suelo sin caminos, y que, sin embargo, todo
él es camino; aquella tierra sin direcciones,
pues por ella se va 4 todas partes, sin ir de-
terminadamente 4 ningupa; tierras surcadas
por las veredas del acaso, de la aventura, y
donde todo cuanto pase ha do parecer obra de
la casualidad 6 de los genios de la fabuls; ne-
cesiluba de aquel sol que derrite los sesos y
hace & los cuerdos locos; aquel campo sin fin,
donde se levanta el polvo de imaginarias ba-
1alias, produciendo, al transparentar de la luz,
visiones de ejércitos de gigantes, de torres, de
castillos; necesitaba aquella escasez de ciuda-
des, que hace mis rara y extraordinaria la
presencia de un hombre 6 de un animal; necesi-
taba aquel silencio cuando hay calma, y aquel
desaforado rugir de los vientos cuando hay
tempestad; calma y ruido que son igualmente
tristes y extienden su tristeza 4 todo lo que
pasa, de modo que si se encuentra un sér hu-
mano en aquellas soledades, al punto se le
tiene por un desgraciado, un afligido, un me-
nesteroso, un agraviado que anda buscando
quien le ampare contra los opresores y tira-
nos; necesitaba, repito, aquella total ansencia
de obras humanas que representen ef positi-
vismo, el sentido practico, cortapisas de la
imaginacién, que la detendrfan en su insen-
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gako vuelo; necesitaba, en fin, que el hombre
no pusiera en aquellos campos més muestras
de su industria y de su ciencia que 08 patriar-
cales molinos de viento, &4 los cuales s6lo el
lenguaje faltaria para ser colosos, inquietos y
furibundos, que desde lejos llaman y espan-
tan al visjero con sus gestos amenazadores.

VII

As{ es la Mauncha, Al atravosarla se podis
raencs de acordarme de D. Quijote, caya lec-
tura esteba fresca en mi imaginacién. Duran-
te nuestras jornadas nos aburriamos bastante,
menos cuaudo Santorcaz nos contsba algtin
extruordinario suceso de los que en lejanos
pafses habfa presenciado. Una ves nos dejé
con la beea abierta cuntdndonos le fiesta de
la coronacién de Bonaparte, con todss sus pe-
los y sefinles, y otra vez nos puso lo¥ cabellos
de punta refiriendo la mds famosa batalla de
las muchas en que se habfa encontrado. Cuan-
do lo contaba fbamos caballeros en sendos
machos que nos facilitaron por poco dinero
unos arrieros de Villarta, y no estoy seguro
de si habfamos traspasado ys el término de
Puerto Lipiche 6 tbamos & entrar en él. Lo
que &f recuerdo es que por huir del calor em-
prendimos nuestra jornada mucho antes de la
alida del sol, y que la noche estuba bramoss,
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el cielo encapotado y sombrdo, la tierra hime-
da. é.consecuencia del fuerte temporal de agua
qué:descargara el dia anterior.

Debo indicar el paisaje que tenfamos delan:
te, porque no menos que la pintoresca relacién
de Santorcaz, contribuyé aquél 4 impresionar
mis sentidos. El camino séguia en linea recta
ante nosotros; 4 la izquierda elevdbanse unos
cerros cuyas suaves ondulaciones se perdian
en el horizonte formando dilatadas curvas; en
el fondoy muy lejos se alcanzaba 4 ver una
colina m4s alta, en cuya falda parecian distin-
guirse las casas de un pueblo; & la derecha el
suelo se extend{a completamente llano, y en
su inmensa costra la tarda corriente de un
arroyo y el agua de la lluvia formaban multi-
tud de pequefios charcos, cuyas superficies,
iluminadas por la luna, ofrecian 4 la vista la
engafiosa perspectiva de una gran ciénaga ¢
pantano. He hablado de Ia luna, y debo afia-
dir que aquel astro, desfigurador de las cosas
de la tierra, prestaba imponente solemnidad al
desnudo y solitario paisaje, esclareciéndolo 6
dejdndolo & obscuras alternativamente, segtin
que daban paso 6 no & sus palidos rayos los
boquetes, desgarrones y acribilladuras de las
oubes.

Santorcaz, después de un rato de silencio y
meditacién, contuvo su cabalgadura, parése
en mitad del camino, y contemplando con
cier{a arrobamiento el horizonte lejano, las co-
liné»-de la izquierda y los charcos de la dere-
cha, hablé asf:

—Estoy asombrado, porque nunca he visto
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dos cosas que tanto se parezcan como ests
pafs § otro muy distante donde me encontra-
ba bitce tres afios 4 esta misma hora, en la
madrugada del 2 de Diciembre, ¢Es mi ima-
ginacion la que me reproduce las formas de
aquel célebre lugar, 6 por arte milagroso nos
encontramos en éI? Gabriel, ¢uo hay enfrents
y hacia la derecha unos grandes pantanos?
¢No se ven & la izquierda unos cerros que ter-
minan en lo alto con un pequefio bosque? ¢No
so eleva delante una colina en cuya falda
blanquea un pueblecillo? Y aquellas torres que
distingo al otro lado de dicha colina gno son
las del castillo de Austerlitz?

Marijuén y yo nos refmos, diciéndole que se
le quitaran de la cabeza tales cosas, y que si
bien lo de los charcos era cierto, por alli no
habia pingtin castillo de Terlin ni nada pare-
cido. Pero él, poniendo al paso la cabalgadu-
ra y mauddndonos que le siguiéramos uno 4
cada lado, continué kablando asf:

—Muchachos, no puedo olvidar aquella cé-
lebre jornada, que llamamos de les Tres Em-
peradores, y que es sin duda la mnds sangrien-
ta, la més gloriosa, la mas hébil con que ha
ilustrado su nombre el gran tirano, ese hom-
bre casi divino, 4 quien ahora puedo nombrar
4 boca llenz, porque no nos oyen mds que el
cielo y la tierra. Os contaré, muchachos, para
que sepdis lo que es el hacha de la guerra en
manos de ese lefiador de Europa. Yo me ha-
llaba en Parfs sin recursos, después de haber
sido sucesivawmente maestro de latin, pintor de
muesiras, corista en Ventadour, espadachin,
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servidor de los emigrados de Coblantza, posti-
lIén de diligencias, carbonero y cajista de«im -
prents, cuando senté plaza en el ejércits” de
Boulogne, destinado 4 dar un golpe de mano
contra Inglaterra... Cuando el Emperador nos
trasladé de improviso, sin revelar su pensa-~
miento, al centro de Europa, estdbamos un
tanto amoscados, porque las violentas mar-
chas nos mortificaban mucho, y como éramos
unos zopencos, no comprendfamos los grandes
planes de nuestro jefe. Pero después de la ca-
pitulacién de Ulm, nos creiamos log primerons
soldados del muno, y al hablar de los pru-
sianos y de los rusos, nos refamos de ellos,
juzgdndoles hasta indignos de nuestras balas.
Cuando pasamos el Inn, ya presumiamos que
ge preparaban grandes cosas: al internarnos
en la Moravia, después de la accién de Holla-
briion, comprendimos que el ejército ruso-
sustriaco nos iba & presentar batalla formal.
Lo que no estaba reservado 4 nuestras cabezas
era el discurrir si tomarfamos la ofensiva 6 si
operarfamos & la defensiva. Pero la gran ca-
beza, aquélla que tiene un mechén en la fren-
te y el rayo en el entrecejo, lo iba 4 decidir
bien pronto.

A este punto llegaba, cuando el eamino por
que marchdbamos torcié hacia la derecha, des-
cribiendo una gran vuelta, de modo que for-
maba dngulo recto con su primitiva direccién.
Bartorcaz, nuevamente alucinado.corr &quello
que parecfa para é] extraordinaria coinciden
cia, prosiguié asi: : :

—¢Pero no es éste el camino de Olmutz? Ga-
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briel, 6 esto es aquello mismo, 6 se le parece
coma una gota & otra gota, Mira, ahora.tene-
mos enfrente los pantanos de Satzchah y 4
nuestra izquierda la colina de Pratzen. Mira
hacia alld. ¢No se oye ruido de tambores? ¢No
se ven algunas luces? Pues alli estdn los rusos
y los austriacos. ¢Sabes cudl es su intencion?
Pues quieren cortarnes el camino de Viena,

ara lo cual tendrdn que hajar de la colina de
gratzen y gituarse entre nuestra derecha y los
pa* tanos. [Mira si son est@tpidos! Eso precisa-
mente es lo que quiere el Emperador, y todo lo
dispone de modo que parezca que nos retira-
mos hacia Viena, Figtrate que aqui est4 nues-
tro ejéreito, compuesto de setenta mil hombres,
cuyo inmenso frente ocupan todas las colinas
de la izquierda, el camino y parte de la llanu-
ra que hay 4 la derecha. El limperador, des-
pués de llenarse las narices de tabaco, sale 4
media noche 4 recorrer el campo y observar
los movimientos del enemigo. ¢Veis? por allf
va. ¢No se oyen las pisadas de su caballo y los
gritos de entusiasmo con que le saludan los
soldados? ¢No se ve el resplandor de las ho-
gueras que encienden 4 su paso? gPero uste-
des no ven todo esto? |Bah! Es ilusién mfa;
pero de tal mado aviva mis recuerdos la simi-
litud del paieaje, que me parece ver y oir lo
que estoy contando... Pero querréis saber co-
mo fué que vencimos & los rusos y 4 los aus-
triacos, y os lo voy & referir. Al amanecer,
joh, cbjquillos! los rusos bajaban maquinal-
mentuPor aquella alta colina de enfrents, con
objeto de venir hacia nuestra derecha para
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cortarnos el camino. No olvidéis que aqui de-
lante tenemos un arroyo que viena serpen-
teando de izquierda 4 derecha hast® perderse
en los'pantanos. El Emperador manda que la
derecha pase el arroyo, y verificado esto, los
rusos la atacan. Kl centro, mandado por Soult,
y la izquierda por Lannes, ansiaba entrar en
fuego; pero el Emperador contenia el ardor
de aquellos Generales, para aguardar 4 que
los rusos acabasen de cometer el desatino de
bajar de las alturas de Pratzou para meterse
en la madre del arroyo de Golbasch. Os expli-
caré bien, All4, en lontananza y al pie de la
loma, estdn las aldeas de Telnitz y Sokol-
nitz...

—8i aquf no hay tales aldeas, sefior,—~inte-
rrumpié Marijudn, indocil 4 Ia mixtificacion,

— Necio, gquerrds callar? — continud el
francmasén.—Yo sé lo que me digo, y es que
todo el afén de Napoleén, después que vib ba-
jar 4 los rusos, consistia en tomar aquellas al-
deas para apoderarse luego de la loma que te-
nemos enfrente. ¢No le veis? Pues bien: los
Generales Soult y Lannes partieron al galope
para dirigir las operaciones del centro y de la
izquierda. Yo pertenecia al centro, y estaba en
ol 17.° de linea y 4 las 6rdenes de Vandamme.
Avanzamos hacia el arroyo: gveis? fuimos por
aqui & toda prisa,

—=8i aquf no hay tal arroyo—dijo Marijudn
riendo.—Usted sf que tiene la cabeza llena de
arroyos-§ aldeas, y derochas é izquieedas,

—Llegamos & la aldea de Telnits $ Allf co-
mensd el ataque-—continué imperturbable-
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mente Santoreaz, —En la loma quedaban to-
davis veintisiete batallones de infanteria yusa
y austriaca, mandados en persona por s dos
Emperadores y por el General en jefe ruso
Kutusof. jAh, muchachos, si hubiérais visto
aquello! Mirad hacia enfrente, pues desde
aqui se distingue muy bien la posicién qne
respectivamente tenfamos: ellos encima, nos-
otros debajo... Al prineipio nos acribillaban;
pero Scult nos mandé subir 4 todo trance, y
subimos desafiando la lluvia de balas. Para
ayudarnos, el General Thiebault, de la divi-
sién de Saint-Hilaire, refuerza nuestra dere-
cha con doce piezas de artilleria, que, bien
disparadas, hacen grandes claros en las filas
contrarias. Estas tienen al fin que retroceder
al otro lado de la loma. ¢Veis aquel repecho
que hay 4 la izguierda? Pues alli fué el 17.°de
Iines. Piquemos puestras cabalgaduras, y nos
hallaremos en el mismo sitio. Estipidos, ¢gno
os eutusinsméis con estas cosas? Mira, Ga-
briel, ya estamos subiendo: ésta es la loma
que velamos desde lejos; este repecho que mi-
réis 4 la izquierda, es el repecho de Estari-
Winobradi, & doude el General Vandamme nos
condujo. ¢Pero creéis que era cosa de juego?
El repecho estaba defendido por numerosas
tropas rusas y una formidable artilleria. La
cosa era peliaguda; pero cuando los generales
dicen adelante, siempre adelante, no es posi-
ble resistir, y aunque del 17.° de linea no que-
damosmds que la tercera parte para coqtarlo,
ayudidos por el 24.° de ligeros tomamow al fin
el repecho, apoderdndonos de la artilleria. Los
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cusos 8v desbandaron por el otro lado de la
ioma, -dirigiéndose hacia aquel caserlé que &
lo lejos clares, 4 la luz de la luna, y que no es
airo que el castillo de Austerlitz.

Marijudn reventaba de hilaridad. Yo 4 mi
vez no pude menos de hacer alguna observa-
cién al narrador, diciéndole:

—Sr. de Santoreaz, alld no se ve ningtn
castillo, como no sea que se le antoje fortale-
za la cabafia de algdn pastor de ovejas, Gui.
cos ruses que andan por estos lugares.

—T4 sf que no sabes lo que te dices—pro-
gigui6 Santorcaz, deteniendo su macho en
medio del camino. — Os seguiré contando.
Mientras los del centro hacfamos lo que ha-
béis ofdo, allé por la izquierda, en esa tierra
liana que tenemos 4 este lado, la caballeria
cargaba portentosamente al mando de Lannes
y Murat. Francamente, rapaces, de esto poco
o# puedo hablar, porque caf herido: por un
buen rato se me pusieron telarafias ante los
ojos, y mis ofdos no percibian sino un vago
zumbido. Pero ahf, hacia la derecha, se rema-
taba 4 los rusos y austriacos del modo més
admirable. ¢No veis los pantanos de Satzchan?
A lo lejos brilla su engafiosa superficie: estén
belados, y los rusos, impelidos por Soult, se
precipitan sobre ellos. En el acto, el Empera-
dor manda que la artillerfa de 1a Guardia dis-
pare algunos cafionazos sobre el hielo para
que se hunda, y entre los desmenuzgdos cris-
tales caen al agua dos mil rusos con sus ca-
fiones, caballos, pertrechos, armas, municio-
nes y carros, precipitdndose confusaments, sin
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que sus compafieros les prestaran socorro, por
que ne pensaban méds que en huir, y buyende
se ahogaban, y queddndose morian barridos
por la metralla francesa. jQué espantoso de-
sastre para aquella pobre gente, y qué gran
victoria para nosotros! Estdbamos locos de
entusiasmo. {Pero qué veol Gabriel, y td, Ma-
rijudn, 4no os entusiasm4is? Sois unos gaznd-
piros. Aquello fué prodigioso. Sélo entramos
en fuego cuarenta mil hombres, y merced 4
las hébiles disposiciones del gran tirano, de-
rrotamos 4 noventa mil aliados, matdndoles 4
ahogando quince mil, cogiendo veinte mil pri.
sioneros y ciento veinte cafiones. ¢No habfa
motivo para que nos volviéramos locos con
nuestro jefe? jAh, muchachos, si hubiérais
estado allf cuando recorri6 el eampo de batalla
mandando recoger los heridos! Creo que hasta
los muertos se levantaban para gritar <|viva
el Emperadorl> y caando & la noche siguien-
te encendimos una gran hoguera en este mis-
mo sitio donde ahora estamos, y vino él 4 si-
tuarse alli enfrente para recibir al Emperador
de Austria, parecia un dios rodeado de aureo-
la de fuego y teniendo al alcance de su mane
los rayos con que destrufa tronos y reyes, im.
perios y coronas,

Marijndn y yo nos refamos; pero pronto nos
fué forzoso disimular nuestra hilaridad, por-
que habiendo preguntado el joven aragonés
con pucha sorna que cuél fué la ventajntaca.
da de-tal lucha, Santorcaz se amosco, y ame.
nazando castigarnos si no nos entusiasmédba.
mos como él, nos dijo:
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—Mentecatos, podencos, ¢acaso la pag y Tra-
tado de Presburgo es paja? Prusia quedo alia.
da de'Francia, perdiendo Austria el apoyo de
gu hermana. Austria abandoné 4 Francia el
Estado de Veuecia y cedi el Tirol 4 Baviera,
reconociendo al mismo tiempo la soberania de
los electores de Baviera, Wurtemberg y Baden,
después de pagar 4 I'rancia cuarenta millones
de indemuizacién de guerra, Al mismo tiem-
po, pedazos de alcornoque, por el Tratado de
Schenbrunn, Francia cedié & Prusia el Han-
nover, Prusia cedié 4 Baviera el marquesa-
do de Anspach y 4 Francia el principado de
Neufchatel y el ducado de Cleves.

Marijudn y yo volvimos & mirarnos y noa
volvimos 4 reir, lo cual, advertido por Santor-
caz, fué causa de que éste nos sacudiera un par
de latigazos que, & ser repetidos, nos liabrfan
obligado 4 defendernos, haciendo allf mismo
un segundo Austerlite. Més bien estébamos pa-
ra burlas que para veras, y Marijuan especial-
mente no dejaba pasar coyuntura en que pu-
diera zaherir 4 puestro compafiero, Como acer-
tdramos 4 encontrar un rebafio de ovejas y ea-
bras, dijo el aragonés:

—Apartémonos aqui junto al charco para
ver de derrotar & estos austriacos y rusiacos,
que vienen mandados por el tio Parranclof,
emperador del Zurrén y rey de los guarros,
y subgmos & la loma de la Panga para gui-
tﬁaﬁ'levia artillerfa y hacerles meter en el cas-

0.

Yo en tanto, acordéndome de D. Quijote,
contemplaba el cielo, en cuyo sombrio fondo
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las pardas y desgarradas nubes, tan pronto
negras como radiantes de luz, dibujphan mil
figurasde colosal tamafio, con esa #xpresion
que, sin dejar de ser cercana & la caricatura,
tiene no 86 qué sello de solemne y pavorosa
grandeza. Fuera por efecto de lo que acababa
de oir, fuera simplemente que mi fantasfa se
hallase por si dispuesta 4 la alucinacién, que
siemapre produce un bello espectdculo en la so-
litaria y muda noche, lo cierto es que vi en
aquellas irregulares manchas del cielo veloces
escuadrones que corrian de Norte & Sur, y en
su revuelta masa las cabezas de los caballos y
sus poderosos pechos, pasando unos delante de
otros, ya negros, ya blancos, como disputén-
dose el mayor avance en la carrera. Las recor-
taduras, varias hasta lo infinito, de las nubes
hacian vissjes de distintas formas: vi colosales
sombreros 6 morriones con plumas, penachos,
bandas, picos, testuces, colas, crines, garzo-
tas; aqui y allf se alzaban manos con sables y
fusiles, banderas con dguilas, picas, lanzas,
que corrfan sin cesar; y al fin, en medio de to-
da esa baratinda, se me figuré que aquellas
mil formas se deshacian, y que las nubes se
conglomeraban para formar un inmenso som-
brero apuntado de dos candiles, bajo el cual
loa difominados resplandores de la luna coms
gue bosquejaban una cara redonda y hundida
entre altas solapas, desde las cuales se exien-
dis " largo brazo negro, sefialando con insis-
tento fijeza el horizonte.

Yo contemplaba esto, pregunténdome si la
$errible imagen estaba realmente ante mis ojos,
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# dentro-de ellos, cusr.do Santoreas exclamd
de improviso:
—Mjradle, mirad’e allf. ¢le veis? jEstdpi-
dos! Nu@eréis luckar con este rayo de la gue-
era, con este enviado de Dio 8 que viene & trans-
forwar 4 los puellos!

—=3i, allf lo veo —exclamé Marijudn, riendo
4 carcajadas.—E 8 D. Quijote de la Mancha
que viene en su ca ballo, y tras él 8ancho Pan-
ga en burro. Déjenlo venir, que ahora lo
aguarda la g an paliza.

Lrs nubes se movieron, y todo se torné en
caricars”

VIII

El sol no tard6 en salir aclarando el pafs y
haciendo ver que no estdbamos en Moravia,
eomo vamos de Brunn ¢ Olmutz, sino en la
Mancha, célebre tierra espafiola.

El pueblo donde paramos 4 eso de las ocho
de la mafiana era Villarta; y dejando alif nuese
tros machos, tom amos unas galeras que en
nueve horas nos hicieron recorrer las cinco
leguas que hay desde aquel pueblo 4 Manza-
nares: jtal era la rapidesz de los vehiculos en
aquellos felices tiempos! Cuando entrdbamos
en osta villa al caer de la tarde, distinguimos 4
Jo lejos una gran polvareda, levantada al pa-
tecer pot la marcha de un ejército, y dejando

s
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los perezosos carros, entramos & pie en el pue~
blo para llegar més pronto, y saber qué tropas
eran aquéllas y 4 donde iban,

Alli supimos que eran las del General Li-
gier-Belair, que iba en auxilio del destacamen-
to de Santa Cruz de Mudels, sorprendido y de-
rrotado el dfa anterior por los habitantes de
esta villa. En la de Manzanares reinaba gran
inquietud; y una vez qus los franceses desapare-
cieron, ocupabanse todos en armarse para acu-
dir 4 socorrer 4 los de Valdepefias, punto donde
#e crefa préximo un refif 1o combate. Dormimos
tu Manzanares, y al siguieute dia, no encon-
trando ni cabalgaduras ni carro alguno, pare
timos 4 pie para la venta de la Consolacién,
donde nos detuvimos & oir las estupendas nue-
vas que allf se referfan.

Transitaban constantemente por el camino
paisanos armados con escopetas y garrotes,
todos muy decididos, y segiin la muchedums=
bre de gente que hacia Valdepefias acudia, en
Manzanares y en los pueblos vecinos de Mem-
brilla y la Solana no debian de quedar méds
que las mujeres y los nifios, porque hasta los
inttiles viejos acudian 4 la guerra. Por dltimo,
resolvimos asistir nosotros también al espeo-
tdculo que se preparaba en la vecina villa, y
poniéndonos en marcha, pronto recorrimos las
dos leguas de camino llano. Mucho antes de
llegar divisamos una gran columna de humo

ue ¢ viento difundia en el cielo, La villa de
aldépefias ardfa por los cuatro costados.

Apretando el paso, ofmos ya cerca del pue
blo prolongado rumeor de vooes, aiguncs tiros
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de fusil, pero no descargas de artillerin. Bien
pronto nos fué imposible seguir por el arsagife,
porqueda retaguardia francesa nos lo impdtifa,
y siguiendo el ejemplo de los dem4ds paisanos,
nos apartamos del camino, corriendo por en-
tre vifias y sembrados, sin poder acercarnos &
fa villa. En esto vimos que la caballeria fran-
cesa se retiraba del pueblo, ocupando el llano
que hay 4 la izquierda, y al mismo tiempo el
incendio tomaba tales proporciones, que Val-
depefias parecfa un inmenso horno. Los gri-
tos, los quejidos, las imprecaciones que salfan
de aquel infierno llenaban de espanto el dni-
mo m4és esforzado. )

Al punto comprendimos que el interior del
pueblo se defendia herdicamente, y que el plan
de los franceses consistia en apoderarse de los
extremos, incendiando todas las casas que no
pudiera ocupar. De vez en cuando, un estruen-
do espantoso indicaba que alguno de los ende-
bles edificios de adobes habia venido al suelo,
y el polvo se confundfa en los aires con el hu-
mo. Los escombros sofocaban momentdnea-
mente el fuego; pero éste surgfa con mds fuer-
za, cundiendo & las casas inmediatas. Al fin
parecio que todo iba 4 cesar, y, segtin dijeron
los que estaban cerca, habfan salido del pueblo
algunos hombres & conferenciar con el Gene-
ral francés. Mucho tiempo debieron de durar
las conferencias, porque no vimos que éstos se
retiraran ni que concluyese el ruido y =lgazara
on el interior; pero al cabo de largo rato un mo-
vimientdyfeneral de la multitud nos indicé que
slgo importante ocurria. En efecto: los fran-
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ceses, replegando sus caballos en la calzada,
retrocedfan hacia Manzanarss.

Cuando entramos en Valdepefias, el espec-
tdculo de la poblacién era horroroso. Parece
increfble que los hombres tengan en sus ma-
nos instrumentos capaces de destruir en pocat
horas las obras de la paciencia, de la laborio-
sidad, del interés, fuerzas acumuladas por el
brazo trabajador de los afios y los siglos. La ca:
lle Real, la mds grande de aquella villa, y, co-
mo si dijéramos, la columna vertebral que sir-
ve & las otras de engaste y punto de partida,
estaba materialmente cubierta de jinetes fran-
ceses y de caballos. Aunque la mayor parte
eran cad4veres, habia muchos gravemente he-
ridos que pugnaban por levantarse; pero cla-
véndose de nuevo en las agudas puntas del
suelo, volvian & caer. Sabido es que bajo las
arenas que artificiosamente cubrian el pavi-
mento de la via, ¢l suelo estaba erizado de cla-
vos y picos de hierro, de tal modo que la ca-
balleria iba tropezando y cayendo conforme
entraba, para no levantarse més.

A la ealle se habfan arrojado cuantos obje-
tos mortiferos se creyeron convenientes para
hostilizar 4 los dragones, y aun después del
combate surcaban la arena turbios arroyos de
agua hirviendo, que, mezclada con la sangre,
producia sofocante y horrible vapor. En algu-
nas ventanas vimos caddveres que pendian
coii-medio cuerpo fuera, apretando adin en sus
crispados dedos la hoz 6 el trabuco. En e} in-
terior de las casas que no eran presa de las
lamas, el espectdculo era mds lastimoso, por,
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gue no 86lo los hombres, sino las mujeres y
pifios, sparecian cosidos & bayonetazng en las
cuevas, y si se trataba de entrar en alguna
casa, por dar auxilio 4 los heridos que lo ha-
bfan menester, era preciso salir 4 toda prisa,
abandondndoles 4 su desgraciada suerte, por-
que el fuego, no saciado con devorar la habi-
tacion cercana, penetraba en aquélla con furia
irresistible.

En resumen, franceses y espafioles se ha-
bian destrozado unos & otros con implacable
sefia; pero al fin aquéllos creyeron prudente
retirarse, como lo hicieron, no parando hasta
Madridejos. Cuando Santorcaz, Marijuén y yo
geguimos nuestra marcha, para hacer noche
en Santa Cruz de Mudela, el espiritu de los
v .erosos paisanos de Valdepefias no habia de-
o 4do, y tratando de reparar los estragos de
squella sangrienta jornada, parecian capaces
¢:e repetirla al siguiente dfa.

De lejos y al caer de la tarde distingufamos
8 columna de humo, cubriendo el cielo de
vagabundas y sombrias rafagas, y el arago-
nés y yo no pudimos menos de maldecir en
voz alta y expresivamente al tirano invasor
de Espafia. Contra lo que esperdbamos, 8an-
torgaz no nos contesté una palabra, y seguia
=4-camino profundamente pensative.
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IX

Al pasar la tierra, me reconoci complets-
mente sano de mi anterior enfermedad. La in-
fluencia gin duda de aquel hermoso pafsy&' vj-
vo sol, el viaje, el ejercicio, equilibraron al
punto las fuerzas de mi cuerpo, y respiraba
con desahogo, andaba con soltura, sin sentir
malestar alguno en mis heridas. Todo rastro
de dolor 6 debilidad desaparecid, y me encon-
tré més fuerte que nunca. Nada de particular
hallamos durante nuestro transito por las nue-
vas poblaciones, 4 no ser le inquietud alar-
mante y los preparativos de defensa. En La
Carolina y en Santa Elena escaseaban mucho
los hombres, porque la mayor parte habian
ido & incorporarse 4 la iegién formada por
D. Pedro Agustin de Echevarri, partida cuya
base fueron los valerosos contrabandistas del
peis. Quedaba, no obstante, en los desfilade-
ros de Despefiaperros bastante gente para de-
tener todos 6 1a mayor parte de los correos, y
en varios puntos, spostadas las mujeres 6 los
chiquillos en lo escabroso de aquellas angos-
turas, avisaban la proximidad del convoy para
gue.lgego cayeran sobre él los hombresy Tam-
biéy. ddvertimos gran abandono en los pfime-
#os campos de pan que se ofrecieron & nuestra
oista; y en algunos sitios lus mujeres se ocu-
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aban en segar & toda prisa los trigos todavia
ﬁsjos de sazén. Cerca de Guarromén vimos
grandes sementeras quemadas, sefial de ‘yue
babid comenzado alli su oficio la horrible tea
del invasor.

Hasta entonces no habia ocurrido ninguna
colisién sangrienta entre imperiales y andalu-
ces. Estos, al ver que de improviso, por entre
los romeros y lentiscos de la sierra, desfilaban
aquellos soldados de la fdbuia, tan hermosos
y al mismo tiempo {an justamente engrefdos
de su valor, no volvieron de su asombro sino
cusando los vieron desaparecer camino de Cor-
doba, y sblo entonces, sintiendo requemadas
«us mejillas por generosa vergitenza, cayerou
+u la cuenta de que el suelo patrio no debfa
#2r hollado por extranjeras botas. Los france-
s28 encontraron el pafs tranquile, y creyeron
gar felizmente 4 Cddiz; pero bajo las herra-
luras de sus caballos iba naciendo la yerba de
a insurreccién. Aquellos corceles no eran coe
no el de Atila, que imprimia gello de muerte
4 la tierrs, sino que por el contrario, sus pisa-
das, como un togue de rebato, iban despertan-
do 4 los hombres y convocdndoles detras de sf.

Llegamos por dltimo 4 Bailén, y explicaré
por qué nos detuvimos en esta villa algunos
dfas. Allf residia el ama de Marijusn, quien al
presentarse 4 ella nos rogé que le acompafid-
semos, y esta apreciable sefiora, que era Doiia
Maria Castro de Oro de Afén de Ribera, Con-
dess - de Rumblar, nos recibié con tanto g;&:;
eajo, nos ponderd de tal modo la ruindad
{as posadas y ventas de la villa, que no tuvi-
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mos por conveniente haceraos de rogar, y
aceptamos la hospitalidad que se nos ofrecia.
La casa era grandisima y no faltabs-hueco.

areé nosotros, ni tampoco excelente cotida y
Eebida de lo mas selecto de Montilla y Aguilar.

—A estas horas—nos dijo la Condesa,—los
franceses deben haber empsfiado una ac-
cion con el ejército de paisanos que dicen salié.
de Cérdoba para defender el paso del puente
de Alcolea. Si ganan los espafioles, los fran-
ceses retrocederan hacia Anddjar, y como han
de estar muy rabiosos, cometerdn mil atroci-
dades en el camino. No conviene que salgau.
ustedes de aqui, 4 no ser que tengan inten-
¢i6n, como mi hijo, de incorporarse al ejército
que se estd formando en Utrera.

No eran necesarias tantas razones para con-
vencern.s. Nos quedamos, pues, en la ilustre
casa; y ahora, sefiores mios, con todo repose
voy 4 contaros puntualmente lo que recuerde
de aquella mansién y de sus esclarecidos ha-
bitantes, destinados 4 figurar bastante en la
historia que voy refiriendo.

Kl palacio de Rumblar era un caserén dat
siglo pasado, de feisimo aspecto en su exte-
rior, pero con todas las comodidades interio-
res que alecanzabau los tiempos. Las altas pa-
redes de ladrillo; las rejas enmohecidas y re-
matadas en cruces; los dos escudos de piedra
obscura que ocupaban las enjutas de la puerta,
cuyo marco apainelado y con vuelta de cor-
deleparecia remontarse 4 fecha més antigua
que el resto de la casa; las dos ventanassan-
greladas junto 4 un mirador moderno; el farol
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gostenido por pesada armadura de hierro dul-
¢e, en cuyo centro ge retorcian algunas letras
iniciales y una corona dibujadas con las vuel-
tas del lingote; las guarniciones jalbegadas al-
rededor de los huecos; los pequeiios vidriﬁ,
" ]as celosias, y la diversidad y variedad de
aberturas practicadas en el muro, segin las
exigencias del interior, le asemejaban 4 todas
Jas antiguas mansiones de nuestros grandes,
bastante desprendidos siempre para gastar en
la fabrica de los conventos el gusto y el dine-
ro que exigian las fachadas de sus palacios.
Por dentro resplandecia el blanco aseo de las
casas de Andalucia. Tenfa gran sala baja, ca-
pilia, patio con flores, habitaciones con zécalo
do azulejos amar:llos y verdes; puertas de pino,
Jastradas y chapeadas; gran ndmero de arco-
va8, muchas obras de talla, cuadros viejos y
v ..evos, algunas jaulas de p4jaros, finisimas
+ steras, y, sobre todo, una tranquilidad, un re-
poso y placido silencio que convidaban & re-
vidir largo tiempo en aquella mansion.
Hablemos ahora de la familia de Afdn de
Ribera, 6 Perafén de Ribera, que en esto no
estdn acordes los cronistas. Ocupars el primer
lugar en esta enumeracién reverente la sefiora
Condesa viuda Dofia Marfa Castro de Oro de
Afan, ete., aragonesa de nacimiento, la cual
era de lo m4s severo, venerando y splemne que
ha existido en el mundo. Parecfa mayor de
cincueniy afies, y era alia, gruesa, arrogante,
varonil}y nsaba para leer sus libros devotos 6
las cuentas dela casa, unos grandes espejuelos
engastados en gruesa armazon de plata, y ves
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tfa constantemente de negro, con traje que 4
las mil maravillas & su cara y figura convenia.
Aqudlla y ésta eran de las que tienen el privi-
legio de no ser nunca olvidadas, pues su curva
nariz, sus cabellos entrecanos, su barba echa-
da hacia afuera, y la despejada y correcta su-
perficie de su hermosa frente, hacfan de ella un
tipo cual no he visto otro. Era la imagen del
respeto antiguo, conservada para educar & lag
presentes generaciones.

Tendré el segundo lugar su hijo, joven de
veinte afios, nifio atin por sus hébitos, su len-
guaje, sus juegos y su escasa ciencia, Kra el
dnico varén, y, por tanto, el mayorazgo de
aguella noble casa, cuyo origen, como el del
majestuoso Guadalquivir, se remontaba & las
fragosidades de la Sierra de Cazorla, donde los
primeros Afén de Ribera hicieron no sé qué
hagzafias durante la conquista de Jaén. El joven
D. Diego Hipélito Félix de Cantalicio habfa
sido educado conforme 4 sus altos destinos en
el mundo, bajo la direccién de un ayo, de que
después hablaremos, y aunque era voluatario-
80 y propenso 4 sacudir el cascarén de la nifiez,
arrastrando por. el polvo de la travesura juve-
nil el purpiireo manto de la primogenitura, su
madre le tenia metido en un pufio, como suele
decirse, y ejercia sobre él todos los rigores de
su cardcter. Verdad es que el muchacho, con
su instinto y buen ingenio, habia descubierto
an medig habil{simo para atacar la severidad
materna, ¥ era que cuando su ayo 6 la Conde-
sa no le hacian el gusto en alguna cosa, po-
niase los pufios en los ojos, comaenzaba & reyar



BAILEN T

eon pueriles ldgrimas los veinte afios de su
cuerpo, y exclamaba: ¢Sefiora madre, yo me
quiero meter fraile.» Estas palabras, esta re-
solucién del muchachuelo, que de sey llevada
adelgnte, troncharia implacablemente el fron-
dozo érbol mayorazguil, difundfa el pdnico
por todos los 4mbitos de la casa. Procuraban
todos aplacarle, y la madre decifa: «No reas
loco, hijo mfo. Vaya, puedes montarte & caba-
llo en la viga del patio, y te permito que le
pongas al gato las céscaras de nuez en sus
cuatro patitas.»

A estos dos personajes seguirdn forzosamen-
te las dos bijas de ln Marquesa: dos pimpollos,
dos flores de Andalucfa, lindas, modestas, pe«
quefias, fresces, sonrosadas, alegres, sin pre-
tensioues, 4 pesar de su nobleza, rezadoras de
noche y cantadoras por la mafiana; dos ave-
cillas que encantaban la vista con el aleteo de
su inocente frivolidad y de cierta ingenua co-
queteria, de ellas mismas ignorada. Eran pe-
quefias como el resedd; pero como el reseds te-
nfan la seduccién de un aroma que se anuncia
desde lejos, pues al sentirles los pasos se ale-
graba uno, y su proximidad era aspirada cor
delicia. Asuncién y Presentacion eran dos an-
gelitos con quienes se deseaba jugar para ver-
les reir, y para reirge uno mismo del grave ges-
to con que enmascaraban sus lindas faceiones
cuando su madre les mandaba estar serias. La
de menor-edad era destinada al claustro, y
wientras acariciaba Dofia Marfa la grandiosa
idea de ponerla en las Huelgas de Burgos, se
acordé que tomara las lecciones necesarias pa-
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ra ser doctora, por lo cual el ayo de su herma-
no habia empezado 4 ensefiarle la primera de-
clinacion latina, que aprendié en un periquete,
enconjagando aquello muy bonito. La primers,
esto es, Asuncidn, no tenia necesidad deapren-
der nada, porque era destinada al matrimonio
Y por tltimo, no quiero dejar en la obscuri
dad al ayo del joven D. Diego. Llamabanle
comunmente D. Paco, y era un varén de gran
gencillez y moderacién en sus costumbres,
aungue algo pedante. Estaba €1 convencido de
que sabfa latin, y citaba & veces los autores
m4s célebres, aplicAndoles lo que estos desgra-
ciados no pensaron nunca en decir. JA tales
imputaciones calumniosas estd expuesta la ce-
lebridad! También se preciaba D. Paco de en-
gefiar 4 sus discipulos acertadamente la histo-
ria antigua y moderna, aunque sabemos por
documentos de autenticidad incontestable, que
en sue explicaciones nunca pasé mas ack del
arca de Noé. Era, ef, muy fuerte en la vida de
Alejagdro el Grande, y podemos asegurar que
poseis en altisimo grado un arte que no & to-
dos los mortales es dado cultivar con regular
acierto. D. Paco era un gran pendolista, que
pudiera competir con esos colosos de la cali-
grafia, Torfo el Sublime y Palomares el Divino,
y hasta con el moderno Iturgaeta; babilidad
que en parte habfa transmitido 4 su discfpulo,
pues las planas del heredero de Rumblar lle~
nabad. de admiracion al sefior Obispa.de Gua-
dix cuando iba 4 pasar unos dias en la caea.
Ademés, D. Paco era un hombre excelente, y
temblaba de miedo delante de la Condesa
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cuando ésta le achacaba las faltas del nifio.
Vestia de negro, siempre en traje ceremonio-
80, aunque no nuevo, usando asimismo peju-
ca blanca, rematada en descomunal bolsa. A
los forasteros huéspedes nos trataba con mu-
cha dulzura; porque la hospitalidad-—decia —
fué don particular de los pueblos antiguos, y
debe ser practicada por los presentes para en-
sefianza de los venideros.

X

El patrimonio de aquella casa era bueno,
aunque muy inferior al de otras familias de
Andalucia y de Castilla; pero contaba la Con-
desa con que serfa de los primeros d e Espafia
luego que su hijo heredara el mayorazgo de
unos parientes por linea colateral, que care-
cfan de sucesion directa. Para facilitar esto,
Dofia Marfa concibi6é un proyecto gigantesco,
del cual dependia, como el lector vers, la per-
petuidad de aquella casa y solar ilustre por el
largo discurso de los siglos; traté de casar 4 su
hiio con una hembra de la familia de aquellos
sus parientes, 4 la sazén poseedores del mayo-
razgo, y residentes en Cérdoba, aunque sy ha-~
bitual morada era Madrid. No era obstdeulo
gara. esto ]a nifiez, mds bien moral que fisica,

e D. Diego, pues siendo entonces costumbre
emparentar lo mds pronto posible 4 los mayo.
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razgos, los casaban fresquitos y antes que ’ w
vieran tiempo de asomar las narices por )as
repdijas de la puerta del mundo, donde, 1l de-
cirde D. Paco, no habfa sino perdicién ydee-
vanecimiento para la juventud, porque las dul-
zuras de ]a copa de los placeres duraban bre-
ves instantes, mientras que sus amargas heces
transcendfan por luengos afios.

Pero alguien hubo de producir trastorno en
los planes sabiamente trazados por Dofia Ma-
ria y sus ilustres primas; desconcertélos Na-
poleén, Emperador de los franceses, al poner
sus ojos en esta joya del continente y al in-
vaditla. La guerra, aquella santa guerra de
que no nos muestra otro ejemplo la historia er.
tiempos cercanos, obligé 4 suspender éste co
mo otros proyectos, y Dofia Mar{a, aragonesa
y muy patriota, hubo de llamar 4 D. Diego, ¢
desde lo alto de su sitial le aterrd con estas pe~
labras, confiadas después 4 mi discrecién por
D. Paco:

— Hijo mfo, mucho te quiero. Tu muerte no
s0lo nos matarfa de pena, sino que aniquilarfa
nuestra casa y linaje. Eres mi @nico vardn,
eres el alma de esta casa, y, sin embargo, es
preciso que vayas 4 la guer.e, Sangre valero~
8@ corre por tus venas, y exioy bi:n segura de
que & pesar de tus pocos afios dejarss en buen
lugar el nombre que llevas. To los los jévenes
se deben 4 su rey y 4 su patria eu estos terri-
bleg dias en que un r gerable extranjero se
atréve 4 conquistar & Eupania. Hijo mic,. mu.
cho te amo; pero prefiero verte muerto en los
campos de batalla y pisoteado por los caballos



BAILEN 79

franceses, & que se diga que el hijo del Conde
de Rumblar no dispar6 un tiro en defensa de
su-patria, Los hijos de todas las familiganobles
d> Andalucia se han alistado ya en el éjército
de Castafios; td irds también, con una escolta
de criados, que armaré y mantendré 4 mis ex-
pensas mientras dure la guerra.

Al decir esto, la marmoérea cara de Dofia
Maria no se inmuté; pero Asuncién y Presen-
tacién lloraron & moco y baba. El joven pal-
pit6 de entusiasmo al tomar parte en un jue-
go que no conocia, y que, visto de lejos, e
muy bonito.

Nosotros llegamos precisamente cuando se
estaban haciendo los preparativos y el equipo
de guerra del mayorazgo. Todos trabajaban en
aquella cass, y no eran las menos atareadas las
hermanitas del sefior Conde, porque 4 més de
la delicadisima ropa blanca que con sus pro-
pias manos y bajo la inspeccién de su madre
aparejaron, poniéndola con mucho orden en
las gruperas, se ocupaban 4 toda prisa en arre-
glar unos muy lindos escapularios, no sélo pa-
ra €], sino para todos los de la comitiva.

No 86 qué aquellos preparativos tenfan de
semejante con los que se hacen para mandar
4 un chico sl colegio: verdad es que nada hay
tan instructivo y despabilador como un cam-
pamento, y por eso decia D. Paco que la gue-
rra es maestra del ingenio y domefiadora de
las impetuosidades juveniles.

Marijudn fué destinado 4 acompafiar al se-
fiorito. Con él y otros criados formése una le-
gioncilla de cinco hombres; mas sabedora Do-
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fia Marfa de que otros jévenses de familias riv
de Baeza, Bujalance y Anddjar babian llevara
hasta diez, mand6 que se aumentara aguel p4-
meyo, fijdndose al instante en Santoxcaz y en
mfy Be nos ofrecia una peseta diaria, ademas
de lo que cayera 8i volviamos con vida y salud.
Mi compafiero y yo nos miramos, consultando
con elocuente silencio el aspecto de nuestras
regpectivas fachas, Halldbamonos ambos muy
derrotados; y con aquella escrutadora penetra.
cién que da la carencia de posibles, cada cual
conocid la escualidez y vanidad de la bolsa del
otro. Santorcaz opiné que yo debia aceptar el
enganche, y yo fuf del mismo dictamen respec-
to 4 miamigo; Dofia Marfa ofrecié equiparnos,
mudando nuestras ropas por otras nuevas y
mejores, y ademds compromet{ase 4 mantenar
por algiin tiempo 4 los que ya comenzaban 4
tener dudas acerca del pan que comerian &
llegar 4 Cérdoba. No vacilamos, y henos con-
vertidos en soldados de caballerfa, prontos 4
incorporarnos al reducido, pero brillante ejér-
cito de San Roque. Comprend{ que aquél era
mi destino, y que para el fin que 4 Cérdoba me
llevaba, mds me convenia penetrar en esta
ciudad como soldado obscuro que como desci-
mado y andrajoso vagabundo, Santorcaz se de-
cidi6 después de meditarlo mucho, dando pa-
seos en la habitacion donde se nos habia al-
bergado. Una vez resuelto 4 ello, parecié muy
alegre, y le of pronunciar algunas palabrag-que

“Memostraron la agitacién de su alma por
causas para mi desconocidas entonces. Luego
expuso 4 Dofia Marfa que no partiria'de Bailén
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pasta no recibir unas cartas que esperaba de
Cordoba y de Madrid, relativas 4 sus intere-
ges, 8 lo cual accedid la sefiora, diciéndole que
permaneciese en la casa hasta cuando quisie-
ra. con la condicion de incorporarse después 4
ls. escolta de D. Diego si ésta salia antes,

No tard6é mucho el dia de la partida. El jo-
ven mayorazgo estaba vestido del modo si-
guiente: una ancha faja de seda color de ama-
ranto le cefifa el cuerpo; sus ealzones de ante
se ataban bajo la rodilla, y sobre las medias de
seda llevaba gruesas botas de cordobdn cou
espuelas de plata. El marsellés de pafio pardo
fino con adornos rojos y azules daba singular
elegancia 4 su cuerpo, asf como el ladeado som-
brero portugués, con mofia de felpa negra y
cordon de oro. Guarnecia su cintura sobre el
fajiu lo que llamaban charpa, y era un ancho
cinturdn de cuero con diversos compartimien-
tos ocupados por dos pistolas, un pufial y un
cuchillo de monte, de modo que llevaba el niito
en los lomos un completo arsenal, propio para
hacer frente 4 todas las circunstancias ima-
ginables,

Ocupdbanse la madre y 1as hijas en arreglar
los ultimos pormenores del vestido, ésta cosien-
do el postrer botén, aquélla poniendo un alfiler
4 la cinta del sombrero, la otra calzando la es-
puela al mozo, cuando Dofia Maria dijo con la
viveza propia del que recuerda de improviso la
cosa mds importante:

w—Falta lo principal: falta la espada.

Al punte las miradas de todos fijironse con
eierto respeto en un venerable armario de afie-

]
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jo roble que en el testero principal de la habi
tacion desde largos afios exist{a. Acercése 4 6}
la sefiora Condesa, y abriéndolo, sacd ungp es-
pada largufsima, con su vaina y tahali, las
tres piezas muy marcadas con el sello de hon-
rosa antigiiedad. Desenvainé el acero la pro-~
pia Dofia Marfa con gesto majestuoso, aunque
sin ninguna afectacion de brio varonil, y luego
que lo hubo contemplado un instante, volvié
4 meterlo en la vaina, entregdndolo después 4
su hijo. Era una hermosa hoja toledana de
cuatro mesas y de una vara y seis pulgadas de
largo. En la cazoleta 6 taza cabfa holgada-
mente un azumbre, y sus gavilanes nielados
de oro, lo mismo que el arriaz, daban aspecto
artfstico y lujoso 4 la empufiadura. Tenia en
lag dos fachadas del pufio el escudo de los
Rumblares, y en el pomo una cabeza con la
empresa del armero toledano Sebastidén Her-
néndez. En la hoja, algo rofiosa, se podia de-
letrear, aunque con trabajo, la inseripcién
grabada en uno de sus lados: Pro Fide et Pa-
tria, Pro Christo et Patria, Pro Aris et Focis,
Inter Arma silent Leges.

Colgdse al cinto esta poderosa ilustre tizona
el joven D. Diego, para cuyas manos era pese
exorbitante; mas él, orgulleso de llevarlo, hizo
un gesto poco favorable 4 los prop6sitos del
invasor de Espafia, y se prepar6 & salir. Pro-
rrumpieron en copioso llanto Asuncién y Pre-
sentacion, lo cual dié al traste con la forzade
enteraza del Condesito, destinado 4 ser el terror
de 12 Francia, y pasando de loa pucheros 4 los
hipidos, y de los hipidos & una violenta explo-
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si6n de lagrimas, atroné la casa por espacio de
un cuarto de hora. Ni por esas perdié Dofia
Marfa su serenidad, hablando & su hijo de
asuntos extrafios 4 la guerra.

- Lo primero que has de hacer cuando lle-
gues & Cordoba es visitar 4 mis primas y en-
tregarles estas cartas. Mira, aquf van las sefias
de su palacio. Harto sentimos que no pueda
celebrarse la boda concertada; pero Dios lo
quiere asi, y la patria es lo primero, Algin dfa
serd. Df 4 esas sefioras que si vuelven pronto
% Madrid, no les perdono que pasen sin dete-
perse algunos dias en ésta su casa.

Luego, tomando distinto tono, hablé asf:

—Hijo mto, cuidado con lo que haces. Obser-
va la mejor conducta: mira que vas & combatir al
enemigo y & defender la Religién, la Patria, el
Estado y el Rey. St cobarde vuelves la espalda,
no vuelvas jamds ¢ mi casa, ni te acuerdes nun-
ca de tu madre, ni cuentes ya con su tierno ca-
rito... Su indignacién, su aborrecimiento eterno:
he agqui la recompensa que te aguarda.

He subrayado estas palabras porque son
puntualmente histéricas: constan en papeles
impresos de aquel tiempo, que puedo mostrar
al que verlos desee. La mujer que las pronun-
ciara (pues no fué Dofia Marfa, y el atribuirlo
4 ésta es de mi exclusiva responsabilidad) afia-
di6 lo siguiente, dirigiéndose 4 otras madres que
despedian 4 sus hijos en las puertas del pueblo:
~—Compaiieras, si en las batallas llegan 4 morir
todos los hombres, triunfaremos nosotras (*).

(*) Esto pasé en Mérida en 23 de Junio.
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Salimos de la casa, tomando cada cual la
eabalgadura que se le habia destinado, jun-
tamente con un sable y dos pistolas. El bagaje
go repartié entre todos. Un criade antiguo se
habia -encargado del dinero, otro- llevaba las
ropas del sefiorito; Marijudn llenaba sus alfor-
jas con abundantes provisiones, y en mi gru-
pera pusimos varios encargos y las cartas que
D. Diego debia entregar en Cérdoba. Cuando
yo las acomodaba en mi equipaje, pude ver de
soslayo los sobres, y me quedé frio de sorpresa
y casi diré de terror: lef los nombres de Ama-
ranta, de la Marquesa su tia y del sefior diplo-
matico,

Santorcaz, que adn no habia recibido lo
que aguardaba, se quedd prometiendo juntar-
ge con nosotros al dia siguiente 6 4 los dos
dfas. Yo le vimuy pensativo y tétrico, las ma-
nos 4 la espalda, paseando por el portal de la
casa cuando salfamos de ella. Hasta fuera de
la villa fué en nuestra compafifa D. Paco, el
cual recordaba 4 su discipulo las maximas de
Alejandro sobre la guerra, recomendsndole
una y otra vez que las pusiera en practica al
pelear contra los franceses, y que cuidase de
sostener siempre el orden oblicuo disponiendo
una segunda linea para asegurar las espaldas
y los flancos, porque & esto—decfa—debié el
gran Macedonio que siempre quedaran victo-
riosas sus difalangarquias y tetrafalangar-
quias.

Con tan sabia méxima, que el heredero de
Rumblar juré cumplir al pie de la letra, des-
pidiése D. Paco, y seguimos nuestra marcha
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muy contentos. No tomamos el camino reas
desde Bailén 4 Cérdoba por no tropezar con la
‘retaguardia del General Dupont, 6 con los mu-
chos destacamentos que habia dejado en todos
Jos pucblos, y en vez de las diez y ocho leguas
y media de que consta aquella via, {fuvimos
que sudar unas veinticuairo, pues en puestro
rodeo fuimos & Menjfbar; desde alli, por Torre
Jimeno, siguiendo un detestable camino de
herradura, pasamos & Martos, y de Martos,
por Alcaudete y Baena, fuimos & buscar en
Castro del Rio la margen derecha del Guada-
joz, que nos condujo 4 las inmediaciones de
Cordoba.

Al salir de Bailén supimos la derrota de los
paisanos y soldados de regimientos provincia-
les en el puente de Alcolea, y en Alcaudete nos
dieron otra terrible noticia, referente 4 Ia en-
trada de los franceses en Cérdoba y al saqueo
de aquella hermosa ciudad. Esto y el encuen-
tro de algunos dispergos de la partida de Eche-
varri nos incliné 4 tomar el camino de Ecija;
pero el dia 16 supimos que los franceses ha-
bian evacuado & Cérdoba; y adoptando nues-
tro primitivo itinerario, divisamos en la ma-
fiana del 18 un inmense caserio blanco, que
destacaba sobre el verde azul de la lejana sie-
rra infinidad de torres, minaretes, espadafias
y cimborrios,
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X1

Cérdoba, la ciudad de Abdherrahmén, la
Meca de Occidente, la que fué maestra del gé-
nero humano, la vieja andaluza, qué etn se
engalana con algunos restos de su sntigua
grandeza; todavia hermosa, 4 pesar de los si-
glos guerreros que han pasado por ella; ya sin
Zshara, sin academias, sin pensiles, sin aque-
Has doscientas mil casas de que hablan les cro-
nistas drabes; sin califa, sin sabios, pero or-
gullosa atin de su mezquita-catedral, la de las
ochocientas columnas; triste y religiosa, ha-
biendo sustituido el bullicio de sus bazares con
el culto de sus sesentas iglesias y sus cuarenta
eonventos; siempre poética y no menos rica en
la decadencia cristiana que en el apogeo mu-
sulmén; cindad que hasta en los mds peque-
fios accidentes lleva el sello de los siglos; tor-
tuosa, arrugada, defendiéndose de la luz como
8i quisiera ocultar su vejes; escondida en sus
interiores, donde gnarda innumerables mara-
villas, y siempre asustada al paso del tran-
seunte; protectora de los enamorados, para
quienes ha hecho sus mil rejas y ha obscure-
cido sus calles; devota y coqueta 4 la ves, por-
que.cubre con sus joyas las imagenes sagras
das, y se engalana y perfuma atin con los jas
mines de sus patios... Tal era la ciudad gue
babia estado entregada por tres dias & la dru-
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tal codicia de los soldados de Dupont. Este
desgraciado candillo, que desde entonces co-
menzé 4 sentir 1a indecisién y el aturdimiento
que 18- ecompafiaron hasta capitular, temeroso
de ser sorprendido allf por las tropas de Cas-
tafios, se retiré el 16 de Junio, dirigiéndose
&4 Anddjar, desde donde pidié refuerzos &
Madrid.

El 18 entramos nosotros en la ciudad sa-
queada, adn llena de mortal espanio. Atin no
habfa sido lavada la sangre que manchaba sus
calles, ni sabfan exactamente los cordobeses &
eiencia cierta el dinero y cantidad de alhajas
que les habfan robado. Antcs que en contar lo
que les quedaba pensaron en armarse, y siantes
habian ido 4 la lucha los campesinos, siguien-
do 4 los regimientos provineciales y las milicias
urbanas, después del saqueo todas las clases de
la sociedad se apercibieron para lo que m4s
que la guerra era un ciego plan de exterminio,
pues no se decia vamos & la guerra, sino & matar
franceses,

Desde que entré en la desgraciada cindad,
& la emocién producida por el espectdculo del
teciente desastre se agregaba la que yo sentfa
por asuntos de mi propia cuenta, y por la su-
puesta proximidad 4 quien era el faro de mi
vida. Asi es que lnego que el Condey.los dela
eomitivanos arreglamos en una de las mejores
posadas, salf con objeto de buscar la casade la
gefiora Amaranta y de su t{a, lo cual érame sn-
mamente féeil, por haber visto los sobrescritos
de las cartas que frafamos para aquellas per-
sonas. Las doee serfan cuando llegué 4 la calle
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de 1a Esparteria, donde era la residencia de la
tia-de Amarasta. En lo sucesivo, y para evitar
confusiones, ya que no puedo nombrarlg con
su verdarero nombre, usaré el tftulo conven-
cional de Marquesa de Leiva.

Cuando df los primeros aldabonazoa en la
puerta, parecfame que golpeaba en mi propio
corazon, ¢Estarfa all{ Inés? ¢Estarfa alli, yaol-
vidada de que antes existiera en el mundo un
chico llamado Gabriel, arcabuceado por los
franceses? Y si estaba y de improviso me vefa,.
¢no era posible que se me presentara deslum-
brada por los esplendores de su nueva posi-
ci6n, y que 4 la palidez de la primera sorpresa
sucediera en su rostro el rubor de haberme
amado? ¢Se acercaba el momento de que yo
cayese de la inconmensurable altura de mi fa-
tuidad amorosa, encontrando una sonrisa de
desdén y la mano de un criado que me pusie-
ra en la calle? ;Por ventura el trance que me
esperaba era hermano gemelo de aquella okra
gran caida ocurrida en el Escorial, cuando por
el favor de Amaranta sofiaba con los primeros
puestos de la Nacién? ¢Bajaria mi alma desde
principe 4 lacayo, como poco antes bajé mi am-
bicién?

Abriéme la puerta un criado conocido, 4
quien rogué me llevase & presencia de mi anti-
gua ama la sefiora Condesa. Mieniras airave-
sabamos el patio, buscaba afanosamente algin
objety que me indicase la proximidad de Inés.
Comb olfatea el perro el rastro de su amo, asi
aspiraba yo las emanaciones de la casa bus-
cando el aire que habia sido aliento de aquella
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nsaturaleza querida. No of su voz, ni sentf sus
pasos, .1 vi cosa alguna que tuviera las hue~
Has de su mano. A mi se me antojaba que en
cusalquier objeto podfa notar un sello especial
que indicara pertenecerle. Pero en nada de lo
que vieron mis ojos encontré la huélla indefi-
aible que debfa tener todo aquello en que Inés
pusiera los suyos. Esto se comprende y no se
explica. El corazén es el dnico adivino, y el
mfo me dijo que Inés no estaba alii.

El patio era fresco y risuefio, como todos
los de las buenas casas de Andalucia. Entre los
jazmines reales, que abrazdndose 4 una co-
lumna ostentaban sus mil florecillas llenas del
perfume mds grato & los enamorados; entre
los naranjos de la China, graciosas miniaturas
del naranjo comin; enire los rosales de la tie~
rra y esos claveles indigenas, cuya imperial
hermosara no ha logrado eclipsar ninguna de
las elegantes flores modernas; entre los tiestos
de reseda, de mejorana, de albahaca y de sdn-
dalo, saltaban los chorros de una fuente habla-
dora, con cuyo mondlogo se concertaba el can-
to de algunos péjaros prisioneros en doradas
jaulas, El pavimento era de médrmol y los zd-
calos de azulejos; sobre éstos, y cubriendo gran
parte de la pared, habia cuadros al 6leo de
aquella escuela andaluza que ha llevado 4 los
lienzos el tono caliente de Ia tierra, la esplendi-
dez de la inflamada atmdsfera y ia agraciada
melancolia de los semblantes.

Afortunadamente para mi, Amarania se
dign6 tecibirme. Estaba en una sala_ bajs,
fresca y obscura, y cuando yo entré se ocupa-
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ba en armar unas flores de altar. ¢Se habis
entregado 4 la devocién? Vestia completamen-
te de blaneo, y 4 la exigencia de la-{noda se
unfa ¢l rigor de la estacién para que aquel li-
gero crajo fuera nada m4s que lo absolutamen-
te necesario para cubrir su hermoso cuerpo.
Entonces, entre las miradas de fuera y el pu-
dor interno no se ponfa tan gran baluarte de
telas como se pone hoy.

Abrumadoramente hermosa estaba, y sut
0jos negros, que eran, como otra vez he dicho,
los primeros ojos del mundo, es decir, los Bo-
napartes de la mirada humana, conquistaban
al punto todo aquello & que dirigian su pupila.
Sentf en su presencia mucha cortedad, grao
turbacién; sentime sin ideas y sin palabra.

—3Qué vienes & buscar aqui?—me dijo.

—Sefiora, he venido 4 Cérdoba para afiliar-
me en el ejército del General Castafios, y sa-
biendo gque Su Excelencia y apreciable familia
estaban en esta poblacién, he querido visitar
& mi antigua y querida ama. .

—Eres tan hipocrita como intrigantuelo y
trapisondista—repuso entre severa y amable.
—¢Con que me tienes ley? ¢Por qué te portaste
tan mal conmigo?

—Sefiora—exclamé, haciendo aspavientos
de respeto.—jYo portarme mal! |Si no podré
olvidar nunca lo bien que estaba al servicio
de Su Excelencial

—¢Quieres ser otra vez mi oriado?—me pre-
gunto.

‘Esta proposicién cay6 sobre mf como un ra-
yo. Pensé en Inés, en el repentino engrande-
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eimiento de la que habia juzgado compafiera
de mi existencia, y al considerarme criado de
ggqella casa, tembié de indignacién,

-~No, sefiora, no quiero servir més. Soy sol-
dado—repuse.—Sin embargo, estoy 4 las 6r-
denes de Vuecencia para lo que guste man-
darme.

—¢Con que soldado? ¢Y vas 4 la guerra?
Dentro de un mes serds general,—dijo con pun-
zante ironfa,

—No aspiro 4 tanto. Quiero servir 4 mi pais,
y nada m4s. Con tal de que mafiana pueda de-
cir: econtribui & echar de Espafia 4 la cana-
lla,» quedaré satisfecho.

—¢Y crees que Espafia podr4 echar fuera 4
la canalla? jAhl yo no participo de ia ilusién
de ests buena gente. §Qué pasé el dia 9 en el
puente de Alcolea? Aquellos pobres paisanos,
& quienes no se puede negar el valor, huyeron
ante las tropas disciplinadas del General Du-
pont. En Cérdoba tampoco se les opuso reais-
tencia, y jqué horror, Dios mfo! jqué tres dias
de angustial Todos crefamos que los franceses
entrarian con bandera de paz, porque la gente
de Ichevarri abandoné la ciudad, y los de
aquf no trataban de hacer resistencia. Llega-
ron los franceses 4 la Puerta Nueva, y mien-
tras las autoridades hablaban con elios para
darles entrada, de una casa ceroana salieron
algunos tiros, Furiosos los enemigos, después
de-derribar 4 cafionazos la puerta, desparra-
maronse por las calles de Cordoba, asesinando
& cuantos se encontraban al paso y metiéndo.
86 en las casas para coger cuanto habfa. No
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puedes figurarte lo que era aquello. Mudos
de espento y ansiedad estabamos todos aqui,
atento o1 ofdo 4 los rumores de la calle, cuando
sentimos que las puertas cafan 4 golpes, y pe-
netraba aquella soldadesca bestial, diciendo
que ge les entregasen todos los objetos de va-
lor. Kl miedo nos impidi6 andar en contesta-
ciones con ellos, y al punto les dimos alhajas,
dinero, plata de mesa y cuanio habia, desean-
do que se lo llevasen todo de una vez para no
escuchar sus insultos. Mas luego bajaron 4 la
bodega, sedientos de vino; no contentos con
echar fuera las cubas pequefias, bebfan en las
llaves de las pipas grandes, y dejéndolas luego
abiertas, corria el Montilla de setenta y cinco
efios, inundando las cuevas. Uno de aquellos
salvajes pereci6 ahogado en vino. Pero al fin
se fueron de casa sin cometer atrocidades de
otra clase, y nos vimos libres de semejante
chusma. En otras partes los horrores no pue-
den contarse. Robaron todo el dinero de la
adwministracién, toda la plata de los conven-
tos, los vasos sagrados, los cdlices, las custo.
dias, las alhajas de las imégenes; penetraron
también en los conventos de frailes, muchos
de los cuales murieron asesinados; convirtie-
ron en lupanar la iglesia de Fuensanta, y por
tres dias Cordoba no fué una ciudad, fué un
infierno, porque todos los demonios, todas las
maldades, sacrilegios y abominaciones-caye-
ron sobre glla. Por las calles se les encc:itraba
borrachos, llenos de inmundicia y revolcén-
dose en el lodo, engullendo vorazmente la co-
mida que sacaban & viva fuerza de las casas.
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Leos geverales franceses, avergonzados de tan-
ta bajezs, querfan someterlos 4 palos; pera fué

reciso -emplear mucho rigor, y algunoi hu-
gieron de ger fusilados para que entraran en
razén les demds. Por ditimo, saliendo de Cér-
doba para Anddjar, esos cafres nos han deja-
do en paz por algin tiempo. jQué espantoso
estado el de Espafial Y lo peor es que sucum-
bir4. Qué dias terribles nos aguardan! Quisie-
ra yo tener las ilusiones de esta gente, y creer,
como ellos ereen, que con unas cuantas bata-
Ilas ganadas por nosotros... y por cierto que
no 8é c6mo serd eso de ganar batallas, sin ejér-
cito, ni generales, ni dinero, ni nada... que
con unas cuantas batallas se va 4 concluir to-
do felizmente, Hay quien suefia con ir & Fran-
cia, despuds de echar 4 los franceses, y traerse
¢ Napoleon con un grillete al pie. {Dios quiera
gue no perezcamos todos! {Dios nos dé valor
para resistir la tormenta que se nos viene en-
cimal... Aqui vivimos sin saber 4 qué santo
encomendarnos. Casi no nos tratamos con na-
die, y si tememos que Francia nos tome por
exaltadas patriotas, mds nos duele que los ve-
¢inos nos crean afrancesadas. Quisiéramos es.
lar bien con todos, y que ni unos ni otros nos
molestaran... Pero qué 8é yo... creo diffcil...
¢Y en Madrid qué tal se vive?

—¢Piensa usia volver & la Corte?

—Oh! &f... Pensamos marcharnos pronto,
porque nose llama un asunto en que estd inte-
resada toda la familia. A ser por mf, ya esta-
riamos allé. No puedo vivir en Cérdobdy y
menos en el estado actual de la guerra. Esto
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no es vivir. 8i en Madrid no hubiese tranquili.
dad, nos irfamos & Bayona con toda la familia.

—¢Y ninguna de las personas de esta casa
fué maltratada por la soldadesca francesa?—
pregunté, deseando saber qué personas habia
en la casa,

—Ninguna: sélo mi tio el Marqués tuvo una
contusién en la cabeza; pero recibidla al escon
derse debajo de una cama, y lo hizo con tantoe
{mpetu, que se di6 un golpe muy fuerte contra
el suelo. Un amigo de casa, que nos visita to-
dos los dias, D. José Maria de Malespina, tam-
bién recibié un ligero rasgufio en la mano de-
recha al ocultarse detras de un armario.

—¢Y las sefioras? Of decir que una gobrinita
de la sefiora Marquesa... 6 sobrinita de Su Ex.
celencia, no estoy bien seguro, habfa veniio
de Madrid con objeto de acompafiarias.

—No, — contest6 Amaranta, mirando al
suelo.

—Pues entonces lo confundo yo con otra co-
sa. Paréceme que en Madrid lo of decir al sefior
licenciado Lobo, aquel famoso escribano... pe-
ro no, seguramente se equivoco.

—dConoces tu al Sr, de Lobo?—me pregun -
t6 con inquietud.

—Ya lo creo; somos muy amigos. Lie cono-
cf cuando yo servia en easa de D. Mauro Re-
quejo... y por cierto que el sefior licenciado y
yo tuvimos una cuestién con motivo de cierta
jovencita... una infeliz, sefiora, una desgracia-
da chiquilla, huérfana de padre y madre.

—A ver, cuéntame eso.

—Pues los sefiores de Requejo, que eran dos
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puerco-espines, martirizaban 4 la damisela. Yo
tenfa lastima de ella, y quise sacarla de alii...
perpue fusilaron los franceses.

—{Te fusilaron]

—=f sefiora, y el Sr. de Lobo... pues... lo
cierto fué que la nifia desaparecio.

—Ya... Cuéntamelo todo.

Con el mayor afén, con el interés mas gran-
de que durante mi vida he sentido por cosa al-
guna, empezaba yo 4 contar 4 la Condesa lo
que sabfa, cuando la entrada de dos personas
me interrumpis.

Eran el diplomadtico y D. José Maria de Ma-
lespina, aquél por tantos titulos famoso, aun-
que retirado, coronel de artillerfa, de quien
hablé cuando lo de Trafalgar. El primero me
reconocid y tuvo la bondad de dirigirme algu-
nas bromas.

XI1I

—8obrina—dijo el Marqués,—pronto ten-
dremos aquf las tropas de Castafios. Sabes lo
que ahora le decifa al Sr. de Malespina? Pues le
decia que si la Junta de Sevilla me comisiona-
ra para enfrar en negociaciones con los fran-
ceses, tal vez lograrfa poner fin 4 esta desastro-
B8a guerra.

»~—¢Qué negociaciones ni qué ocho cuar-
tod?—dijo con desprecio Malespina.—jOh! |8
la Junta de Sevilla siguiera el plan que imagi_
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né estos dfas! Mientras no demos 4 la artillerfa
el lugar que le corresponde, no es pasible al-
canzas ventaja alguna. Mis recientes estudios
sobre ¢yclodiatomia y capdltica me han he-
¢ho descubrir importantes principios que aho-
ra debieran llevarse 4 la practica.

—Reniego de la ciencia que inventa me-
dios de destruccién—declaréd con gesto elo-
cuente el Marqués.—Por las vias diplomdticas
pudieran las naciones resolver todas sus qu e-
rellas. {La guerra! yDe qué sirve la guerra?
¢Vale la pena de que perezcan miles de seres
humanos por una cuestién que podrfa arre-
glarse con un pedazo de papel y una pluma
mojada en tinta, puesta en manos de alguna
persona que yo me 8é?

—Hombre de Dios, sin la guerra jqué seria
del mundo? Y sobre todo, ¢qué serfa del mun-
do sin la artilleria? Montectculi dice que las
batallas dan y quitan las coronas, concluyen las
guerras é inmortaliz an al vencedor.

—|Sangre y luto y desolacién! Pero no die-
putemos sobre el voledn, amigo. La guerra es
un mal, y existe hoy entre nosotros, Lo que
conviene es buscar alianzas en Europa. Por
es0 desde que llegué & Andalucia, sugeri 4 la
Junta Suprema la idea de pedir auxilio & In-
glaterra. jMagnifico pensamiento, que ni &
Saavedra ni al Padre (il se les habfa ocurrido!

—Y usted se atribuye la invenciénl—dijo
con sorna Malespina.—Pero, hombre de Dios,
si los asturianos fueron los primeros que en tal
cosa pensaron, y desde el 30 de Mayo salieron
de Gijén mis queridfsimos arigos D. Andrés
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Angel de la Vega y el Vizconde de Matarrosa,
hijo del Conde de Toreno... |Bah, bahl,. Estos
diplométicos han perdido la chabets. Nada,
amigo-mfo: yo le dije al Padre Gil que cuidara
de aumentar la artilleria, adoptando los ade-
lantos que yo quiero introducir en el arma.
Pues qué, ¢cree usted que Napoledn no tiene
noticia de ellos? Yo he descubierto que antes
de invadir 4 Espafia mandé una Cornisién se-
creta para que averiguara si estaba yo aqui.
Como entonces mi familia hizo correr la voz
de que yo habfa pasado & Améri¢a, Napoleén
dijo: «Pues no hay cuidado ninguno;» y orde-
o la invasion Ya, ya me conoce de antiguo.

—iQué vanaglorioso es usted!—dijo el di-
plomadtico superando en fatnidad 4 su amigo.
—ZEso-lo dice usted por obligarme 4 hablar,
por obligarme & que revele... No: es secreto de
Estado, del cual quizds depende la paz de Es-
pafia y de Europa; no saldrd de mis labios, ni
soy hombre que cede ficilmente & las suges-
tiones de la imprudente amistad. .

‘—Todo eso es pura farsa. Sepamos de una
vez esos secretos.

—{Farsal—exclamé con enojo el diploma-
tico.—Pero ya comprendo el juego. Lo mis-
mo hace mi sobrina cuando quiere obligarme
& que revele los secretos de Estado. No: calla-
ré, callaré, aunque usted me insulte, aunque
usted aparente dudar de mi veracidad para
que la indignacién me haga romper el silen-
cio. {Pues quél si yo dijera que un elevado per-
sonaje, el mds poderoso que hoy existe en el
mundo, se decidié al fin 4 transigir conmigo,
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después de una enemistad que data de la par
de Luneville; si yo dijera que los preliminares
de negociacién que entablé para evita» & Es-
pafia los horrores de la guerra, comenzaban &
dar gsultado, cuando algunos hombres pér
fidos, jabl... si yo dijera esto... Pero no: miso
brina me wirs como para incitarme 4 seguit
hablando, y usted, Sr. de Malespina, me mira
también... Mas no: punto en boca, y cesen las
inpertinentes preguntas que en vano amena-
zan el inexpugnable alcdzar de mi discrecion.

—Todo eso es pura fabula—afirmé D, José
Marifa con desenfado.—Aborrezco la falsedad
y la jactancia, pues soy hombre que se dejaria
watar antes que decir una palabra contraria
a larigurosa verdad. Por tanto, basta de fingi-
das diplomacias y de tratados que no han exis-
tido siuo en la cabeza de usted. En estos mo-
nientos seamos soldados, y dejemos 4 un lado
los protocolos. Veremos si ahora, cuando en
Bayona se sepa que yo sigo en Espafia y que
uo pienso partir 4 las Américas, se retiran los
franceses de nuestro pafs, porque... franca-
mente... Napoleon me conace.

—1Hombre, eso es deraasiado fuertel —excle-
m6 el diplomético, soltando la risa.—QCon que
Napoleon...

—No extrafio esas risas—dijo muy amoscs-
do el artillero.—¢Qué ha de hacer quien no co-
noce el peligro personal? ¢Qué hia de hacer un
hombre que cuando entraron los frauceses & sa-
quear oata casa, se escondié debajo de la-cama?

—Yo...——contestd con turbacion el Mafqués,
—=i penetré en aquel apartadeaitio, bien sabes
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todos la causa, que nofué miedo ni mucho me-
nos. En aquel instante me occupaba mentalmen-
te en buscar los términos mds propiop=le un
arreglo y transaccién con aquella gente,y tomo
el ruido no me dejaba pensar, busqusé ia sole-
dad de aquel lugar recogido y pacifico, donde
gin estorbo pudiera entregarme & mis cavila-
ciones. Lo Incomprensible es que un militar
viejo como usted buscase asilo detrds de un ar-
mario mientras los franceses insultaban 4 las
gefioras.

— Nada, lo que he dicho siempre—repuso
Malespina.—Es inttil esperar que los profanos
hagan nunca justicia 4 las combinaciones de la
ciencia. Todo lo ven bajo el aspecto vulgar, y
lanzan al publico las acusaciones mds irreve-
rentes. Hombre de Dios, gnecesitaré decir que,
convencido desde el principio de la imposibili-
dad de establecer en el patio un campo atrin-
cherado, tuve que retirarme 4 esta sala, y apo-
yar mi centro de retaguardia en aquel armario,
para opersx con el ala derecha? Viendo que se
acercaban con impetu formidable los franceses,
hice un movimiento envolvente sobre mi ala
izquierda, y me metf tras el armario, dirigiendo
sl raso de metales de la terrible arma de fuego
gue llevaba en mi bolsillo hacia el marco de la
puerta, para quela trayectoria fuese directamen-
te al patio. El enemigo, al ver mi actitud, re-

- trocedid lleno de espanto, y he aqui edmo sin
ofusion de sangre se les obligé 4 la retirgda.

Amaranta no podia contener la risa 6yendo
la disputa enire los dos vejetes. Antes de que
¢sta concluyera, entrd la de Leiva y dijo:
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—Acaba de llegar la Gaceta Ministerial de Ses
villa. Creo que hoy trae la noticia de que ha
muerto Napoledn.

—1Jests! ¢Qué dice usted?

—¢Dénde estd, donde estd esa Gaceta?

Al punto corrieron el Marqués y D. José Ma~
ria 4 la habitacién inmediata. La Marquess,
que no habfa parado mientes en mi persona
aunque le hice reverencias muy profundas,
acercose 4 su sobrina, y mostrandole un meda
116n que en la mano trafa, le dijo:

—¢Te gusta? ¢No es verdad que estd pare-
oido? El pintor ha hecho un hermoso retrato.

—Est4 muy bonito y se parece mucho—di-
jo mi antigua sefiora.—Veremos qué le pare-
co 4 ese barbilindo cuando lo vea.

—Es extrafio que no haya llegado ya. Su
madre me decia que para el 12 pasaria por
aqui.

El diplomético y Malespina aparecieron de
nuevo, trayendo cada cual una hoja de pape
impreso.

—Efectivamente, aquf estd en letras de mol
de—dijo eon grandes aspavientos el diplomé:
tico, prepardndose 4 leer.—OQigan ustedes: Ma-
drid 6 de Junio. El descontento de las tropas
enemigas parece general, y corre muy vdlida lo
voz de que en Bayona hay insurreccion, yde que
el Emperador estd oculto, afiadiendo algunos que
herido,

—Hombre, eso es importantisimo—dijo Ma
lespina,—aunque no me coge de nuevo, por.
que ya tenia noticias detalladas de este suceso,

—¢Que los franceses se sublevan contra Bo-
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paparte?—dijo la Marquesa.—Dios les habré
tocado el coragén.

~ Pero oigan ustedes estotra noticia—afia-
di6 di artillero.—Toledo 4. Dicese que cerea de
Gallur los franceses han sido derrotados por Pa-
jafozx, dejando en el campo de batallsa 12.000
muertos y un némero tnfinito de heridos. Los
esparioles les tomaron 48 caiiones y 12 dguilas.

—jHombre, magnffica victorial—exclamé el
diplomatico.— ¢Pero qué dice aqui? jOh, ésta
sf que es gordal Reus 8 de Junio. Aqut se ha~
bla de la muerte de Josef Napoledn, de los varios
partidos que dividen la Francia y de la suble-
vacion del Rosellon. Si estas noticias salen cier-
tas, podemos asegurar que llegs ya el dia de la
venganza y de la libertad de Kspasia.

—Vienen muy satisfactorios estos dos nd-
meros de la Gacets,—dijo Amaranta.

—Ya sabia yo todo eso—afirmé con aplo-
mo el Marqués.—jPero qué veo, santos cie-
los! Este si que es noticion. Qigan todos, oiga
usted, Sr. D, José Maria: Valencia 10 de Ju-
nio. El ejército de Duhesme ha sido derrotado.
Corren voces de que el castillo de Figueras estd
en nuesiro poder; se repite la noticia del levan-
tamiento del Rosellon y de la indignacién con
gue ha visto toda la Francia la conducta de sw
Emperador con la Espafia.

Los sueltos que of leer en aquella ocasién
pueden verse en la Gacets Ministerial de Sevi-
ila, periédico oficial de la Junta Suprema. En
sus breves columnas se insertaban di%;'iamen-
te dezpachos y noticias que remitfaty e todas
partes. Dictabaias el entusiasmo y las devora-
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ba la credulidad, y como nadie las discutfa, el
efecto era inmenso. Segtin la Gaceta,Ministe-
rial, todos los dias era derrotado un &éreito
francési; &y todos los dias ocurria en Francia
una insurreccién para destronar al azotador de
Europa. jAh! entonces corrfan unas bolas, jun-
to &4 las cuales son flor de cantueso las equi~
vocaciones del moderno telégrafo,

—Oigan ustedes—indicé la de Leiva, que
habia tomado el periédico de manos del Mar-
qués;—ésta sf que es noticia extraordinaria.
Y no digan ustedes que la sabfan, porque has-
ta ahora no se ha hablade en Espafia ni en el
mundo de semejante cosa. Atencién. Cddiz 14.
Corre muy vdlida la voz de que la Francia estd
dividida en tres partidos: borbénico, republicano
y bonapartisia. También dice que han desem-
barcado en Rosas 11.000 hombres con armas
que vienen de Mallorca.

—jTres partidosl—grité6 el Marqués diplo-
mético mirando & D. José Maria.

—{Tres partidos! Ya lo sabia.

—{Y yo también!... Pero corro & comunicar
esta nueva 4 nuestros amigos,—dijo el Mar-
qués levantdndose.

—Aguarda—le insinudé su hermana.—~No
olvides que esta tarde tienea que por allf.

—Otra vez! Si no hay quien la haga salir.
Le he prometido, le he rogado, le he amena-
sado, le he dicho mil finegas y ternuras, y na-
da, no qyiere salir, &Por qué no vais vosotras?

—8{, esta tarde iremos—afirmé detenidu-
mente la Marquesa.—Es preciso que jalga,
porque gin ella no podemos volver & Madrid.
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—{Oh! picarén... ya sabemos el secreto—
dijo Malespina, dirigiéndose con malicioss ex-
presién a} Marqués.—Ayer me hablaron del
easo en vafias tertulias... Ya sabfa yo que ha-
bfa usted sido un terrible seductor... ¢Pero
ahora salimos con eso?

—Aumigo, es preciso reparar de algin mo-
do los extravios de una borrascosa juventud,
Ya sabe usted que hasta hace quince afics me
llamaban el azote de las familias. Pero ya pa-
saron aquellos tiempos, y ahora...

—¢De modo que no vas esta tarde?

~—Francamente—dijo el Marqués,—en es-
tos dias me gusta salir 4 la calle lo menos po-
sible. Suele haber tumultos... jla gente anda
tan excitadal... jQué susto me llevé la otra tar-
de en el barrio de San Lorenzol... y como &
causa de la gota no puedo correr...

—Y como én la calle no se encuentran ca-
mas para esconderse debajo de ellas... Vamos,
vamos, Marqués, y leeremos 4 los amigos es-
tas estupendas novedades.

Salieron la Artillerfa y la Diplomacia, y co-
mo la Marqunesa habfs salido de la habitacién
un momento antes, quedamos solos otra ves
Amaranta y yo.

—Sigue contando—me dijo.—Y ese sefior
tendero con quien servias, gha venido contigo
& Coérdoba?

—No, sefiora: yo no he vuelio més 4 su ca-
sa, Salf de Madrid acompafiando al Sr. de San-
torcas.
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—iSantorcaz! —exclamé la dama, ponién-
dose encarnada y después palida como una di-
funta.. .gQuién? ¢Quién has dicho?

—D. 'Luuis de Santorcaz, sefiora; un caballe-
ro castellano que ha venido ahora de Francia.

Amaranta parecia sentir una emocioén pro-
funda. Para disimularla se levanté fingiendo
buscar algo, di6é media vuelta, sentése de nue-
vo, -después se puso la mano sobre los ojos, y
finalmente, rompié una flor de trapo que tenia
entre sus manos,

—eQué estabas diciendo, que no te of...?

—Que el Sr. de Santorcaz...

—Dsja 4 ese hombre... no hables de lo que
no me interesa. ¢Con que antes decfas quelos
tenderos de la calle de la Sal martirizaban &
la chiquilla...?

—Si, sefiora, mucho. Me desgarraba el co-
razén,—contesté gin cuidarme de disimular los
sentimientos de mi alma.

—ZEra natural que te interesaras por la des-
gracia. :

—Es que yo habia conocido & Inés antes de
que 4 tal casa fuera. Habiala conocido cuando
estaba con su tfo, el buen D. Celestino del Mal-
var. Nos conocfamos los dos, sefiora, y como
ella era tan buena, y yo también... porque yo
era muy bueno... En fin, sefiora, yo no puedo
ocultar 4 usia la verdad.

—Dimela de una vez.

Dejandome llevar de la impetuosa pena que
puguaba paz desbordarse en mi afligido pecho,
y olvidanks toda la consideracibis, todo tacto,
toda prudencia, con el acento de la verdad y
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de un dolor inmenso, dije lo siguiente, sin re-
flexién ni cdleulo alguno:

—Sefiora, Inés y yo éramos novios... Yo la
quiero, ‘yo la adoro... ella también...

Levantése Amaranta rdpidamente, y en su
semblante observé sefiales de repentina célera.
Manddndome callar, después de decirme que
era un desvergonzado y un truhdn, agité con .
inquieta mano una campanilla.

jAltos cielos, por qué no os hundisteis sobre
mil Entré un criado, y Amaranta le mandé
que me pusiera al instante en la puerta de
la calle.

XIII

El criado cumplidor de la ignominiosa or-
den, era un segundo mayordomo llamado Ro-
wdn, que desde su nifiez servia en la casa.
Desde que le conocf en el Escorial, aquel hom-
bre me habia inspirado inexplicable antipatia,
{ digo esto y ademds le nombro, para que mis
ectores le tengan presente, por &i figurase des-
pués un poco en los peregrinos sucesos de esta
historia.

¢Sera preciso que hable de mis tormentos
morales en los dias siguientes 4 aquel suceso?
{Dios mifo! Aburriré 4 mis lectores, abusando
de la gentil cortesfa que les movio & fijar sus
ojos en vsias relaciones. No: m4s vale que de-
»>y b gilencio mis penas y les hable de otros
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asuntos, que as{ alcanzaré la doble ventaja de
proporcionarles dtil entretenimiento, y de cal-
mar mis pesares, adormeciéndoles con el bele-
fio da patridtico entusiasmo.

Efﬂérdoba reinaba gran impaciencia por
la tardanza del ejéreito de Castafios. Encon-
ces, como ahora y como siempre, los profanoe
en el arte de la guerra arreglaban facilmente
las cuestiones més arduas, charlando en cafés
y en tertulias, y para ellos era muy fécil, co-
mo lo es hoy, organizar ejércitos, ganar bata-
las, sitiar plazas y coger prisionero 4 medio
mundo. A los profanos se unfan los bullan-
gueros y voceadores, que entonces |Santo Diosl
pululaban tanto como en nuestros felices dias,
y entre aquéllos y éstos y el torpe vulgo ar-
maban tal algazara, que no gé cémo las Jun-
tas y los Generales podian resistirla,

Principi6 el chaparrén de comentarios so-
bre la lentitud con que Castafios organizaba
sus tropas: unos aseguraban gue tenfa miedo;
otros que estaba decidido 4 dar la batalla, pe-
ro que, seguro de perderla, tenfa tomadas sus
medidas para retirarse 4 Cddiz y huir 4 las
Américas con lo més granado de sus tropas;
otros, en fin, se atrevieron 4 mds, y pronun-
eiaron la palabra traidor. Esta palabra no era
entonces palabra, era un pufial: victimas de
ella fueron Solano en Cddiz, Perales en Ma-
drid, Filangieri en Galicia, Cevallos en Valla-
dolid; Ordofiez en Palencia, el Condo del
Aguila en Sevilla, Trujillo en Granada, Torre
del Freeno en Badajoz, el Barén de Albalat en
Valencia. Initil era decir 4 los impacientes de



BAILEN 107

Cérdoba que un ejéreito no se instruye, arma
y eqaipa en cuatro dfas: nada de estqguten-
dian. Aunque al través del tiempo nos parezea
lo contrario, entonces se chillaba mucho, y
también habfa quien tomara muy 4 pechos los
asuntos de la guerra sé6lo por el simple placer
de meter ruido, y también por hacerse de no-
tar. Todos los dias ofamos decir: ¢mafiana
viene el ejército,» 6 ¢ya ha salido de Utrera,
ya estd en Carmona...» Pero pasaban los dias
y el ejéreito no venia.

En tanto, en Cordoba no cesaban los tra-
bajos. Si no tienen ustedes idea de lo que es el
delirio de la guerra, entérense de aquello. En
los tiempos actuales, si hay guerrs, las sefio-
ras, llevadas de sus humanitarios sentimien-
tos, se ocupan en hacer hilas. jAy! entonces
a8 zefioras tenfan alma para ocuparse en fun-
dir cafiones. jCuando tal era el espfritu de laa
mujeres, cémo estarfan los hombres! ;Hilasl
Allf nadie pensaba en tales morondangas.

Los voluntarios y cuerpos francos se uni-
formaban segtin el gusto indumentario de ca-
da uno, y aquf de la imaginacién de las hem-
bras de la familia para galonar marselleses,
para emplumar sombreros y guarnecer char-
pas y polainas. Se hicieron muchos uniformes;
pero no bastaban para equipar los dos regi«
mientos, uno de caballeria y otro de infanteria,
que organizo la Junta de Cérdoba. Sin embar.
go, este inconveniente se obvié disponiendo
que con cada prenda de vestir se cubriesen
dos:- el uno llevaba los calzones, casaca y
sombrero, y el otro el pantaldn, chaqueta y
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gorra de cuartel. El correaje también servia
para dos: uno llevaba la bayoneta en la cartus
chera y el otro en el porta-bayoneta, v no al-
canzando {as cartucheras y cananas, ge su-
plian con saquillos de lienzo. M4s adelante,
cuando tenga el gusto de describiros en su
conjunto el ejéreito de Andalueia, daré com-
pleta idea de su abigarrada conformacién y
aspecto, Francamente, sefiores, era aquél un
ejéreito que causaba risa.

Durante los dias que aguardamos la llegada
de Castafios para incorporarnos 4 él (y nece-
sariamente tengo que volver 4 hablar de- mi),
yo hacfa una vida vagabunda y holgazana.
Como el servicio del joven D. Diego no exigla
mds que presentarme en la posada 4 la hora
de comer, pasaba el dia y parte de la noche
discurriendo por aquellas tortuosas calles,
que convidan al transeunte & perderse en
ellas, entregdndose al azar, 4 lo aventurero, 4
lo desconocido, sin saber 4 donde se va ni de
dénde se viene, Por ser la soledad mi mayor
gusto, rechazaba la compafifa de mis camara-
das, buscando errante y solo aquellos lugares
donde més pronto me perdia.

El tnico sitio 4 donde iba deliberadamente
todos los dias era la casa de Amaranta, y pa-
saba largas horas contemplando su puerta,
fijos los ojos en las desnudas paredes, como
81 quisiese leer en ellas alguna mal escrita p4-
ging de mi destino. Sus cerradas ventanas,
sus"®pesas celosias, no daban paso 4 ningu-
na esperanza. Sin embargo, aquella.fachada
era tan elocuente, que no podia dejar de mi-
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carla. Al apartarme de allf, el viejo muro con
sa puerta, sus ventanas, sus aleros y sus mi-
radores,4juedaba tan presente en mi imagi-
pacién como si fuese una fisonomia.{Cara fu-
nesta, que nunca tuvo una sonrisa para mfil
Los criados de la casa, 4 quienes impaciente-
mente preguntaba por Inés, no sabian 6 no
querfan darme noticia alguna.

Pero un dfa, precisamente el 1.° de Julio,
cambi6 repentinamente la situacion de mi es-
piritu. Atiendan ustedes, que esto es de suma
importancia. Por fin, tras larga espera, llegd
el ejército del General Castafios, y al anoche-
cer debia partir para el Carpio. Entre los pai-
sanos armados que se juntaron con Echeva-
rri, existfa un grupo compuesto de contraban-
distas de Sierra-Morena, de Villamanrique y
de Pozo Alcon, con los cuales fraternizaron
bien pronto, formando amistosa cuadrilla, los
Keenciados de Malaga, batalién que se formé
con alguna gente condenada por faltas, y que
la Junta tuvo & bien indultar. Estos caballe-
ros, para cuya domesticacién emplearon gran-
des rigores los jefes militares, tuvo una reyer-
ta en Cérdoba con los suizos de Reding. Fué
cuestién de vino, prentamente aplacada, pero
que, sin embargo, alarmé el barrio de San-
ta Marina durante media hora, produciendo
sustos, algunas corridas, tal cual desmayo de
sensibles mujeres, las que al oir los dos § tres
liros disparados en la colisién creyeron que
los franceses estaban otra vez sobre Cérdoba,
y asi lo gritaban corriendo desordenadamen-
te por las calles. La parte mayor de la ciudad
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no se enterd de este suceso, que insignificante
en las pdginas de la hisforia patria, fué para
mi de transcendencia suma, y m4s digno de
mencién que si hubiese derribado ahejos tro-
nos y dlterado la geograffa del continente.
Asf los granos de arena pesan & veces como
montufias en el destino de un sér humeno, y
lo que es gota de agua en el cauce de la ge-
neralidad, es rfo impetuoso en el de uno solo,
6 vieeversa, segtin lo que nosotros llamamos
antojos de alld arriba, y no es sino concierte
sublime, que no podemos comprender, como
no puede una hormiga tragarse el sol.

Pues bien: algunas horas antes de la que
sefialaron para la partida, saH 4 la calle, im-
pulsado por un sentimiento de amor hacia los
laberintos de aquella ciudad que en sus re-
pliegues escondidos habfa dado un asilo 4 mi
tristeza. Sentfa salir de Cérdoba, como sients
el ermitafio dejar su cueva. Habiame acos-
tumbrado 4 pasear mi aburrimiento y soledad
por aquelios callejones, 4 quienes en cierto
modo habfa hecho confidentes de mi pesar;
ballaba tantas perspectivas amigas en un re-
codo, en una torre, en un ajimez, en una en-
crucijada, en un poste, en una reja, en una
piedra corroida por el tiempo, en un zécalo
garabateado por los chicos, que no pude me-
nos de salir 4 dar el dltimo adiés 4 todas aque-
llas mudas compafifas de mi tristeza. Aquel
dia estaba mds triste que nunca.

Ersds tarde: pasé por una plazuela irregu.
lar y solitaria, de esas que son la desespera.
cibn de los arquitectos modernos: 4 un lada
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muros de ladrillo, en los cuales, por la dispo-
gicion de este material, se ha querido imitar
una decoracién greco-romana, con jambas,
dentfculas, capiteles, metopas y iriglifos; &
otro una pared sin puertas ni ventanas; luego
un descomunal portalén, una esquina carga-
da de escudos, un farol, un santo, torres me-
dio caidas y machones que se van 4 caer, una
plazuels, en fin, de esas que nos salen al paso
cuando visitamos cualquier vieja metrépoli,
tal como Toledo, Granada, Valladolid, Leén,
etc... Al atravesarla sentf el ruido que cerca
producia la citada reyerta entre los licencia-
dos y los suizos; ofase lejana algazara, y al
extremo de largo callejon vi algunas mujeres
que corrfan gritan do. Esto desperté mi curio-
sidad y marché hacia alif; pero no habia dado
dos pasos, cuando me detuve asombrado y es-
tremecido, porque en el fondo de la plazuela,
y en el d4ngulo que ésta formaba con [una ca-
lle, vi una mano que me hacia sefias; sf, una
mano blanca que me llamaba,

Dirigfme all4, y en unos cuantos segund os
ge disip6 la ilusién. Me ref de mi torpeza al
observar que en el 4ngulo mencionado habia
una imagen de la Virgen, de esas que la de-
vocion de los espafioles ha puesto en las anti-

uas calles. La Virgen tenia una corona de

ierro, en cuyos picos debié de haberse enre-
dade una cometa de algtn chico de la vecin-
dad, pues un jirén de papel, todavia suspen-
dido junto al cuerpo de la sagrada estatua, &
impulsos del viento se movia. El papelejo fué
lo que 4 m{ me parecié un brazo que se mo-
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via y una mano que me liamaba. Tal aluci
pacién en pleno dia era eefial de mij- estupi-
dez, pop:lo cual, burlindome de mi propio, se
gui mi eamino.

Pasando bajo la imagen, contemplaba el ji-
rén de la cometa, cuando me detuve de nuevo,
porque un objeto rozé mi cara, produciéndo-
me escalofrio, El jirén de papel se habia des-
prendido de la imagen, cayendo sobre mi,
{Vean ustedes lo que es el estado del dnimot
Aquel hecho insignificante, tan insignificante
como el aplastar un grano de arena con nues-
tro pie, me hizo detener el pago, me hizo tem-
blar, me hizo mirar & todos lados, puso en
mis labios esta pregunta, que me dirigi lleno
de confugién:—Pero, Gabriel, gte has vuelto
bobo, 6 lo has sido toda tu vida?

Segui andando hacia la acera de enfrente,
cuando de nuevo me detuve, me quedé helado,
absorto, estupefacto, porque detrds de mf habia
sonado claramente mi nombre. ¢§Quién me lla-
maba? Volvime y nada vi. La plazuela estaba
enteramente desierta y muda: s6lo 4 lo lejos se
ofan apenas algunas voces del altercado, que de
pingiin modo podian confundirse con la que 4
mi espalda habia dicho «Gabriel.»

Al volverme, mis ojos se fijaron en una puer-
ta: era la puerta de una iglesia, Abiertas de par
en par las hojas de madera chapeada, sa vefa
el cancel de mugriento cuero, con dos puerte-
cillas laterales. Una vieja, al salir, puso gsqmo.
vimiento la mohosas bisagras, y al ruide de la
berrumbre;, -un sonido lastimero llegd 4 1ais of-
dos, modulando aquella voz que 4 mi me habia
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parecido mi nombre. Ksta vez no me ref, sino
que eniré decididamente en la iglesia. Vi mu-
chos santos pintados 6 de escultura, y jcosa
sivgularl pareciéme que todss las imégenes
sonrefan apaciblemente. La iglesia era modes-
ta, blanca, obscura. En los lustrosos bancos se
sentaban algunas sefioras de edad. Las luces
del altar, al reflejarse en los oropeles de un
luengo eorlindn rojo que servia de dosel 4
la Virgen, brillaban estrellas tembiadoras de
aquella dulce obscuridad, indizando 4 dénde
debfan dirigirse los piadosos ojos. Al poco rato
de estar allf, pareciéme aquel interior menos
obscuro y comencé 4 ver distintamente todos
los objetos. En el fondo de la iglesia, frente al
altar, habfa una gran reja que se alzaba desde
el suelo al techo; tras esta reja percibfanse va-
gas claridades movibles y un murmullo sordo,
de cuyo conjunto se destacaba de rato en rato
una tos 6 una silaba que repetian los ecos de la
béveda. Acereandome 4 la reja, pude facilmen-
te distinguir tras ella bultos blancos y negros,
entre los cuales algunos desfilaron pausada-
mente y gin ruido haciauna puerta que se abria
on el dngulo del fondo, y otros permanecian
inméviles y de rodillas. Eran las monjas.
Contemplando la tranquilidad de aquellas
eantas mujeres, su apacible recogimiento, la
vaguedad aparente de sus formas corpéreas,
aquel silencio de sus pasos que les asemejaba
4 simples creaciones de la luz en el fondo de la
cémara obscura; contemplando aquella calma
de sus rezos, que nadie ofa, senti envidia de
los que sumergen su vida en la dulce sombra
8
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de un claustro. Yo no apartaba mis ojos del co
ro, observando indiseretamente los movimiei-
tos de las buenas Madres, y mientras mayor
era mi atencidn, con mds claridad se me iban
preseniando los distintos objetos de aquel re-
cinto, y vi poco 4 poco los sillones, el facistol,
el organo, los cuadros. Tan lentamente saliar
de la obscuridad los perfiles de eatos objetos,
que mi propia imaginacién podia cresrse auto-
ra de aquel espectdculo.

El dia iba descendiendo, y la iglesia se
obscurecfa por grados; pero una de las Ma-
dres, tirando de unas cuerdas, descorrié la
cortina negra de la alta ventana del coro, ¥
entonces entré la luz crepuscular, dando &
todo su verdadera forma. Retirdronse algunas
monjas: yo senti el tenue chocar de las meda
llas de sus rosarios cuando levantaban la ro-
dilla, y lnego bescs. Era facil contar el nd-
wero de las que salfan por el ntimero de los
snaves estallidos que resonaban en aquel es-
pacio, porque todas al salir besaban los pies
de un Cristo colgado junto 4 la puerta. A esto
atendia yo, cuando de las figuras que ain que-
daban de rodillas en el centro del coro, ge le-
vanté una dirigiéndose 4 la reja y al misme
lugar en que yo estaba. Mi impresion al ver-
la, al ver su cara, al ver sus ojos que me mi-
raban, fué tan viva, tan aterradora, que hu-
be de quedar petrificado, la sangre helada, ls
vida en suspenso, hecho una estatua de plo-
mo. Lo que estaba viendo, ¢qué era? ¢Ere
una aberracién, un delirio, una imagen ded
snefic, un juguete fantdstico, obra de ios &n-
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geles traviesos para burlarse de los que con
rus mundanas tristezas van 4 profaenar la ca-
se de Dios? La miré fijamente, atonito ante
aquel enigme, ante aquel wisterio; pero la vi-
aion no durd més que sigunos segundos, por-
que la monja, llamada por otra, se apart6 de
15 reja, y salié rdpidamente del coro sin besar
el pie del Santo Cristo,

Al hallarme solo reun{ todos, absolutamen-
te todos los rayos de mi razon, y junténdolos
jos dirigi & la confusa y negra obscuridad de
aquel fenémeno. Quise desvanecer el celaje
gue envolvia mi inteligencia haciéndome estu-
pido, y me pregunté si lo que acababa de pre-
genciar era reproduccién de aquella burla de
mis sentidos que poco antes me habia hecho
ver una mano en un pedazo de papel y oir mi
nombre en el chirride de una puerta. Me-di
golpes en la eabeza; busqué un sitio més soli-
tario, donde, serenandome, pudiera poner en
elaro cuestién tan ardus, y sin saber eémo,
df conmigo en el fondo de una capille. En un
euadro que se ofrecié de improviso 4 mis ojos
vi una falanje de &ngeles, mil encantadoras
criaturas de esas que sin mds naturaleza cor-
poral que una cabeza y dos alas, han creado
los artistas para regocijar los asuntos dela
pintura mistica. Atrajeron mi atencién aque-
llos seres juguetones y enredadores: todos se
refan con infantiles carcajadas, y eniremez-
clindose volaban, rasgando nubes, esparcien-
do flores eon el batir de sus slas de pollo, y
iAdndose de coscorrones al chocar unas con
oiras las rubias cabecitas. Por momentos me
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parecia que avanzaba sobre mf la bandada de
rostros voladores, y luego retrocedfan hacien.
do con alegre algazara movimientos de miedo,
para esconderse después tras una nube, y ha-
cerme desde allf guifios con sus ojuelos, y en-
cantadoras muecas con sus bocas.

A tal situacién habian llegado mis sentidos
cuando el sacristin, agitando un graeso ma-
nojo de llaves con cencerril estruendo, me hi-
zo salir de la iglesia, pues yo era la tinica per-
gona que en ella quedaba. 8ali; la luz de la
calle parecié devolverme el sentido comiin,
que, segin mi propia opinién, habfa perdido.
El tumulto de que poco antes hablé, conti-
nuaba mds reciamente, y alganas personas
atravesaron & toda prisa la plazuela. Entre
éstas vi un hombre, un caballero que azorado
y cou miedo corria, volviendo la vista atras,
deteniéndose 4 cada dos pasos, y vacilando
luego sobre qué direccién tomarfa. Fijose en
mf, y al punto, llaméndome por mi nombre,
ge me acercod con muestras de alegria por ha
berme encontrado. Era el diplomatico,

XIV

~=(xabriel — me dijo con voz temblorosa y sin
dejar de mirar hacia el sitio del tumulto,—vas
4 bacerme un favor... [Los franceses! jEstdn
ahi los franceses! 8f... yo he visto pasar por
esas calles las gorras de pelo de & dos varas de
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alto... Bien lo decia yo... jMi sobrinita y mi
hermana tienen unas cosas...! A ellas solas se
les ocurre mandarme cou esta comisién, sin re-
parar que la pierna gotosa no me deja correr.
Pero no doy un paso mads... me retiro 4 caea...
ti e encargavéds de llevar las flores, la carta ¥
el cecado... ¢No ofste un tiro? Me parece que
vienen por ese lado. (Jestis, esto es atroz! Si
viene una bala perdida... Adiés, me voy; to-
wa, chiquillo, encdrgate tG de esto. Es muy
ficil. Ahf estd el convento. Mira, en aquel ca-
liejion est4 la puerta del torno. Entras, pregun-
'an por la sefiorita Inés, la novicia... pues. Di~
ses que vas de parte de la sefiora Marquesa de
[ieiva. gLo olvidards?... |Dios mio! (Eeas mu-
jures que pasan corriendol... Sin duda los muy
tunantes intentan deshonrarlas. Me voy... To-
ma, entra td en el locutorio. jPara qué ven-
dria yo 4 estos malditos barrios! Toma el ra-
mo de flores contrahechas... toma la carta, que
dards 4 la sefiorita Inés... le dices que la sefio-
ra Marquesa estd enojada con ella, y que es
freciso que & salir del convento se decida.
nsiste mucho en esto, goh? dile que nos vamos
para Madrid, y que en la corte del nuevo Rey
José I... jDemonio, eso que bha sonado es un
tiro de obisl... Me parece que ha cafdo una
granada en el techo de esa casa.

—¢Una granada? Lo menos cincuenta van
disparadas ya,—dije yo, atizando el fuego de
su miedo para que se marchara pronto y me
dejase tan aublime comision.

—Con que, chiquillo—continuo, temblando
como un azogado,—¢lo hards bien? Si te dan
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contestacion la llevas & casa. Ve pronto. Yo
me escaparé corriendo por esta calle donde no
ge siente rnido... adiés.

Desaparecié el diplomatico, Hevado por su
miedo, y al punto entré en la porteria del con-
veuto con febril alegria, y df fuertes porrazos
en el torno, Una voz regafiona me contests.

-—Deo gratias—dije.— Vengo de parte de
mi ama la sefiora Marquesa de Leiva 4 traer
un recado 4 la sefiorita Inés.

La portera me dijo que esperara en el locu-
torio, y al poco rato de estar alli corridse la
cortina de éste y vi dos monjas. No sé ¢como pu-
de mantenerme en pie. Una de ellas era Inés.

No e cabia duda, era ella misma: en su
semblante, adelgazado y pdlido, habfan im-
preso torribles huellas los sesenta dias de in-
cosantes pesares transcurrides desde el 2 de¢
Mayo; pero la reconoci, é pesar de la escasfsi-
ma luz del locutorio, y la hubiera reconocide
en la obsc uridad de las entrafias de la tierra.
Pareciome que al verme cerré los ojos, y que
886 las rejas con sus dos manos para soste-
nerse. Cuando me dirigié la primera pregun-
ta, temblaba su vog de tal modo, que era im-
posible entender sus palabras. Sin poder de-
eir una sola, incapaz de discurso y de movi-
miento, permaneef yo breve rato con la cara
apoyada en la reja.

La monja que ia acompafiaba me obligé pot
fin 4 romper el silencio.

—La sefiora Marquesa me ha dado este ra
mo de flores y esta carta,—dije, introduciends
ambas cosas para que las tomara Inés.
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—iAh, el ramo para el Santo Nifio de la
Infermerfal—dijo ln monja vieja.—La sefio-
ra Condesa no se olvida de nosotras.

—También me ha dado un recado de pala-
bra para la sefiorita Inés—continué,—y es
que se prepare 4 salir del convento para par-
tir con ella 4 Madrid dentro de algunos dfas.

~—;Ohl—exclamé la vieja.—La sefiora Con-
desa y la sefiora Marquesa hacen mal en con-
trariar la decidida vocacién de esta nifia. {Por
qué ese empefio de llevarla 4 Madrid, cuando
ella quiere dejar las maldades y abominacio-
nes del siglo! La pobrecite no quiere cuentas
con nadie mds que con su prometido Egposo,
gne es nuestro Sefior Jesucristo.

~Madre Transverberacion—dijo Inés con
voz més entera,—el chocolate y los bollos que
ban hecho sus mercedes ayer para la sefiora
Condesa, ¢dénde estdn? gLos ha traido su
gnerced?

—No por cierto.

—15i tuviera su merced la bondad de ir &
buscarlos para que los lleve este mozo...!

—DBien pudo usted haberlos traido,—replicé
grufiendo la vieja.

—8Si la sefiora Condesa no lo recibe esta
tarde, se enojara mucho, y me sers dificil con-

-vencerla de que no quiero dejar nunca més
esta santa morada.

—Voy por él... jqué nifias éstas!

Dejénos solos la Madre Transverberacién,

entonces hablé asi:

-—~Inés mia, estoy vivo, he resncitado. Salf
vivo de aquel montén de muertos, donde per-
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dimos para siempre & nuestro bueun amiyo
D. Celestino. Al verme vivo y sin ti, pensé que
Dios me habfa devuelto la vida para castigar-
me; pero ahora que te encuentro, alabo 4 Dios
porgue veo que no una, sino dos veces, me ha
dado la vida.

—¢Debo salir de aqui? ¢Debo hacer lo que
me mandan esas sefiorag?—me pregunté Inés
con impaciencia, porque temfa la vuelta de la
Madre Transverberacidn.

—8i, Inés, sal de aqui. Haz lo que te man-
dan esas sefioras. §Qué dicen en esa carta?

—Toma, léela,—dijo, alargdndola al través
de la reja.

A la escasa luz del locutorio pude leer la
carta, que decia, entre otras cosas mlativas al
ramo y al chocolate, lo siguiente: ¢<Ezperamos
que cesard tu obstinacién en profesar. Nos
oponemos res ueltamente & ello, y no queremos
que tu ingreso en el seno de esta familia sea
sefial de aniquil amiento de nuestra casa. Ya te
dijimos que habfamos determinado casurte
eon un joven de alto linaje, proyecto en el
cual estriba la felicidad, grandeza y lustre de
la familia 4 que perteneces. Todo esté4 concer-
tado, y aunque se aplace por motivo de la gue-
rra, al fin tiene que ser; de modo que si per-
sistes en profesar, nos llenards de dolor. ¢No
anhelas servirnos de consuelo en nuestra so-
ledad? ¢No correspondes al mucho amor que
te profesamos? ¢jNo deseas ocupar el puesto
que te perfenece en nuestro corazén y en
nuestra casa? Mi sobrina y yo iremos 4 con-
vencerte, y en tanto disponewmos el viaje 4
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Madrid, 4 donde nos acompafiards, porque tu
presencia es indispensable 4 las diligencias de
tu legitimacion.»

—8i, saldré—dijo Inés cuando acabé de
leer la carta.—Ya no quiero estar més aqui.

—¢Pues qué, estabas decidida 4 profesar?

—3{, muy decidida. No ten fa yo mds con-
guelo que la idea de encerra rme aquf para
giempre. Cuando me trajeron 4 Cérdoba... jqué
dias y qué viajel yo no sabfa lo que era de mf.
Me encerraron en este convento... lueg o vinie-
ron esas sefioras 4 decirme que era su sobri-
na... me besaron... lloraron mucho las dos...
luego dijeron que me iban 4 casar, y cuando
les contesté: epues ya que me han puesto aqui,
aquf he de quedarms toda la vida,» ambas se
afligieron mucho... Me visitan con frecuencia,
acompafiadas de un sefior de edad, que me
hace mil caricias y asegura quererme mucho;
pero nunca he cedido & sus ruegos para salir.

—¢Y ahora?

—Las paredes del convento se me caen en-
sima, y anhelo salir,

—iPero te van 4 casarl—exclamé indignado.
—Te quieren casar, y no se hunde el mundo.

Entonces se rid, creo que por primera vez
Jesde mucho tiempo, y aquella espontdnea ale-
gria me parecié expresién de una renaciente
vida. Inés salia del seno del claustro como yo
del montén de muertos de la Moncloa, y al
contestar con una sonrisa 4 mis amorosas que-
jas, sacaba Jel sepulero de la Orden el pie que
tan impremeditadamente habfa metido deutro.
Viéndola reir, reime yo también, y al punto,
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olvidando la situacién, nos hablamos con la
confianza de aquellos tiempos en que de nues-
tras penas hacfamos una sola.

—iAy, chiquillal Ahora que eres archidu-
quesa y archipdmpana, ¢no tienes vergiienza
de quererme?

—¢Pero qué quieren hacer de m{?—pregun-
té poniéndose triste otra vez.

~—Mira, princesa, haz lo que te mandan
esas sefioras: obedécelas en todo. Ya habrds
conocido el parentesco que tienes coun eilas.
Dios te ha puesto en sus manos: acepta lo que
Dios te da, y El arreglard lo demsés.

—Saldré del convento—afirmé ella.—jAy!
No se asustardn poco las Madres cuando me
lo oigan decir. Pero ya Dios no quiere que yo
868 MONja.

—No lo serds, no; y cuando yo vuelva de
la guerra...

—¢Pero vas td 4 la guerra? Chiquillo,
équién te ha metido 4 tf en guerras?

—sPues qué he de hacer? ;Quieres que toda
la vida sea criado? Escucha, Inés, lo que me
paso6 hace dfas en casa de la sefiora Condesa.
Fuf 4 visitarla, y habiendo comsetido la indis-
crecién de decirle que te querfa, se enfurecié
de tal modo, que me hizo poner en la puerta
de la calle.

Inés cruzd las manos, dejindolas caer luego
con desaliento sobre su falda, mientras eleva-
ba sus ojos al cielo, sin decir nada.

—iNc 40y méds que un criado, Inds! —ex-
olamé agarrandome con fuerza 4 la reja y sa-
cudiéndola, como si quisiera hacerla pedazos;
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.~po 80y mA# que un miserable chico de laa
calles, indigho de ser mirado por personas de
ta categorfa. Despuéds que nos separamos,
mira gué distantes estamos uno de ofro. Pero
0o creas que lo siento: me gusta verte donde
egtar debes.

—¢Y ti?—me preguntd con perplejidad.

—Yo haré lo que deba, Inesilla. Sal de este
convento, ve con esas sefioras, y espérame
tranquila, con la seguridad de quo iré 4 bus-
carte. Si para entonces no has variado... si te
encuentro la misma...

Contestéme al instante pasando su dedo n-
dice por uno de lus huecos de la reja. Yo se
{o hesé, se lo mord{ tan sin pensarlo, que ella
no pudo contener un sgero grito, a punto que
la Madre Transverberacién regresaba coun el
chorola’s y los bollos.

— Qué es eso, nifiaP—pregunté la vieja,
asombrada de oirla chillar.

—Nada, Madre Transverberacién. Esta re-
ja tiepe unos picos... Al mover la mano me
lastimé un dedo—dijo Inés, chupdndose la
coyuntura del dedo Indice y sacudiéndolo
después para fingir el dolor del supuesto ras-
gufio,

~— Aqui estén el chocolate y los bollos—afia-
di6 la monja.—Vaya, ya es tiempo de que se
marche ese mocito, porque obscurece y no es
ésta hora de tener abierto el locutorio.

—Rabiando estoy por marcharme—repli-
qué.—Vengan ac4 esos bollos y ese chocolate,
que la sefiora Marquesa estard con el alma en
on hilo, aguardando tan buenas cosas. ¢Y
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qué le digo 4 su merced en con testacion al re-
cado que tuve el honor de traer?

—Quo estd muy bien—contesté Inés, apre-
tando su cara contra la reja.—Que haré lo
que me mandan, y que cuando quieran venir
por mi, estoy dispuesta 4 salir del convento.

—¢00mo es eso, nifia? —grufié alarmada la
monja. —Que quiere usted salir! |Qué pensars
su futuro esposo Jesucristo si llega & sus ofdos
lo que usted ha dicho! Y tiene que saberlo
forzosamente, porque El est4 en todas partes
y todo lo oye. Nada; nada—afiadi6 arrimando
su hocico 4 la verja. —Rapaz, 4 la sefiora Mar- _
quesa dird usted que la nifia persiste en su
ejemplar vocacion, y que 8i quieren verla en-
fadada y bufando de rabia, que le hablen del
siglo y sus teutaciones,

Inés prorrumpié en una carcajada tan na-
tural, tan graciosa, tan fresca, tan jovial, que
hasta las paredes del convento parecian rego-
cijarse con tan alegre musica.

—¢Qué risas tan mundanas son esasP—di-
jo la Madre Transverberacion. —Es la prime-
ra vez que se rie usted de ese modo en esta
casa. dQué pasa para tanta alegria?... Aden-
tro, nifia, adentro; daremos parte de este
inaudito desenfado & la Madre abadesa.

Cerrése el locutorio y sali 4 la calle. Sentfa-
me con nueva vida, con centuplicadas fuerzas
en mi espiritu y en mi cuerpo; sentiame capas
de todo, de la abnegacién, de la lucha, hasta
del herofsmo, porque la presencia y las pala-
bras de Inés habfan abierto desconocidos ho-
rizoutes, inmensos espacios delante de mf.
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XV

Antes de llegar 4 la posada, fuerte ruido de
tzmbores y cornetas me anunci6 la salida del
ejéreito. Corrf 4 buscar mis armas y mi caba-
lio, y antes de que se notara mi falta, ya es-
taba en fila con el sefiorito Conde de Rum-
blar, Marijudn y los demds de la partida. Era
ya de noche cuando salimos, y el pueblo todo
tom6 parte en aquella espontdnea fiesta de
nuestra despedida: millares de luces se encen-
dieron & nuestro paso en balcones y puertas;
ninguna mujer dejo de saludarnos desde la re-
ja, ya sin galdn, y todos los chicos engendra-
dos por aquella fecunda generacién salieron
delante de los tambores, acompafidndonos
hasta més alld de ia Puerta Nueva.

Anduvimos toda la noche, y al dfa siguien-
¥o, al salir del Carpio, nos desviamos del ca-
mino real de Andalucia, tomando 4 1a derecha
en direccion 4 Bujalance. Durante esta prime-
ra jornada encontramos 4 Santorcaz, que ha-
bia salido de Bailén para incorporarse & su
cualdrilla, y & todos nos di6 mucho gusto el
verle.

—Aquf traigo varios regalitos que le man-
da & usted su sefiora mamé—dijo 4 mi amo,
entregdndole unos paquetes.—La sefiora esta-
ba desazonada por no haber tenido noticias
de usted, y me encargé que le cuidase bien.
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Hizo el sefior Conde las visitas que Dofia
arfa le encarg6? _
—Puntualmente—contesté mi amo.—Y «s-

ted gpor qué no ha venido antes?

—1Qué demoniol Con estas cosas, ni teae-
mos posta ni quien lleve una carta. Sin em-
bargo, yo recibf las que esperaba, y aquf es-
toy al fin, deseando, como los demés, que tro-
pecemos con los franceses.

Desde entonces fué Santorcaz el principal
personaje de la cuadrilla después del amo, lu-
gar que supo conquistarse con la desenvoltu-
ra aubyugadora de su conversacién. Ponfa ¢
todo su esmero en agradar 4 D. Diego, cos:
faeil de conseguir; y siempre fijo al lado d-
éste, cautivé prontamente el 4nimo del bue
chico, ya contdndole hazafias y extraordin
rios hechos, ya sugiriéndole con su fértil in=
ginacion ideas y conceptos propios para en%
quecer 4 un joven de chispa, pero muy atr
gado en su desarrollo intelectual.

Y & todas éstas, sefiores mios, ni una pale:
bra os he dicho de aquel ejército, ni de su
extrafia composicion; pero atended ahora, gue
lejos de ser tarde, es ésta la coyuntura pro -
cia de hacerlo, segtn el refrdn que dice: scs-
da cosa en su tiempo y los nabos en AA-
viento.»

La base del ejército de Andalucia estaba en
las tropas del campo de San Roque, manda-
das por Castafios, y en las que después ‘rajo
D. Teodoro Reding de Granada. Compon{ase
de 1o m4s selecto de nuestra infanterfa de If-
nea, con algunos caballos y muy buena ari-
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Jlerfa, no excediendo su ndmero de trece 4
catorce mil hombres. Agregdronse algnnos re-
gimientos provinciales y los paisanos que es-
pouténeamente 6 por disposicién de las Jun-
tas se engancharon en las prineipales ciu-
dades de Andalucia. Diffeil es conocer la cifra
exacta 4 que ge elevaron las fuerzas de paisa-
nos armados; pero seguraments eran muchos,
porque la convocatoria habia lamado 4 todos
los mozos de diez y seis 4 cuarenta y cinco
afios, solteros, casados y viudos sin hijos, de
cinco pies menos una pulgada, medidos des-
calzos. Adomés de los notoriamente indtiles,
€0ino ¢0jos, mancos, ciegos, efc., eran excep-
tuados los que tenian su mujer en cinta 6 ejer-
cfan cargos piblicos, as{ como 4 los ordena-
dos de Epistola; pero no habfa excepcitn por
razén de cosecha ¢ labores del campo. Los
unicos rechazados de las filas, sin tener aque-
llos reparos, eran los negros, mulatos, carnice-
ros, verdugos y pregoneros. Con paisanos, pues,
cre6 Sevilla cinco batallones y dos regimien-
tos de caballerfa; C4diz mandé el batalldn de
tiradores que llevaba su nombre, y las ciuda-
des y villas de Utrera, Jerez, Osuna, Carmons,
Jaén, Montoro y Cabra, enviaron cuerpos de
infanterfa y caballerfa de niimero irregular.
Esto aument6 el ejéreito; pero adn debia
orecer un poco mds aquél que empezé enano
y dabfa ser gigante terrible, si no por su tama-
fio, por su fuerza. Lios militares espafioles que
el Gobierno de Madrid incorporabad las di-
visiones de Moncey, de Vedel 6 de Lefebvre
iban huyendo de sus traidoras filas en cuanto
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ge les presentaba ocasién para ello, de tal mo
do, que al verificar sus marchas aquellos ejér-
citos por parajes montuosos 6 quebrados,
vefan que los espafioles se les escapabar poi
entre los dedos, como suele decirse. Lios deser-
tores acudfan 4 engrosar las tropas del ejérci-
to de Blake, del de Cuesta 6 del de Castafios;
y 4 Carmona y 4 Cérdoba llegaron muchos,
escapados de las filas de Moncey, asf como
casi todos los que hacfan la campafia de Por-
tugal con Junot. Aquellos oficiales y soldados,
al romper la disciplina literal que los sujeta-
ba 4 la Francia invasora para acudir al lla.
mamiento de la disciplina moral de su patria
oprimida, hacfan el viaje disfrazados, traspa-
saban 4 pie las altas montafias y los ardientes
llanos, hasta encontrar un ntcleo de fuerza
espafiola. Daba léstima verles llegar rotes,
descalzos y hambrientos, aunque su gozo por
hallarse al fin en tierra no invadida les hacfa
olvidar todas las penas. Con estos desertores,
entre quienes habia guardias de Corps, valo-
nes, ingenieros y artilleros, aument6 un poeo
nuestro ejéreito,

Pero atin crecié algo mds. La Junta de Se~
villa habia indultado el 15 de Mayo 4 todos
los contrabandistas y & los penados que no lo
fueran por los delitos de homicidio, alevosfa -
6 lesa majestad humana 6 divina, y esto trajo
una pgrtida, que si no era la mejor fropa del
mundo por sus costumbres, en cambio ne te-
mfa combatir, y fuertemente disciplinada, dié
al ejéreito excelentes soldados. Ibros, lugar
célebre en los fastos del contrabando; Jandu-
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filla, Campillo de Arenas, y otras localidades,
entregadas mds tarde al sable de la Guardia
eivil y e los carabineros, enviaron respeta-
bles escuadrones, con la particularidad de que
por venir armados hasta los dientes, y ser to-
dos unos caballeros de muy buen temple, que
sabfan donde echaban la boca del trabuco, se
les reputé como auxiliares muy eficaces del
ejéreito. Cuerpos reglamentados espafioles, con
algunos suizos y valones; regimientos de linea,
que eran la flor de la tropa espafiola; regimien-
tos provinciales, que ignoraban la guerrs,
pero que se disponian 4 aprenderls; honrados
paisanos, en su mayor parte muy duchos en
el arte de Ia caza, y por lo general tiraban ad-
mirablemente; y por @ltimo, conirabandistas,
granujas, vagabundos de la sierrs, chulillos de
Cérdoba, holgazanes convertidos en guerreros
al calor de aquel fuego patriético queinflamaba
el pafs; perdidos y merodeadores, que ponfan
al servicio de la causa nacional sus malas ar-
tes; lo bueno y lo malo, lo noble y lo innoble
que el pafs tenfa, desde su general mds habil
hasta el dltimo pelaire del Potro de Cérdoba,
paisano y colega de los que mantearon 4 San-
cho, tales eran los elementos del ejército an-
daluz.

Se formé de lo que existias entraron 4 com-
poner aquel gran amasijo la flor y la escoria
de la Nacién; nada quedé escondido, porque
la fermentacién lo sacé todo 4 la superficie, y
ol crater de nuestra venganza esputaba o mis-
mo el puro fuego que las pestilentes lavas.
Removido el seno de la patria, eché fuera

]
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cuanto habfan engendrado en él los gloriosos
y lo# degenerados siglos, y no aleanzando 4
defenderse con un solo brazo, trabajé con el
derecho y el izquierdo, blandiendo con aquél
la espada histérica y con éste la navaja.

En cuanto 4 uniformes y trajes, habfalos de
todas las formas conocidas, Es prodigioso c6-
mo se equipé aquel ejército de paisanos en
diez y seis dias. La Administracin actual, con
todos sus recursos, es un sastre de portal com-
parada con aquel confeccionador que puso en
movimiento millones de agujas en dos sema-
nas. En cierto estado que la historia no ba
crefdo digno de sus pégiuas, pero que existe
adn, aunque en el olvido, se consigna el nd-~
mero de piezas de vestuario que hicieron gra-
tnitamente las monjas y sefioras de Sevilla.
Dice asf: «Por las comunidades y sefioras de
distincién se han hecho 3.335 camisas, 1.768
pantalones y 167 casacas de soldado; 1.001
camisas, 312 pantalones y 700 chalecos de
gargento; 374 botines de pafio, 149 sacos de
caballerfa, 16 mochilas y 1.684 escarapelas.s
Las sefioras de Aleoles, las de Carmona, Lo-
ra del Rio y otros pueblos figuran en la cuen-
{a con eifras parecidas.

Esta diversidad de masanos en la hechura de
vestimenta indica que la voz wniforme, en lo
tocante & voluntarios, era una vana palabra.
Al lado de las casacas blancas con solapa ne-
gra, carmesf 6 azal, que vest{an la mayor par-
te de los regimientos de linea; al lado de las
lovitas asules con bandolera que vestian valo-
nes y suisos, veiamos los chaquetones de ps-
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fio pardo con que se cubria la gente colecticia,
Entre los altos morriones de la artilleria y las
gorras de los granaderos, llamaban la atencién
nuestros blancos sombreros portugueses, y las
gorras de cuartel, y los tocados de innumera-
bles clases con que cubrian sus chollas los ti-
radores y voluntarios de los pueblos. Como
sntes he dicho, aquel ejército hacfa reir.

¢Y el dinero para la guerra? Causa risa ver
como se da hoy de calabazas un ministro de
Hacienda para arbitrar, con destino 4 otra
guerrs, unos cuantos millones que nadie quie-
re darle si no hipoteca hasta el Gltimo pingajo
de la Nacién, Aprended, generaciones egofstas,
Leed las listas de donativos hechos por los
gremios, por los comerciantes, por los nobles
y hasta por los mendigos. jAquel &f era llover
de dinero, y reunirlo 4 montones, sin que ni
un realito de vellén se escapase por entre los
sgujeros del cesto administrativo! En la lista
de donaciones hay una partida conmovedora
que dice asf: ¢«La sefiora Condesa viuda de
Montelirios ha entregado su toaleta de plata,
manifestando el sentimiento de que sus medios
no alcancen tanto como su voluntad.s

¢Habrd hoy quien dé su toaleta?...

XVI1

Nuestra marcha por Cafiete de las Torres
en direccién al rfo Salado era un verdadero pa-
seo triunfal, mejor dicho, casi no parecia que
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marchébamos, porque la gente de los pueblos,
incluso mujeres, ancianos y chicuelog, nos ge-
gufan 4 un lado y ofro del camino, improvi-
sando fiestas y bailes en todas las paradas
Cuando el ejército se detenia, eclipsabanse en
apariencia todos los males de la patria, por-
que la tropa, recobrando el buen humor, con-
+ vertfa el campamento en una feria. Yo no sé
de donde salian tantas guitarras; no pude
comprender de qué estaban hechos aquellos
cuerpos, tan incansables en el baile como en
el ejercicio, ni de qué metal durfsimo eran las
gargantas, para ser tan constantes en el gritar
y cantar.

Como durante la prilnera semana del mes de
Julio no nos faltaron viveres abundantes, lo
pasibamos perfectamente; y como tampoco
tropezamos con los franceses, establecidos,
aunque muy inquietos, al otro lado del rfo, 4
todos, especialmente 4 los inexpertos, nos pare-
cfa la guerra una ocupacién dulcigima. Sobre
todo, el Condesito de Rumblar no cabia en sn
pellejo de puro alborozado; y como con el roce
de tanta y tan diversa gente se iba despabilan-
do por exiremo, llegé 4 adquirir un desemba-
razo, un dominio de su propia persona que an-
tes no tenfa. Santorcaz, como dije, habfa lo-
grado en poco tiempo gran ascendiente sobre
D. Diego, de tal modo, que cuanto nuestro mo-
zalbele ponia por obra, lo consultabs con
aqué). Marijudn, en cambio, hacfa buenas mi-
gas con un servidor de ustedes, y siempre jun-
tos en las marchas y en los descansos, nos con-
f4bamos nuesiras cosas, compadeciéndonos y
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ennsoldndonos mutuamente. Nosotros dos so-
108, y 8in dar parte 4 nadie, nos comimos el di-
vino chocolate y los bollos de la Madre Trans-
7erberacion.

Todo el ejército tenia gran impaciencia por
venir 4 las manos con la canalla. Como exis-
ten en todo campamento, ademds del supre-
mo consejo que se celebra en la tienda del Ge-
neral, tantos consejillos como grupos de sol-
dados se escalonan aqui y alld en la cantina 6
en campo raso, para echar una cafia 6 tirar un
par de cartas, nosotros siempre estdébamos di-
lucidando en corros més 6 menos grandes la
eterna cuestién de nuestro encuentro con los
franceses. [Cudntas veces, reunidos junto 4 un
tambor, donde habfa un jarro de vino, dispu-
simos el paso del rfo, el ataque del enemigo en
eu posicion de Andijar, G otras hazafias de la
wisma harina!

Un dia, halldndonos en Porcuna, y después
gue se nos unié el ejéreito de Reding, resolvi-
mos, tras de ardiente discusién, que los gene-
1ales estaban atolondrados y sin saber qué
plan adoptarian. El Conde de Rumblar dijo
que iba 4 escribir 4 su maestro D. Paco, para
que le dijera qué operaciones convenfan mds;
pero como todos se rieran de esta ocurrencia,
puestro generalito se amoscé y fué 4 que le
consolara con sus adulaciones interminables
el Jugarteniente Santorcaz.

Por 1ltimo, tras largo consejo celebrado por
los generales, ge dijo que iban 4 ser distribuf-
das las divisiones para tomar la ofensiva in-
mediatamente. Aquel dia, que fué, si no re»
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cuerdo mal, el 12 6 el 13 de Julio, vi por pri-
mera vez al General Castafios, cuando nos
pasé revista, Parecfa tener cincuenta afios, y
por cierto que me causd sorpresa su rostro,
pues yo me lo figuraba con semblante fiero y
cefiudo, seglin 4 mi entender debia tenerle
todo general en jefe puesto al frente de tan
valientes tropas. Muy al contrario, la cara del
General Castafios no causaba espanto 4 nadie,
aunque sf respeto, pues los chascarrillos y las
ingeniosas ocurrencias que le eran propias las
guardaba para las intimidades de su tienda.
Montaba airosamente 4 caballo, y en sus mo-
dales y apostura habia aquella gracia cortéa
y urbana que tan comiin ha sido en nuestres
Césares y Pompeyos. Es preeiso confesar que
& caballo y en las paradas hemos tenido gran-
des figuras. Esto no es decir que Castafios fue-
ra simplemente un general de parada, pues
en 1808, y antes de inmortalizar su nombre,
tenia muy buenos antecedentes militares, aun-
que habfa hecho su carrera con rapidez gran-
de, 8i no desusada en aquelios tiempos. A los
" doce afios de edad obtuvo el mando de una
compafifa; 4 los veintiocho le hicieron tenien-
te coronel y 4 los treinta y tres coronel. Si en
su juventud no asisti6 4 ninguna camps@a,
en 1794, y cuando contaba treinta y ocho afios
y poseia la faja de Mariscal de campo, estuvo
on la del Roseilon 4 las 6rdenes del General
Caro, y allf le hirieron gravemente en el lado
izquierdo del cuello. Cuentan que la ligera in-
elinacién de su cabeza hacia aquel lado pro-
venia de la tal herida.
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Voy 4 decir de qué manera nos distribuye-
ron. La primera divisiéu la mandaba Reding,
la segunda Coupigny y la tercera Jones; la re-
serva estaba 4 las 6rdenes de D. Juan de la
Pefia, y mandaban destacamentos sueltos, de
mil hombres poco m4s 6 menos, en calidad de
tropas volantes para mortificar al enemigo,
D. Juan de la Cruz, el Marqués de Valdeca-
fias y D. Pedro Echevarri, que después fué
uno de los mas famosos polizontes de la reac-
cion. Trescientos escopeteros, que habian sa-
lido Dios sabe de dénde, eran capitaneados
por el presbftero D. Ramoén de Argote. ¢No es
verdad que hubiera estado mejor diciendo
misa?

A caballo éramos tres mil, fuerza no muy
grande si se considera que fbamos 4 operar en
pais entrellano y contra jinetes muy aguerri-
dos; pero, en cambio, nuestra artillerfa era de
primer orden. Tenfamos veinticuatro piezas,
servidas por el Real Cuerpo, con lo m4s flori-
do de aquella oficialidad 4 quien estaba reser-
vado la mayor gloria de la guerra, desde el 2
e Mayo hasta la batalla de Vitoria.

Nosotros nos extendiamos por la izquierda
del Guadalquivir, ocupando log pueblos de
Porcuna y Lopera; y alargando una de nues-
tras alas por el camino de Arjonilla, observé-
bamos la orilla derecha, mientras la otra ala
se extendia hacia Higuera de Arjona buscan-
do 4 Menjibar. Ocupaba el francés & Anddjar
con las fuerzas que primitivamente trajo 4 la
tierra andaluza, y que habian vencido en el
puente de Alcolea y saqueado 4 Cérdoba. La
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division de Vedel, fuerte de diez mil hombres,
halldbase en Bailén, y la pequefia divisién de
Ligier-Belair, el mismo General que vimos
batirse con los vecinos de Valdepefiag en los
primeros diss de Junio, estaba en Menjibsr
guardando el paso del rfo. Anddjar, Bailén,
Menjibar. Del primero al segundo punto corria
la carretera general de Andalucia, desde Bai-
lén 4 Menjibar el camino que iba & Jaén, y
desde Menjibar & Anddjar el rfo. Conserven
ustedes en la memoria la disposicién de este
tridngulo, para comprender la importancis de
los movimientos de ambos ejércitos.

Oualquiera que fuese el pensamiento de
nuestros generales, lo cierto es que la primera
divisién recibié orden inmediata de ponerse en
marcha, mientras Castafios con la tercera y la
reserva se dirigia hacia el puente de Marmo-
lejo para pasario y atacar & Dupont en Andg-
jar. Ya he dicho que msndaba D. Teodoro
Reding la primera divisiéu: lo que adn no ha
sido escrito por la historia ni dicho por mi, es
que yo formaba parte de ella, porque toda la
caballerfa voluntaria habia sido incorporada,
mejor dicho, fundida en los batallones del
ejército, que apenas contaban con la mitad
del contingente. A mi amo y 4 los que le se-
guifan nos tocéd formar en las filas del regi-
miento de Farnesio, mientras que los lanceros
de Sevilla fueron casi todos incorporados al
regimiento de Espafia.

El dia {3 nos separamos de nuestros compa-
fleros y tomamos el eamino, mejor dicho, las
veredas y trochas que conducen & Menjfbar,
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No Hegdbamos & seis mil; pero éramos buena
gente, aunque me esté roal el decirlo. El regi-
miento de guardias valones, los suizos, el de la
Corona, el de Irlanda, el de Jaén, los grana-
deros provinciales, los fusileros de Carmona,
la caballerfa de Farnesio y las seis bocas de
fuego que mandaba D. Antonio de la Crus,
eran piezas respetables, orgullosas de si mis. .
mas. Tenfamos por General 4 un hombre im~
petuoso, de mds arrojo que prudencia; media-
no tdetico, pero incansable en las marchas,
Nuestro Jefe de Estado Mayor, D. Francisco
Javier Abadfa, era un militar muy entendido,
quizds de los mejores que entonces tenis el
ejéreito espafiol, y el coronel puesto al frente
de la artillerfa pasaba por un oficial de mucho
entendimiento en su arma. Nosotros le llam4-
bamos el sainetero, por ser hijo de D. Ramoén
de la Cruz.

Adelante, pues. Al llegar 4 Menjibar, en-
contramos la poblacién muy alborotads, por-
que un destacamento francés, enviado & Jaén
en busca de viveres, después de saquear horri-
blemente esta ciudad, habia retrocedido & su
cuartel general, asolando 4 su paso la comar-
ea. De Jaén se contaban atrocidades que ape-
nas son creibles en militares de un pafs euro-
peo. Dijérennos que mujeres y nifios habfan
sido inhumanamente degollados, y que igual
muerte padecieron dentro de sus mismos hos-
pitales varios frailes agustinos y domiricos en-
fermos. La consternacién de aquellos pueblos
era excesiva, y al aproximarse las tropas acu-
dfan en tropel é nuestro encuentro, derraman-
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do lagrimas de ira, suplicdndonos que no de-
jéramos vivo un francés, y pidiendo los viejos
afin fuertes y los rapaces de doce afios que se
les dejase marchar entre las filas para ayudar-
nos. Segin nos decfan después del saqueo, en
los caserfos inmediatos al trdnsito, Almenara,
Fuente del Rey, Grafiena y otros, no habfan
dejado ni un grano de trigo, ni un azumbre de
vino, ni un pufiade de paja. Hasta las medi-
cinas de las boticas y de los hospitales de Jaén
fueron robadas, y al propio tiempo, ni un ca-
rro ni una mula quedaron en todos aquellos
contornos.

Muchas familias expofiadas habfan acudido
& Menjibar. En la plaza del pueblo dos frailes
escapados 4 las carnicerias de Jaén, predica-
ban el exterminio de los franceses. Al ver lain-
dignacién de aquella infeliz gente robada y ve-
jada, al ver las mujeres que acudfan frenéticas
y rabiosas pidiéndonos que vengéramos 4 sus
inocentes hijos, degollados sin piedad en la
cuna, comprendf las erueldades de que por su
parie empezaban 4 ser viciimas los franceses
cuando se rezagaban,

XVII

Antes de decidirse 4 pasar el rfo, nuestro
General mandé una pequefia fuerza en recono-
eimiento de la situacién de las tropas de Cou-
pigny. Algunos jinetes de Farnesio tomaron
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parte en esta expedicion, y Marijudn, que fué
en ella, nos contd 4 su regreso en la tarde del
15, que habian encontrado la divigién del Mar.
qués hucia Villanueva de la Reina, donde le
entregaron los pliegos de Reding, Desde el
campamento de Coupigny se habia visto una
gran polvareda en la orilla derecha, y parecia
que la divisién de Vedel marchaba desde Bai-
lén & Anddjar, para reforzar 4 Dupont, que ya
habia trabado la lucha con Castafios. La gen-
te venida de Arjonilla aseguraba haber ofdo
fuerte cafioneo hacia la parte de los Visos.

—A estas horas—decia Marijudn,—¢ ellos 6
los de Castafios han de estar derrotados.

—¢Y qué esperaba el Marqués en Villanue-
va de la Reina? —pregunté Santoreaz con
aquella suficiencia estratégica que le hiciera
tan digno de admiracién & los ojos del joven
D. Diego.

—Allf se estaba tan quieto—repuso Mari-
judn.—Parece que estd de acuerdo con nuestro
General para operar en combinacién y atacar
juntos & Bailén,

—¢Pero qué estrategia es esa, ni 4 qué con-
duce atacar 4 Bailén?—dijo Santorcaz, atra-
yendo en su alrededor un circulo de soldados,
—¢No dices que la divison Vedel salié de Bai-
1én y estd ya sobre Anddjar?

—8i: asf lo decfan en Villanueva.

—Pues s8i no hay enemigos en Bailén, gqué
es e20 de atacar 4 Bailén? Se tratard de ocupar-
lo para luego avanzar por el arrecife y embes-
tir 4 Dupont y & Vedel por la espalda, mientras
Castafios, Jones y Pefia lo atacan de frente.
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—Eso, eso ser4a—dijimos todos.—De ese
modo les cogeremos entre dos fuegos, y nio es-
caparé ni una patena de las que robaron en
Cérdoba.

—DPero s8i ese es el plan, ya debia estar
puesto en ejecucion. Si se estdn batiendo en
Aunddjar, 4 estas horas deberfamos estar nos-
otros cayendo sobre la retaguardia francesa;
mientras que si nos ponemos en marcha esta
noche y llegamos mafiana, sabe Dios...

Al avochecer se nos ordené marchar rfo
arriba, lo cual no comprendimos ni poco ni
mucho hasta que algunos ecompafieros, que
eran del pafs y conocfan el terreno, nos dije-
ron que fbamos buscando el vado del Rineén
para pasar &l otro lado. Por la noche, algunas
fuerzas de infanterfa y dos piezas pasaron por
junto 4 la barea, mientras el grueso del ejér-
cito con la caballeria nos disponfamos 4 ha-
eerlo media legua mds arriba. Antes de ama-
necer sentimos algunos tiros del otro lado, y
didsenos orden de hacer el menor ruido posible
y de no encender lumbre. La noche era calu-
rosa; habiamos comido poco y mal el dia an-
terior, y con esto y el no dormir no estdbamos
del mejor humor; pero la guerra tiene mil
contrariedades, y ojald fueran todas como
aquélla. Entramos al fin en el rio, cuyo frescor
agradecieron mucho nuesiros cuerpos, secos &
irritados por el calor y el polvo, y algin tiem-
po después, cuando comenzaban & iluminar
ol hotizonte los primeros vislumbres de 1a au-
rora, ya éramos duefios de la orilla derecha.
El Mayor General Abadia, que habfa dirigido
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el paso, nos mand6 replegarnos 4 un sitio ba-
jo, donde casi toda la fuerza podia permanecer
oculta, y allf aguardamos mds de media hora.
No se vefan los enemigos por ningdn lado;
pero allé lejos, hacia la barca, coutinuaba ca-
da vez mds vivo el tiroteo de fusil.

El terreno es por allf bastante quebrado,
abundando los matojos, y entre éstos designa-
ron un camino de trocha por donde avanzé la
infanteria, mientras 4 los de & caballo se nos
mandé caminar por terreno més alto. Habia-
mos tomado tan al pie de la letra la orden de
no hacer ruido, que avanzamos despacio y si-
lenciosamente con el alma en suspenso, los
ojos atentamente fijos en el dltimo término del
terreno hacia la izquierda, punto donde se ha-
bia trabado la accion. Vimos &l fin 4 los fran-
ceses tirotedndose con nuestros compafieros,
con aquéllos que habfan pasado la barca du-
rante la noche, y luchaban en un campo bajo,
salpicado de espesos matorrales.

Eu una loma, y como 4 dos tiros de fusil de
aquel sitio, brillaba inmévil é imponente una
cosa que desde el primer momento atrajo nues-
tras miradas, infundiéndonos algtin recelo.
Kra un escuadrén de coraceros, ia mejor ca-
ballerfa del ejército de Dupont. Todos los ji-
netes conternplamos el resplandor de las bru-
fiidas corazas, en cuyos petos el sol naciente
producia plateados reflejos; y después de mi-
rar aquello sin decir nada, nos miramos unose
& otros, como gi nos contéramos. Ni una vos
se ofa en nuestras filas; & todos se nos habfa
cambiado el color, y temblébamos, aunque ca-
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da cual hiciera esfuerzos por disimularlo. El
tinico rumor que turbaba el profundo silencio
de nuestre vegimiento, donde hasta los caba-
llos parecfan eontener el aliento y explorar el
campo con aténitos ojos, era un ligero y casi
imperceptible son metdlico producido por las
estrellas de las espuelas. Aquel temblor de
piernas es un accidente que la caballerfa ob-
gerva siempre en el comienzo de toda batalla.
El combate, principiado en guerrillas, arre-
ciaba desde que empezd la infanterfa 4 desple-
gar un frente compacto de consideracién. Pe-
ro casi toda la tropa espafiola se mantenia en
reserva, esperando & saber fijamente si los
franceses ocultaban una gran fuerza en la ca-
rretera de Bailén. Mientras el frente espafiol
aumentaba sus tires, resistiendo 4 las innu-
merables guerrillas francesas, que al abrigo
de sus posiciones medio atrincheradas hacfan
fuego mortffero, Ia artilleria continuaba 4 re-
taguardia, y la caballer{a, asimismo fuera de
accion, recibié orden de ocupar un cerro 4
mano derecha. Fijos alli, no quitdbamos los
ojos de la tremenda fila de corazas que res-
plandecian en la loma de enfrente, quietas y
confiadas en su valor y pesadumbre. Aquella
fuerza era muy superior 4 la nuestra por su
organizacién y marcialidad; pero nosotros te-
nfamos sobre ella, ademés de la ventaja nu-
mérica, que no era de gran valor, dada nues-
tra impericia, la siguiente ventaja moral: pues-
tos ellos en la vertiente anterior de una loms,
todo su poder y su nmimero se presentaban &
nuestra vista; no habfa més coraceros que
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aquéllos, y podiamos contarlos uno por uno.
Nosotros, en cambio, estdbamos sabiamente
colocados por el Mayor General en otra altura

arecida; pero sblo una quinta parte del regi-
miento ocupaba la parte culminante de la lo-
ma, mientras que todo lo demds se extendia
en la vertiente posterior, permaneciendo ocul-
" to 4 la vista del enemigo; de modo que si nos-
otros les contdbamos perfectamente 4 ellos, los
franceses, engafiados por la apariencia, ge
veirian de los cuarenta jinetes sin uniforme,
ensefioreados del cerro con aire de perdona-
vidas.

Nosotros tenfamos sobre ellos la ventaja de
lo desconocido, que es el genio tutelar de las
batallas, de ezo que no se ve y que en el mo-
mento apurado y critico sale inopinadamente
de lo hondo de un camino, del respaldo de
una loma, de la espesura de un bosque; com-
batiente de wdltima hora que la tierra echa de
su seno, y se presenta fresco, sin heridas ni
2ansancio, 4 decidir la victoria.

Nuestras filas habfan desalojado 4 los fran.
ceses de sus posiciones. Les vimos replegarse
en desorden, y entonces cesé la inmovilidad
de los coraceros. L.os resplandecientes petos
despedfan reflejos multiples, y ordenadamen-
te descendieron de la colina en perfecta fila.
Relincharon sus caballos, y los nueatros relin-
eharon también, aceptando el reto. -Pero en-
tonces ocurrié uno de eros cambios de escena |
tan frecuentes en la guerra, y cuyo artificio, s
cae en buenas manos, basta 4 decidir la vieto-
ria. Arrojadas nuestras filas sobre las guerri-
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llas enemigas, clareado el terreno y puestas
en juego algunas piezas de artillerfa, vi6se que
los franceses vacilaban, agrupandose y retre-
cediendo como si buscaran nuevas posiciones.
Se nos dié orden de avanzar bajando, y una
vez en llano, convertimos sohre nuestro flan-
co, para formar un largo frente de batalla. La
infanteria francesa estaba delante de nosotros,
resguardadh por sus coraceros; pero éstos, ob.
servando nuestro movimiento y reconociendo
al instante su indudable inferioridad, invadie-
ron precipitadamente la carretera. La retirada
era cierta. Se nos formd en columnas, déndo-
nos orden de cargar, y el regimiento se puso
répidamente al galope. Parecfa que la misma
tierra, sacudiéndose bajo las herraduras de
nuestros caballos, hacia adelante nos lanzaba,
A aquellos primeros pasos tras un ideal de
sloria, acompafiaron voces de guerra mezola-
28 con piadosas invocaciones.

—|Madre nuestra, Santa Virgen de Araceli,
ven con nosotros!

—1Viva Espafia, Fernando VII y la Vir-
gen de la Fuensantal

Ya nadie pensaba en tener miedo; muy le-
jos de esto, todos los de mi fila rabidbamos
por no estar en las de vanguardia, en aquelias
files dichosas que acometian & sablazos 4 los
franceses de 4 pie, ya pronunciados en com-
pleta dispersién. Tal era nuestro furor bélico
_en aquella fdcil victoria, que D. Diego, Mari-
judn y yo, no encontrando 4 derecha ¢ iz-
quierda francés alguno, hacfamos grande es-
trago con nuestros sables en los arbustos del
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vamino, diciendo: <Perros, canallas, ya sa-
bréis como las gastamos los espafioles.»

La gloriu de cargar sobre la infanterfa fran-
cesa pertenecié tan sélo 4 las priweras filas,
aunque uo les duré mucho el regocijd, porque
los enemigos, convencidos ya de que no tenian
fuerza bastante para hacernos frente, tomaban
d toda prisa el camino de Bailén. Una vez po-
gesionados del camino, seguimos adelante;
pero los caballos franceses corrfan 4 todo esca-
pe, ¥ la infanterfa se puso en salvo por las ve-
redas, dispersindose 4 un lado y otro de la
carretera. Sobre las diez nos detuvimos, y
puestas en orden las columnas, avanzamos
despacio, porque recelabamos de ser atacados
por una division entera. Entre tanto, nuestras
pérdidas habfan sido nulas en la caballeria, y
escasas, aungque sensibles, en la infanterfa,
que perdié un capitdén del regimiento de la
Reina y bastantes soldados.

Después de haber perdido de vista 4 los
enemigos, continuamos la marcha hacia Baj-
lén, 8i bien con mucha cautels, pues habia la
presuncién de que los franceses, reforzados
oon gran ntimero de tropas, caballos y artille-
ria, se nos presentarfan de nuevo en mitad del
camino, sorprendiéndonos en nuestra triunfal
carrera, Asi fué en efecto. A eso del mediodia
puesiras columnas avanzadas recibieron el
fuego de los imperiales, que rehechos con un
destacamenio que de Linares habia llegado,
tratabar de ganar lo perdido. .

Furiosos por el reciente desastre, acometie~
von briosamente & nuestra vanguardia. To-

19
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mamos posiciones, y las tropas ligeras, ayu-
dadas de un enjambre de paisancs, se disemi-
naron por las escabrosidades proximas, desde
cuyos matorrales mortificaban 4 los franceses
con fuego menudo. La caballerfa, entre tanto,
continuaba muy lejos de la accidn, y aunque
nuesiro deseo hubiera sido que 4 lo mds re-
cio se nos enviara para desahogar nuestro
enardecido pecho, Dios quiso por fortuna que
no llegase esta ocasién, pues la escaramuza
terminé de improviso, cesaron los tiros, y vie
mos con sorprese que los franceses, como po-
seldos de stibito pavor, retrocedian & la des-
bandada hacia Bailén, recogiendo precipitadas«
wente sus heridos.

¢Qué ocurrfa? Segtin después supimos, Fran:
cia habia tenido una pérdida funesta, la de su
General Gobert, el cual cay6 mortalmente he
rido por uns de esas balas de guerrero invisi-
ble, que salfan de entre las malezas para tala-
drar el corazén del Imperio. Aquel valiente
militar muri6 pocas horas después en Gua-
rromén, Duefios nosotros del campo, y sin
enemigos 4 la vista, parecia natural que fué-
ramos sobre Bailén; pero el ejéreito volvié ha-
cia Menjibar para repasar el rio, movimiento
que no fué por nosotros comprendido. Muy
orgullosos estdbamos, y especialmente los in-
experios paisanos no cahfamos en el pellejo.

—Hoy es dia del Carmen|—exclamé Don
Diego.—Viva la Virgen del Oarmen, y mue-
ran los franceses! :

Ruidosas exclamaciones alegraron y com-
movieron nuestras filas. Kra el 16 de Julio:
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en esto dia la Iglesia celebra, ademéds de la ad-
vocacién del Carmen, el Triunfo de la Santa
Cruz, festa conmemorativa de la gran hatalla
de las Navas de Toloua, ganada contra los in-
fieles por castellanos, aragoneses y navarros,
en aquellos mismos sitios donde nosotros nos
batiamos con Francia, y en el mismo 16 del
mes de Julio. Habfan pasado quinientos no-
venta y seis afios. La coincidencia del lugar y
la fecha nos inflamaba més, y afiadido 4 nues-
tro patriotismo una profunda fe religiosa, nos
crefmos héroes, aunque hasta entonces no ha=
biamos tenido ocasién de probarlo.

Antes de cruzar el rfo, descansamos para
Hevar algo 4 la boca. Oh, qué desengafiol Es-
tébamos muertos de hambre y cansancio, y se
nos dijo que no habia mds que un tercio de ra-
¢ién. Pero como buenos chicos que éramos nos
conformamos, supliendo los dos tercios res-
tantes con la substancia moral del entusiasmo.

—Pero, Sr. de Santorcaz—pregunté 4 mi
compafiero, cuando con el agua al estribo va=
dedbamos el Guadalquivir,~-3nos quiere usted
decir por qué no se nos ha llevado adelante?
¢Por qué después de esta victoria desandamos
lo andado?

—{Zopencol—me contesté.— Esto no ha si-
do mds que una fiestecilla de pélvora, y toda-
via no ha empezado lo bueno. ¢Crees que no
hay mds franceses que esos cuatro gatos de
Ligier-Belair? ¢Qué sabes td si 4 estas horas
Vedel, que 4 Anddjar fué en auxilio de Du-
pont, habrd regresado 4 Bailén? Ahora, 6 yo
we engafio mucho, 6 vamos en busca del
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Marqués de Coupigny para reunirnos y em-
prender juntos un nuevo ataque. ¢Estds al
tanto de lo que digo? ¢Ves eémo no en vano
ha nrordido uno el cebo en Hollabrin, en
Austerjitz y en Jena?

Efsctivamente, la intencién de nuestro Ge-
neral era reunirse con Coupigny; pero esfo ne
se verificé hasta la noche del 17 al 18.

XVIII

Se nos acampd en un alto 4 espaldas ds
Menjibar, y supimos con gusto que aqualla
noche no harfamos movimiento alguno. N «s-
tro gozo, como nuestra fatiga, necesitaba 4ea-
canso; necesitdbamos dar desahogo al eferwes-
cente jibilo, no sélo renovando en la memorta
todos los incidentes de la accién de aquel dis,
sino también refiriendo cuanto cada uno hizo
y cuanto dejé de hacer para que la batslla
fuese completamente ganada. Los suizos y los
soldados de linea no estaban tan engrefdos
como nosotros los paisanos, que erefamos ha-
ber asistido 4 la m4s grande y gloriosa acsién
de Jos modernos tiempos. Mirdbamos con des-
dén 4 los que quedaron de reserva, y al con-
tarles lo que pasd, haciamos subir 4 cifrax fa-
bulosas el nimero de franceses segados pot
nuestros cortadores sables en la refriega.

Largas horas pasamos sobre el campo sabo.
reando los deliciosos recuerdos de tanta glo-



BAILEN 149

via, que como dejos de un manjar muy rico
aos renovaban el placer del vencimiento. La
poche era como de verano y como de Andalu-

cia, serena, caliente, con un cielo inmenso y
una atmosfera clara, donde algo sonoro fluc-
tia, cuya forma visible buscamos en vano en
derredor nuestro. Tendidos sobre la caldeada
tierra 4 orillas del rfo, cuyas frescas emana-
ciones busecdbamos con anhelo, entreteniamos
las horas hablando, cantando 6 haciendo eru-
ditas disertaciones sobre la campafia tan feliz-
mente emprendida. En un grupo se jugaba 4
las cartas, en otro se decia un romance de hé-
roes 6 de santos, en éste algunos cantaores
achaban al vuelo las més romdnticas endechas
de la tierra, pues desde entonces era romin-
tica Andalucia; en aquél se narraban cuentos
de brujas, y en algunos, finalmente, se dormia
sin inquietud por el dia venidero.

Nuesiro D. Diego, siempre al arrimo de San-
torcaz; Marijudn, yo y algunos més formaba-
v108 un grupo bastante animado, en el cual
no cesd el ruido hasta muy alta la noche. Des-
pués de cantar, no escasearon los cuentos,
acertijos y adivinanzas, y por 6ltimo, la con-
versacion recay6 en tema de mujeres.

, —7Yo—dijo D. Diego con su natural inge-
nuidad,—me voy 4 casar. A todos les convido
& mi boda. ¢;Y quién es la novia?» dirdn us-
tedes. Pues sepan que no la he visto. Mi se=
fiora madre lo ha arreglado todo con otras dos
sefioras de Cérdoba, y segiin me han dicho, es
w4s bonita que el sol, aunque ahora da en la
mania de no salir del convento.
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—Serd para cuando acabe la guerra, por.
que ahora no estd el horno para bollos—dijo
Marijudn.—Yo también voy & casarme con
una muchacha de Almunia, que tiene siete pa-
rras, media casa y burro y medio de hijuela.
También serd cuando acabe la campafia, y &
todos les convido 4 mi boda. 4Y td, Gabriel, no
piensas casarte?

—Pues yo, para no ser menos—contesté,—
digo que cuando termine la guerra me casaré
también. ¢Y con quién? dirdis. Pues me caso
con una condesa.

—i(Con una condesal

-8, sefiores, con una condesa que posee
todas estas tierras que estamos viendo y otfras
més alld, y tiene dos escudor eon ocho lobos
sobre plata y catorce calderos, con media ca-
beza de moro y un letrero que dice...

—Toma casa con hogar y mujer qus sepa hi-
lar—dijo Marijuan interrumpiéndome.—¢Pues
no dice que 8e casa con una condesa? Serd
con alguna duquesa del estropajo. Pero di,
den qué alcizares reales estd tu novia?

_—Este es un bobalicon que no sabe lo que
8¢ habla— observd D. Diego.—jLucida condesa
serd ellal Pues como os decia, muchachos,
mi novia estd muy desazonada esperando &
que se acabe la guerra para casarse conmigo.
As{ me lo han dicho, y lo creo. Apuesto que
estdis rabiando por saber quién se v c6mo se
llama; pero eso no lo he de meniar, porque
mi sefiora madre y D. Paco me dijeron que si
hablaba de esto antes de llegar la ocasién, me
eastigarian no dejandome montar en el potro.
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1Qué guapa es, sefiores! Sus ojos gon dos lu-
ceros, como aquél grande y muy claro que es-
t4 sobre el tejado de esa casa; su boca © com-
pone de dos hojas de rosa; sus dientes hacen
que todas las perlas echen 4 correr de envidia;
sus mejillas son claveles abiertos, y cuando llo-
ra sus ligrimas son diamantes. Yo no la he
visto més que en figura; porque han de saber
ustedes que cuando fuf 4 visitar 4 sus tias en
Coérdoba, me dieron un medalloncito con el re-
trato de la que ha de ser mi mujer, el cual re-
trate, por temor 4 que se me perdiers, lo-he
dado & guardar al Sr. de Santorcaz.

—Eso se parece —dijo uno de los oyentes,—
é la historia dela princesa Laureola, por quien
vinieron de la Meca los tres reyes moros, y
dice el cuento que tenia los ojos de azabache
ardiendo, la boca de flor de granado, y las
orejas de caracolitos del mar. Lo sabes t4?

—Eso est4, en el romance de ia Reina mora,
bruto. ¢Qué tiene eso que ver con ia princesa
Laureola?

—Yo 86 el romance de la Reina mora—gri-
t6 D. Diego batiendo palmas.—gLo echo?

~—Venga.

—No: el del Barandal del cielo, que es més
bonito y habla de la Virgen—afiadi6 el Con-
desito, gozoso de poder lucir sus habilidades.
—Moe lo ensefié mi hermana Presentacién, que
gabe veintisiete y los dijo todos arreo delan-
te del sefior Obispo de Guadix, cuando Su
Tlustrisima paré en casa el mes pasado.

Y sin esperar 4 que le rogasen, el mayoraz-~
guito de Rumblar, con sonsonete de escuela,
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v sgridulce y afeminados gestos
pio 4 la siguiente retahila:

Por el barandal del cielo

e pasea una doncella
blanca, rabia y encarnada,
que alambra como una estrella,
San Juan le dice & Jestis:
iquién es aquella doncella?
Nuestra Madre, buen San Juan,
nuestra Madre linda y bella;
la Virgen no viene sola:
angeles vienen con ella;

. no viene vestida de oro,
ni de plata, ni de seda:
viene vestida de grana...

Sescescecssseteencsstrsseae

Y como al concluir fuera acogida esta rela-
¢ién con una salva de aplausos, animése el re-
eitador y nos endilgd otra, no menos famosa,
que empezabas

All4 arriba en aquel alto
hay una fuente muy clara,
donde se lava la Virgen
sus santos pechos y cara...

I N Y Y R RN TN YY)

—|Basta de romances!—exclamé de impro-
viso Santorcaz, asustdndonos 4 todos con sa
interrupeidn.—Eso es cosa de chiquillos, y no
de hombres formales. ¢No sabe usted més que
es0?

—86 muchos mds—dijo tfmidamente el jo-
ven.—D, Paco me ha ensefiado mudhqy, y me
los nace aprender de memoria para que'ios dis
ga en las tertulias,
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—¢Y nada més le ha ensefiado 4 usted ese
Br. D. Paco, & quien desde el primer momen-
to tuve y diputé por un gran zopenco?

—También me ha ensefiado Historia, sf se~
fior. Y 86 lo de nuestro padre Adén y aquello
de Alejandro cuando fué 4 dar batalias 4 los
persas como ahora vamos nosotros 4 dérselas
& los franceses,

—¢Y nada més?

—jTomal también latin; pero misefiora ma-
dre mandé que no me atarugasen la cabeza de
latin, puesto que no era necesario; y por ulti-
mo, D. Paco dijo que con saber un poquito de
Musa muse bastaba,

—¢Y qué libros ha lefdo usted?

—XNada més que la Quig de Pecadores, don-
de estd aquello del Infierno. Es libro muy feo,
y mi sefiora madre no me dejaba leer mas que
lo del Infierno, que da mucho espanto y suefia
uno con ello. Pero mi sefiora madre tiene
otros libros en el cofre, y cuando iba 4 misa,
{Jo con mucha cautela los sacaba para leerlos,

po se titula La farfulla, 6 la comica con-~
vertida, novela escrita por un fraile de mini.
mos, y otra, Princesa, ramera y mdrtir, San-
ta Afra. Ambos libros son muy bonitos, y
traen un aquel de amores y besos, que me
daba mucho gusto cuando & escondidas los
lefa yo.

Santorcaz sonreia. Después de una pausa,
dijo con cierta petulancia:

—¢De modo que no ha lefdo usted la Enci-
clopedia?
© =—gQué es eso?
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—La Cincopedia—grité uno.—jEh! jeatres
t4 4 dénde cae la Cincopedia?

Esta palabra, que adquirié fortuna aquella
noche_ fué pasando de boca en boca, y mésde
eien la repitieron entre zumbas y chacota.

—Veo gue #0is unos animales—dijo Santor-
caz un poco avispado.—De todos modos, sefior
D. Diego, la educacién que usted ha recibido
no puede ser més deplorable en un joven ma-
yorazgo, que por lo mismo que ha de sobresa-
lir entre los demds en la sociedad, debe eultivar
su entendimiento.

—A ver, amige—indicé Rumblar,—héble-
me usted de esas cosas que me gustan. Todo
lo que usted me decfa anteayer, cuando fba-
mos de camino por aqui, me tenfa encantado,
y le juro que si no estuviera en visperas de ca-
garme y fuers preciso seguir con ayo, le diria é
mi sefiora madre que me le pusiera 4 usted en
lugar de D. Paco, el cual bien se me aicanza
que no me ha ensefiado més que gansadas y
fonterias.

—Pues repito que un joven destinado 4 ocu-
par tan alta posicién en el mundo, debe saber
algo més que el romance del Barandal del cie-
lo. Verdad ez que, 6 mucho me equivoco, 4
todo eso de los mayorazgos se lo llevard la
trampa, y tarde 6 temprano se pondrdn }as co-
gas de manera que cada cual sea hijo de sus
obras.

—Asi debe ser—afiadié Marijudn.—¢No go-
mos todos hijos de Dios? :

—Vengan acd y respondan—dijo Santorcas,
excitando la curicsidad de sus oyentes. —¢No
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les pareceque el mundoestd muy malarreglado?

Abriéronse varias bocas con estupefaccién,
¥ no se 0y6 ninguna respuesta.

—Pues yo, que no he lefdo ningdn libro—
afirmé al fin uno de los circunstantes,—digo
que Dios tiene que volver 4 hacer el mundo,
porque eso de que se lo lleve todo el que pri-
mero 8alié del vientre de la medre, y los demds
se queden bailando el pelao, no estd bien. Mi
hermnano el mayor, sélo porque le di6 la gana
de nacer antes que yo, tiene tres dehesasy dos
casas; y los demés... uno hubo de meterse frai-
le, otro se fué al Per, otro est4 muerto de ham-
bre en un hospital de Sevilla, y yo, sefiores,
tuve que meterme en el contrabando para que
no se me helara el cielo de la boca.

—Oye t, Marijudn—dijo otro,—¢gabes lo
que contaban en Sevilla? Pues que la Junta se
tha 4 poner de compinche con las otras Juntas
para ver de quitar muchas cosas malas que
hay en el gobierno de Espafia, lo cual podemos
hacer nosotros, sin necesidad de que vengan los
franceses & ensefidrnoslo (¥).

—Asi ha de ser—observ6 Santorcaz.—Me
han dicho que en Sevilla hay sociedades se-
cretas.

—¢Qué es e80?

—Ya sé—replicé uno.—Tiene razén Don
Lujs. En Sevilla hay lo que llaman flamaso-
nes, hombres malos que se juntan de noche
para hacer maleficios y brujerias.

vil(l:). Palabras textuales de la Junta Supreria de Se=
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—¢Qué estde diciendo? No hay tales male-
ficios. Mi amo iba también 4 esas Juntas, y
cuando su mujer se lo echaba en cara, respons
dia que los que allf iban entraban al modo de
filésofos, y no hacian mal 4 nadie.

—Pues en Madrid las sociedades secretas
estdn todavia en la infancia—afiadi6 Santor-
eaz.—En Francia las hay 4 miles, y tedo el
mundo se inscribe en ellas.

—Pues i voy & Madrid—dijo con énfasis e}
mayorazguito, —lo primero que haré serd me-
terme en una de esas sociedades, donde sindu-
da se han de aprender muy buenas cosas. ¢(No
es verdad, D. Luis? Yo no tengo nada de torpe:
me lo conozco, si, sefiores. ¢Creerd usted, se-
fior de Santorcaz, que eso que usted ha dicho
de los mayorazgos se me habia ocurrido & mf
muchas veces cuando jugaba en el patio de
casa con las gallinas? Pero ya que me ensefia
usted lo que ignoro, contésteme 4 una duda:
ipor qué tenemos nosotros en nuestras casas
tantos papelotes llenos de garabatos, y por qué
usamos esos escudos con sapos y culebras? El
de mi casa tiene cuatro lagartos y un tablero
de ajedrez con dos calderitos muy monos.

—=Si esos signos representan algo—repuso
Santorcaz,—es referente al primero que los
usd, 4 sus hazafias, si las hizo, 6 4 sus privile-
gios, silos tuvo; pero hoy, amiguito, tales pin-
turas no valen de nada, y dentro de algunos
afios, los que las posean sin dinero, serdn unos
pebres pelagatos, 4 quienes nadie ge arrimars,
asf como todo aquél que haya hecho uns for-
tuna con su trabajo 6 descueile por su talen-
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to, serd bien quisto en el raundo, aucque ne
fenga ni un adarme de lagartija en su escudo.

—¢De modo—preguntd el mozalbete, ~que
yo seré un pelagatos, si llego 4 perder mi pa-
trimonio 6 soy un bruto? Esto sf que es bueno.

—Nada, nada—dijo uno.—Fuera mayoraz-
gos, y que todes los hermanos varones y hem-
bras entren 4 heredar por partes iguales.

—Es0 no puede ser—observé Marijudn,—
porque entonces no habria las grandes casas
qus dan lustre al reino,

—Es0 no pnede ser—afirmé un tercero,—
Pues qusé, gel Rey iba 4 ser tan tonto que qui-
tara los mayorazgos? Nade, nada: los dejard
siempre por la cuenta quse lo tiene.

—Es que si el Rey no quiere quitarlos, no
faltard quien los quite,~—afiadié Santoreaz,

Todos se rieron al oir sostener la idea de
que existe alguna voluntad superior 4 la vo-
luntad del Rey.

—¢C6mo puede ger eso? Si el Rey no quie-
re... ¢Hay quien esté por cima del Rey? El
Rey manda en todas partes, y digan lo que
quieran, no hay més que su sacra real volun-
tad. jMuchachos, viva Fernando VIII

~Pero vengan acs, zopencos—dijo Santor-
caz.—¢Dicen ustedes que nadie manda més
que ol Rey?

~-Nadie mds.

—Y si todos los espafioles dijeran 4 una
voz: squeremos esto, sefior Rey; nos dala
gana de hacer esto,» ¢qué harfa el Rey?

Abriéronse de nuevo todas las bocas, y na-
die supo contestar.
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XIX

—Gazndpiros, animales, si estdis probande
lo que digo—afiadi6 con energia D. Liuis.—Lo
que pasa en Espafia gqué es? Es qud el Reine
ha tenido voluntad de hacer una cosa y la
est4 haciendo, contra el parecer del Rey y del
Emperador. Hace tres meses habia en Aran-
juez un mal Ministro, sostenido por un Rey
bobo, y dijisteis: «No queremos ese Ministre
ni ese Rey,» y Godoy se fué y Carlos abdicd,
Después Fernando VII puso sus tropas en
manos de Napoletn, y las autoridades todas,
asi como los generales y los jefes de la guar-
nicién, recibieron orden de doblar la cabeza
ante Joaquin Murat; pero los madrilefios dije-
ron: «No nosg da la gana de obedecer al Rey, ni
& los Infantes, ni al Consejo, ni 4 la Junta, ni
4 Murat,» y acuchillaron 4 los franceses en el
Parque y en las calles. 4Qué pasa después? E}
nuevo y ol viejo Rey van 4 Bayona, donde les
aguarda el tirano del mundo. Fernando le
dice: «La corona de Espafia me pertenece ¢
mi; pero yo se la regalo 4 usted, Sr. Bonapar-
te.» Y Carlos dice: ¢La coronita no es de m?
hijo, sino mia; pero para acabar disputas, yo
e la regalo 4 usted, Sr. Napoleén, porque
aquello estd muy revuelto y usted solo lo po-
dré arreglar.» Y Napoledn coge la corona y
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ge la da 4 su hermano, mientras volviéndose
& ustedes, les dice: Espadioles, conozco vuestros
males y voy & remediarios. Pero ustedes se en-
cabritan con aquello, y contesian: ¢No, cama-
rada, aqui no entra usted. Si tenemos sarna,
nosotros nos la rascaremos: no bhay més Rey
de Espafia que Fernando VIL.» Fernando se
dirige entonces 4 los espafioles y les dice que
obedezcan & Napoledn; pero entre tanto, mu-
chachos, un sefior que se titula alcalde de un
pueblo de doscientos vecinos, escribe un pa-
pelucho, diciendo que se armen todos contra
los franceses: este papelucho va de pueblo en
pueblo, y como si fuera una mecha que pren-
de fuego 4 varias minas esparcidas aqu{ y allf,
4 su paso se va levantando la Nacién desde
Madrid hasta Cddiz. Por el Norte pasa lo pro-
pio, y los pueblos grandes, lo mismo que los
pequefios, forman sus Juntas, que dicen: «No:
si aqui no manda nadie méds que nosotros. Si
ne reconocemos las abdicaciones, ni admitire-
mos de Rey 4 ese D, José, ni nos da la gana
de obedecer al Emperador, porque los espafio-
les mandamos en puesira casa, y si los reyes
ge ban hecho para gobernarnos, & nosotros no
nos han parido nuestras madres para que ellos
nos lleven y nos fraigan como si fuéramos
manadas de carneros...» ¢Estamos? ;Lo com-
prendéis? Pues esto, ni més ni menos, es lo
que estd pasando aqui. Y ahora contéstenme
los ulcornoques que me oyen: ¢quién manda,
quién dispone las cosas, quién hace y deshace,
el Rey 6 el Reino? ‘

- El estupor que produjeron esias palabras
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reveladoras en el atento concurso, compuesto
de muchachos rudos é ignorantes, pero de
gran viveza de imaginacion, fué tap extraor-
dinario, que por un corto rato no £ oyé la
més insignificante voz, sefial cierta de que las
ideas vertidas por Santorcaz, entrando de im-
proviso en los obscuros cactixenes de sus
oyentes, habfan armado allf gran zipizape y
polvareda, dejéndoles aturdidos, confusos y
sin palabra. El primero que rompiéel silencio
fué Rumblar, diciendo: ‘

—Todo eso estd muy bien dicho. ¢Creeréis
que hace dias me ocurrié una idea parecida
cuando estaba cazando moscas y poniéndoles
rabos en cierta parte, para que al volar hicie-
ran reir 4 mis dos hermanas, que estaban re-
zando? Sélo que yo no sabia coémo decir ague-
llo que pensaba,

—31, sefiores, jvivan las Juntasl—exclamé
uno, levantdndoge.—Yo me 8é de memoria
aquel papel que echd 4 la calle la de Cérdoba,
diciendo... Oiganme: ¢jCordobeses: los reinos
de Andalucia se ven acometidos por los asesi.
nos del Norte; vuestra patria va & ser oprimi-
da bajo el yugo de un tirano; vosotros mismos
seréis arrancados de vuestros hogares y de
vuestras casas. Cuarenta argollas estd Iabran-
do el lascivo Murat para conduciros al Norte
como 4 los animales mds inmundos... {Bolda-
dos, gemid de rabia y furorl... Doce millones
de hombres os estin mirando y envidianda
vuesira gloria, y aun la Francia mispaa ansfs
por vuestros triunfos.»

Ruidosos aplausos y gritos acogieron esla
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proclama, fielmente recitada con dramadticos
gestos por el muchacho.

—Pues #i los espafioles—continué lwego
Santorcaz,—pueden hacer lo que estdn liacien-
do, gno pueden también decir el dfa de mafia-
na: «Vamos, no queremos que haya mds In-
quisicién, ni m4s vinculaciones...?» pongo por
es80... O que digan: <«En lugar de mil con-
ventos, que haya tan sélo la mitad, eon lo
cual basts y sobra,» 6 «<no me da la gana de
que haya diezmos...»

—Eso si que estaria bueno—dijo Marijuén.
—Pero si todos los espafioles van 4 hacer eso,
y cada uno empieza 4 tirar por su lado dicien-
do lo que quiers, se armard un laberinto tal
que no podrén entenderse.

—~Vaya unos zotes—afiadié Santorcaz.—
Pero venid acd: ¢gno veis que hay en Sevilla
una Junta, que es la que dispone? ¢No veis
que hay otra en Granada, oira en Cordoba y
otra en Malaga, etc.? Pues en lugar de todas
esas Juntas pequefias que gobiernan en cada
pueblo, ¢no puede haber una muy grande que
ge redna en Madrid y acuerde lo que se ha de
haecer?

Miraronse los oyentes unos & otros, y los
ronosilabos de aquiescencia y de admiracién
corrieron de boca en bocs, demostrando la
prontitud con que aquellas juveniles inteligen-
cias desplegaban sus alas, atn entumecidas y
vacilantes, para intentar describir los prime-
ros circulos en el espacio del pensamienta.

—Estas conversaciones me enamoran —dijo
el Condesito de Rumblar,—Me estaria toda la

H
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noche oyendo & este hombre, sin cansarme.
Ya, ya voy aprendiendo muchas cosas que no
sabia.

Asi aquella fantasia encerrada en el capulle
de una educacién mezquina, sgujeraba cor
entusiasmo su encierro, porque habfa vistumr
brado fuera alguna cosa que tenfa la fascina-
cién de lo nuevo, Asf aquel germen de pasién
y de inteligencia, guardado en un huevo, se
reconocia con vida, se reconocia con fuerza, y
empezaba & dar picotazos en su céreel, anhe-
lando respirar fuera de ella otros aires, y ca-
lentarse con calores més enérgicos. Asi aque-
lla ceguera abria sus parpados, gozéndose en
Ja desconocida luz.

La conversacién terminé en el punio en
que la he dejado, porque la noche estaba muy
avanzada y casi todos empezaron 4 rendirse
al suefio, excepio el mayorazguito, cuyo des
pabilamiento era casi febril. Largo tiempe
continuaron él y Santorcaz hablando en did-
logo animadisimo, como si discutieran planes
y expusieran proyectos de gran transcendencis
para los dos. Yo meaparté del grupo, fingien-
do retirarme & dormir; pero con Animo de sa-
tisfacer una imperiosa exigencia de mi alma,
que & veces me pedia soledad y meditacién.
Todos los ruidos habfan cesado en el campa~
mento: las guitarras y castafivelas, asi comeo
las cajas y las cornetas, estaban mudas, por-
que e ejército dormfa. Lejos del grupc de mis
amigox, echéme sobre el suelo, aguardando I
aurora, sin poder ni querer cerrar los ojos; ¥
alli me puse & meditar anbre io gue desde mi
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salids de Madrid habfa visto y ofdo. {Cudntag
personas nuevas para mi habia encontrado en
aquella breve jornada de mi vidal jCon cuan-
to afin, meditando 4 solas y mirdndolas al
lado, preguntaba 4 los caminantes si tenfan
alguna noticia de lo que me reservaba el des-
tino! De todas aquellas personas, ninguna es-
taba tan enérgicamente fija en mi pensamien-
to como Santorcaz, hombre para mi incom-
prensible y sospechoso, y que empezaba 4 ins-
pirarme secreta antipatis, sin que acertara &
explicarme por qué.

XX

Al siguiente dia hicimos un movimiento por
la orilla izquierda, rio arriba, hasta un punto
mucho més alto que Menjibar. Nada “atendia-
mos; pero Santorcaz, 6 por petulancia 6 por-
que realmente habfa penetrado la intencion de
Reding, nos dijo:

—Nuestro General sabe lo que se hace, y es
hombre que conoce la filosofia de las marchas.

Después de detenernos 4 orilias del Guada-
limas, parte del ejército se entretuvo en mar-
chas incomprensibles, y empleando en esio
més de un dis, nos encontramos de nuevo
sobre Menjibar al anochecer del 18, punto al
cua® habia llegado horas antes la division del
Marqués de Coupigny. Reunidos ambos ejér-
qitog, ne hube allf mée parada que la precisa
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para recoger las provisiones de que estdbamos
tan escasos, y ya muy de noche empraundimos
el camino de Bailén. Eramos catorce mil hom-
bres. Todo anunciaba que fbamos 4 tener un
encuentro formal con el ejército francés,
Segiin nuestras noticias, Dupont continua-
ba en Anddjar, reforzado por la divisién de
Vedel. gHabfan trabado accién con nuestro
tercer cuerpo y el de reserva, que, pasardo el
rio por Marmolejo, estaban situados en la ori-
lla derecha? Nosotros crefamos que si, 4 me-
nos que Castafios no aguardase para atacar
enérgicamente 4 que la primera y segunda
divisién cayeran sobre la espalda del ejército
de Dupont, bajando desde Bailén. ¢Era éste
el objeto que nos guiaba en nuestra marcha?
Parecfanos que sf.
. Mientras llegaba el momento del drama,
lejos de nosotros y en los flancos del ejército
imperial, mil draméaticas peripecias debian
precipitar la catdstrofe, irritando paulatina-
mente al enemigo. Los cuerpos y columnas de
guerrilleros, mandadas por D. Juan de la
Cruz, el Conde de Valdecafias y el clérigo Ar-
gote, se habian desparramade como enjambre
mortifero por los pueblos y caserfos que do
minaba el Cuartel General francés en las pri-
meras estribaciones Je Ia sierra, al Norte de
Anddjar. De tal modo perseguian aquellos ar-
dorosos paisanos 4 los franceses, y con tanta
rapi-lez se dispersaban para evitar ser ataca-
dos, que 4 los invasores les era de todo punto
imposible estar tranquilos un solo momento.
El poderoso gigante sacudia de una manotads
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anquellos moescones venenosos; pero éstos vol-
vian 4 zumbar en derredor suyo, le molesta-
ban con sus terribles picaduras, y hufan incé-
lumes, sin temer la espada ni el cafién, pues
estas armas no se han hecho para mosquitos.

No podien los franceses apartarse de su
Cuartel General como no fuera en grandes des-
tacamentos. Frecuentemente iban mil hom-
bres 4 llenar en la fuente préxima unas cuan-
tns alcarrazas de agua. Si por acaso salian &
merodear pelotones de poeca fuerza, eran des-
pachados por los guerrilleros en menos que
canta un gallo. Antes que consentir que se
apoderasen de una panera, la quemaban;
tus fuentes eran enturbiadas con lodo y es-
tiéreol, para que no pudieran beber; los mo-
finos desmontados y enterradas sus piedras
t ara que no molieran un solo grano. jAy de
¢ quel francés que se rezagara en las marchas
: 8 su destacamento! Sentfase de improviso
asido por mil coléricas manos; sent{ase arras-
trado por las mujeres, pellizeado por los chi-
cos y acuchillado por los hombres, hasta que
su existencia se apagaba con herrible choque
en la fria profundidad de un pozo. El invasor
no encontraba asilo en ninguna parte, y for-
zosamente encerrado en los limites del Cuar-
tel General, vefa conjurados contra si hom-
bres y Naturaleza. Por esto, rabioso y deses-
perado, anhelaba batirse en funcién campal,
seguro de su destreza y costumbre de gue-
rrear; y lamentando la estupefaccion del Ge-
neral en Jefe, exclamaba: «Demos una batalla,
y aunque muera la mitad del ejército, la otra
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mitad conquistard un charco en que beber y
un pufiade e trigo seco que llevar 4 la boca.s

Habfan dejado los franceses en Montoro un
destacamento de setenta hombres, para custo-
diar un molino donde fabricaban con dificul-
tad harina malfsima. El alealde de aquella
villa, donde no habia quedado ni una sola
arma de fuego, se atreve, sin embargo, 4 der
cuenta de los setenta franceses, para lo cuui
era preciso despachar primero 4 los veinticin -
co que & todas horas estaban de guardia en ol
puente. Redne, pues, algunos paisanos deci-
didos, y usando la arma blanca, ataca con
furia 4 la guardia; los veinticineo son exter-
minados; apodérase de sus fusiles la valients
cuadrilla, sorprende el resto del destacamento
en la casa doude se albergaba, hace prisiono-
ros 4 soldados y jefes, y les manda 4 la isla
de Ledn. El parte en que se notific6 este sa-
ceso 4 la Junta Suprema decia que todo se
higo con las varas de los harrieros (conservo
la ortograffa del original); pero esto ha de ser
una hipérbole andaluza.

Sintiéndose llamado 4 més grandes acdo-
nes, D. José de Ia Torre (que asf se nombrs i:a
aquel alealdito) sale al encuentro de un ccu-
voy que venia de Cérdoba, y de los cineue ite
y pueve franceses que custodiaban éste, los
cincuente quedan tendidos en el camiuo, y los
nueve restantes corren 4 contar & Dupon. Jo
que he pasado. Entonces Dupont envia wit
hombres & Montoro con encargo de gue inpen-
dien el pueblo y lleven vivo 6 muerto al -al-
ealde. Ards Montoro, y La Torre. condunsitha
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vivo, va 4 ser pasado por las armas; pero un
General francés, & quien poco antes habfa dado
hospitalidad, intercede por él; es puesto en
libertad, y aquel petit caporal de las guerrillas
marcha 4 Sevilla y recibe de la Junta los ga-
lones de capitan de ejéreito.

Pues bien: lo que pasaba en Montoro ocu-
rria en todos los pueblos de la carretera de
Andalucia, desde Cérdoba hasta Santa Elenu.
El gigante que incendiaba lugares y destroza-
ba ejéreitos no podfa dar un paso sin encon-
trar un avispero, y frenético con aquel zum-
bido, envenenado por los aguijones, maldecia
la hora de la invasién. El 4guila, devorada
por los insectos, graznaba 4 orillas del Gua-
dalquivir con hambre y calentura, afilando
sus garras en el tronco de los olivos, con el
ansia de que llegara pronto la ocasion de des-
trozar alguna cosa.

XXI

Cuando entramos en Bailén, ya muy avan-
zada la noche, nos sorprendié mucho el no ver
ninguna fuerza francesa 4 la entrada del pue-
blo para disputarnos el paso. ¢A dénde ha-
bian ido los franceses? ¢Qué les pasaba, cuan-
do ni por precauciéon dejaron allf up par de
batallones para guardar punto tan importan-
te? Pronto salimos de dudas, porque de boca
de los habitantes de Bailén, que salieron en
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masa 4 recibirnos, supimos que la divisién
Vedel habia pasado por allf en direccién 4 Le
Carolina.

—Nosotros les hacfamos 4 ustedes en Lina.
res—dijo D. Paco, que también salié 4 nues-
tro encuentro, rebosando de jtbilo. —]Oh! se-
fior Conde, nifio mfo... ¢ Estd por ventura he
rido Vaestra Excelencia? Vamos un rato
casa, donde la sefiora Condesa y las nifias es-
tén rezando por el buen éxito de la guerra.
¢No darén un descanso & las tropas?

Nuestro General habfa determinado salir en
seguida para Anddjar; pero como ocupabamos
todo el pueblo, pudimos llegarnos 4 la casa de
nuestro amo. en cuya sala baja se nos dié un
tente-en-pie mu; confortante. _

—ZEs un milagro gue podamos daros estos
cuantos panes y estas onzas de chocolate cru-
do—nos dijo D. Paco al ofrecernos aquellos
artfculos.—Los franceses no han dejado nada,
1Qué horroroso saqueo! Y gracias que gueda-
wos con vida. {Ay! la sefiora Condesa sali6 &
recibirlos con una serenidad que me espanto.
Yo temblaba y tuve que esconderme en el ora-
torio, porque delante de ellos hubiera perdido
Ia dignidad de mi carédcter. |Qué modo de sa-
quearl... en una palabra, la paja de los caba-
llos, las gallinas del corral, los huevos, hasta
unos tomates que tenfa yo gnuardaditos en mi
escritorie para hacer un gazpachito... todo,
todo se lo llevaron. El pueblo estd muerto de
migeria, y yo 86 de mucha gente que ech¢ la
barina en los muladares para que ellos no se
la llevaran. ¢No lo creéis? ¢Pues y el Sr. 8al-
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vador, que sacé al campo los doscientos pe-
llejos de aceite y ciento de vino que tenfa en su
cueva, y destapdndolos dejé correr aquel pre-
cioso caldo hasta quetodo se lo chupé la tierra?
Otros hicieron una grande hoguera con los
carros y la paja. Las alhajas de las imdgenes
y la plata de las iglesias estdn todas enterra-
das, porque esto parece que es lo que més les
abre el ojo 4 esos sefiores. Asf estaban ellos de
rabiosos, cuando vieron que no sacaban de
aqui gran cosa. El dfa 16, después de haber
pasado un gran miedo, gozamos lo indecible
cuando les vimos llegar de la barca de Men-
jibar, derrotados y con su General muerto.
jCOmo corrian por esas calles, y qué gritos
daban, y qué cosas tan atroces é indecentes
echaron por aquellas bocazas! jAsi se venga-
ban los muy perros! ¢Pues qué creéis? Dieron
muerte 4 muchas personas que no les hacian
dafio, lo cual creo yo que no se vi6 en ningu-
na de las guerras de Alejandro. Pero también
se les molié de firme. Unos cuantos pasaron
por la calle de enfrente echando bravatas, y
detuviéronse en la puerta de la posada de Gil,
donde tenfan encendido el horno para cocer
la loza. jAy! Mis francesitos se ponen 4 decir
no 8é qué insolencias obscenas 4 la mujer de
Gil, cuando salen los mozos, me les agarran,
y con morriones y todo... iplafl.., al borno...
Pero ahi viene la sefiora Condesa, que estaba
en el oratorio con las nifias.

En efecto: vimos desfilar gravemente, cu-
bierta de negro manto, & la sefiora de la casa
geguida de los dos tiernos pimpollitos de sus
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hijas, las cuales arrojironse llorando en los
brazos de su hermano. Dofia Marfa abraz6 i
su hijo sin perder ni por un instante su solem-
pe y estirado empaque, y luego saludénos 4
todos con mucho afecto, nombrandonos unc
por uno. Cuantos componian la cuadrilla es-
taban presentes, menos Santorcaz, el cual des
de nuestra llegada habfa pedido con mucha
prisa & D. Paco recado de escribir, y puéstose
& trazar unas cartas en el despacho de éste.

La Condesa, después de saludarnes, tomd
asiento y dirigié & D. Diego estas palabras
dignas de la historia:

—Hijo mio, 8¢ todo lo que pasé en la ac-
cién del 16, y nadie me ha dicho que hicieras
. algo notable. ¢Has tenido miedo?

—iMiedol—exclamé el muchacho riendo.—
No, sefiora. He cumplido con mi deber en lag
filas, y nada m4s hasta ahora; pero su merced
no se impaciente, porque aungue no soy més
que soldado, espero lucirme.

—Nada més que soldadol—dijo la Conde-
sa.—T no eres soldado, aunque asf parezea.
Cualquiéra que sea el puesto que se ocupe,
cada cual debe obrar conforme & su nombre
y & la posicion que tiene en el mundo. ¢Qué
ge dirfa de ti, de mi, de esta casa, de ta difun-
to padre, i en estas guerras no hicieras algo
superior 4 lo que corresponde 4 un simple
soldado?

—Sefiora—repuso el mozo con un desenfa-
do yue sorprendié & su familia, —y. haré lo
que pueda, y segin lo que haga, asf seré mds
6 menos que los demss. Y ya que hablo Jde es-
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to, sefiora madre, yo quiero seguir en el ejér-
cito, yo quiero que su merced pida al Rey,
équé digo al Rey? 4 la Junta, una baadolera,

—T no estds destinado 4 ser militar sino
en esta ocasién suprema, en que la patria ne-
cesita de todos sus hijos, desde el mas alto al
més bajo.

—Pero, sefiora madre, no soy nada y quie-
ro ser algo, —insiati6 el joven, mostrando una
energia que nadie hasa entonces le habfa co-
pocida,

—iQQue no eres nadal—exclamé la madre
con sorpresa primero, después con célern, y
mirandonos 4 todos como para preguntarnos
gi su hijo se habfa vuelto loco durante la
campafia.

—Yo no soy nada, no soy mas que un pa-
pamoscas—repuso el chico.—¢De qué me va-
len esos papeluchos viejos y esos eseudos de
armas, si todos se rfen de m{ desde que abro
{a boca, porque no digo més que necedades?

La Condesa se puszo ence=dida como la gra-
pa, y sin decir palabra, miré 4 D. Paco, el
cual, confuso, absorto, aterrado por lo que aca-
baba de oir, revolvia sus espantados ojos de
un lado para ofro.

—Este joven—dijo al fin el ayo,—parece
que ha perdido el juicio. Sefiora, cuando
vuelva de cumplir sus deberes de caballero en
los campos de batalla, le haremos que se pe-
netre bien de las méximas contenidas en la
historia de Alejandro el Grande.

Dofia Maria, cuya dignidad no podfa con-
sentir que semejante asunto se tratara delan-~
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te de personas extrafias, hizo callar 4 D. Paco,
y tambiér impuso silencio 4 su hijo con gesto
aterrador. Asuncién y Presentacion, después
de registrar los bolsillos de su hermano, exa-
minaban las polainas, el sombrero y la char-
pa, por ver, seglin dijsron, si aquellas prendas
estaban agujeradas por alguna bala de cafidn.

Pero el D. Diego, sintiendo sin duda en su
cabeza un hervidero de paiabras, que atrope-
lladamente se le ocurrian conforme 4 la repen-
tina fecundidad de su entender, no pudo es-
tar callado mucho tiempo, y hablé para poner
en mayores cuidados & la sefiora de Rumblar.
Estdbamos, como he dicho, en una sala baja,
donde la Condesa habfa hecho traer para
nuestro regalo un par de zaques, milagrosa-
mente salvados de la rapacidad fruncesa. Don
Diego, luego que tal vié, volvidse 4 nosotros,
que permanecfamos respetuosamente deteni-
dos en la puerta, y con gesto de campechana
confianza, nos dijo:

—E&, muchachos, entrad todos aquf. ¢Por
qué estdis en la puerta? Vaya, poneos los som-
breros, que aqui todos somos iguales, todos
somos compafieros de armas, y lo mismo pue-
de matarme 4 mi una bala que 4 vosotros. Ea,
bebamos juuntos. ¢Tonéis verglienza porque
goy noble y mayorazgo, y vosotros unos pobres
hambrones? Fuera necedades; que hoy 6 ma-
fiana las Juntas quitardn todas esas antigua-
llas, ¥ entonces cada cual valdra segtin lo que
tenga y lo que sepa. ,

D. Paco se puso verde al oir tales despropé-
sitos, y llevandose la mano al corazén, miré
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# 1a Condesa con semblante dolorido y con.
tristado, como para manifestarle, en la sola
elocuencia de una mirada, que él no habia en-
sefiado tales cosas al joven discipulo. Dofia
Meurfa encerraba sn enojo en lo més hondo del
pecho, y aunque harto se le conocfan la in-
quietud y la ira en el furtivo ceutellear de sus
negros ojos, nada dijo que comprometiera su
dignidad, y deseando que su hijo variase de
conversacion, le pregunté si habia hecho en
Coérdoba las visitas 4 la sefiora Marquesa de
Leiva y su sobrina,

—3i, sefiora—contesté el rapaz.—Las vi:
la sefiora Condesa me di6é muchos dulces, y la
Marquesa me pregunt6 si sabfa ayndar 4 mi-
sa. Una y otra me dijeron que la joven con
quien estd concertado mi matrimonio, se obs-
tina en no salir del couvento, asegurando que
antes se casard con Jesucristo que conmigo.
{Qué ranciedades, sefiora madrel—afiadié con
nuevo arrebato.—Yo quiero seguir en el ejér-
cito, yo quiero ir & Madrid para tratar 4 la
gente que sabe, y 4'los filésofos, y leer la En-
ciclopedia, y ver las sociedades secretas, si las
hay para entonces, y aprender lo que no sé,
pues D. Paco no me ha ensefiado mas que esa
sandez de Por el barandal del cielo.

El ayo volvié 4 mirar compungidamente 4
Ia Condesa, pintando en sus himedos ojos la
persuasion de que no habia instruido al ma-
yorazge en tales iniquidades, y Dofia Mar{a
reprendié 4 su hijo con majestad verdadera-
mente regia, diciéndole con pausa y aplomo
estas amargas palabras:
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—Hijo mio, recordards que te entregué un-
espada que fué de tus abuelos. Honra da'r1
que la cifie ese acero antiguo; pero tambi¢ 1
ella la recibe de las manos de su poseedor, *1
éste es persona que sabe adquirirla en loa
campos de batalla. ¢gDeshonrarss td esa espa-
da que llevé el tatarabuelo de tu padre en el
sitio de Maestrich, cuando medio mundo se
Hamabea Espafia?

—iLa espadal—exclamé el chico con sor-
presa.—Ya no me acordaba de la dichosa es-
pada. Si ya no la tengo.

—¢Que no la tienes?—pregunté Dofia Ma-
ria con estupefaccion.

—No, sefiora. [Si no sirve para nadal! Cuan-
do dimos el primer ataque en Menjibar, saqué
yo mi espadita, y 4 los primeros gc!pes que di
en upas hierbas observé que no cortaba.

—I]Que no cortaba!

—No, sefiora. Era una hoja mellada, llena
de garabatos, letreros, sapos por aqui, cule-
bras por allf, y cubierta de moho desde la
punta & la empufiadura. ;Para qué me servia?
Como no tenfa filo, la cambié por un sable
nuevo que me dié un sargento,

—1Y diste la espada, la espadal...—exclamé
la Condesa, levantdndose de su asiento.

La sefiora estaba sublime en su indignacién.
Parecfa la imagen de la Historia levantdndose
de su sepulcro 4 pedir cuentas 4 la generacién
contemporénea. ,

—8i, =efiora: se la di al sargento—afiadid
el mozo, dacando de la vaina un sable nuevo,
reluciente y de agudisimo filo.—{Si aquelle 10
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servia més que de estorbol Muy bonita, e’'5 of,

ode llena de dibujos de plata y oro; pero, se-
jora madre, si no cortaba... si estaba llena de
orin... Vea usted este sable: no tiene letrero,
ai cabecitas, ni garrapatos, ni nada; pero
corta que es un gusto.

Observamos que la Condesa di6 un paso
1acia su h{jo; que su semblante hermoso y ve-
nerable se contrajo, desfigurado por la ira; que
extendié sus brazos; que comenzé & balbucir
con locucién atropellada, cual si su indignada
lengua no acertara 4 encontrar una palabra
bastante duya, bastante enérgica para tal si-
tuacién; la vimos despnés llevarse ambas ma-
nos 4 la cabeza, retroceder, vacilar, apoyarse
en el hombro de D. Paco, y por dltimo, repo-
nerse, erguirse, serenarse, mirar 4 su hijo con
desGén, sefialar 4 la calle, donde de improviso
empezaba 4 oirse fuerte redoblar de tambores,
y decir:

—El ejército se va. Marcha, corre. Cuando
ge acabe la guerra, ajustaremos cuentas. Si
eres valiente y vuelves vivo, 4 palmetazos te
ensefiaré 4 respetar tu nombre. Pero si eres
cobarde, no vuelvas acd.

Salimos 4 toda prisa, y montando en nues-
tras cabalgaduras, ocupamos las filas. Al pun-
0 se nos uni6 Santorcaz. D, Paco no quiso
salir & Aespedirnos, porque estaba traspasado
je dolor, al ver—segtin dijo después,—como
en una eemana se torciera, al soplo de las ma-
las compafifas, el derecho arbolito criado con
tanto esmero en el apacible huerto de sus lec-
ciones,
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Las dos sefioritas sgalieron 4 las ventanas, -
nos despedian agitando los mismos pafiuel 4
cor que secaban sus ligrimas. Ninguna de lc3
dos, ni la destinada al matrimonio, que era,
por tanto, ignorante, ni la consagrada al claus-
tro, que era ya medio doctora, habfan enten-
dido la conversacién que acabo de referir.

Las pobrecillas vefan desaparecer un mun-
do y nacer otro nuevo sin darse cuenta de ello.

XXII

Era la madrugada cuando las columnas d@
vanguardia comenzaron & salir de Bailén. M1
regimiento debia salir de los wltimos, y mien-
tras se pusieron en movimiento la artillerfa y
los cuerpos de 4 pie, estuvimos més de media
hora formados 4 la salida del pueblo, 4 mano
derecha del camino, esperando la orden de la
marcha. Ibamos 4 Andujar, resueltos 4 tomar
la ofensiva contra el ejéreito francés, que al
mismo tiempo debfa ser atacado por Castafios,
del lado de Marmolejo. ¢Y la divisién de Ve-
del, cuyos movimientos eran la clave de aquel
problema estratégico? La divisién de Vedel
estaba en Andijar el dfa 16, cuando ocurrié
la accién de Menjibar, que antes he descrito.
Al saber Dupont la derrota de Ligier-Belair y
la muerte de Gobert, dispuso que Vedel mar-
chase sobre Bailén, con intencién de seguirle
él al dia siguiente.
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Mientras éste iba sobre Anddjar, Ligier-
Belair, al vernos retirar y pasar el rfo, creys
que la~fropas de Reding, unidas con lu¢ de
Coupigny, intentaban extenderse cautelosa-
mente por la orilla izquierda, rfo arriba, to-
mando el camino de Linares 4 Guarromén,
para ocupar luego La Carolina y cortar el paso
de la sierra. Persuadido de esto, y sin hacer
averiguaciones, emprendié la marcha hacia
el Norte, creyendo anticiparse 4 lo que crefa
un rasgo de ingenio estratégico del General
Reding. Llega Vedel 4 Bailén creyendo encon-
trarnos, y los franceses que quedaron alif le
dicen: «Quid, los insurgentes han repasado el
rio y van por Linares & ocupar el paso de Ia
sierra; pero el General Ligier-Belair, que ha
somprendido el juego, ha marchado en segui-~
da 4 ocupar La Carolina, de mode que cuando
lleguen los espafioles, creyendo haber hecho
an movimiento de primer orden, se lo encon-
trardn alli.» Vedel oye esto y dice: ¢<Han ido
& cortar el paso de la sierra para impedirnos
la retirada y matarnos aqui de hambre y sed.
Pues corramos 4 La Carolina. Vamos; en mar-
cha.» Manda un emisario & Dupent, diciéndo-
le: «Sefior General en Jeofe, los insurgentes han
ido 4 cortar el paso de Ia sierra. Corro 4 La
Carolina, venga usted tras mi, y acabaremos
con ellos.»

Esto pasaba en los dias 17 y 18, En tanto
los insurgentes, replegados 4 la orills izquier-
da, como he dicho, fing:2mos un movimiento
hacia Linares; pero en etanto cerré la noche,
los insurgentes caminamos 4 marchas forzadas

{2
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hacia Bailén. Por ego en este pueblo nos de-
cian: «Por aquf pasé Vedel esta mafiana en
direccién 4 La Caroling, para impedirles 4 us-
tedes que cortaran el paso de la sierra. ¢No
fbais hacia Linares?»

No: nosotros thamos 4 Anddjar, con objeto
de atacar 4 Dupont. Por causa de los torpisi-
mos movimientos de los generales franceses,
una gran parte de la fuerza imperial corrfs
" hacia la sierra, buscando un fantasma. Los
insurgentes, 4 quien ellos suponian en marcha
hacia La Carolina, estaban en Bailén, en mar-
cha para Anddjar. He aqui la verdadera y
exacta situacién de las divisiones espafiolas y
francesas en la noche del 18 al 19 de Julio.

Ibamos 4 luchar con Dupont, sélo con Du-
pont. Pero gy si Vedel, conociendo & tiempo
su error, retrocedia velozmente para caer de
improviso sobre nuestra espalda durante el
combate? Este funeste probabilidad estaba
compensada con el hecho seguro de que el
ejército francés de Anddjar tendria que defen-
derse al mismo tiempo de nosotros y de lg re-
gerva, que le amenazaba del lado de Ponjente.
De todos modos, nuestra posicion era arries-
gada; por lo cual, deseando Reding cerciorar-
ge de la verdadera distancia 4 que se hallaba
Vedel, habfa despachado camino arriba, desde
Menjibar, al teniente de ingenieros D. José
Jiménez, con encargo de averiguarlo.

Este valiente oficial, cuyo nombre no <sté
en lu-historia, se disfrazé de arriero, y en-uns
fatigosa jornada supo desempefiar muy bien
su comision, volviendo por ia noche & deeis
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gue Vedel habia pasado ya més all4 de La Ca-
rolina.

Asf sandaban las cosas cuando nos prepars-
bamos 4 salir de Bailén al amanecer del 19,
Pero no lo habfamos previsto todo: no habia-
mos previsto que Dupont, muy receleso de
aquella ilusoria ocupacién de la sierra por los
insurgentes, habfa levantado su campo en la
misma noche, y silenciosamente, sofocando
los ruidos de su tropa, abandonaba la funesta
y para ellos maldita ciudad de Anddjar.

Cerca de la madrugada, nuestros jefes dis-
ponian las columnas para ia marcha. Si al co-
mienzo de aquella misma noche, que ya ge iba
4 extinguir, una mirada humana hubiera po-
dido escudrifiar desde la alt.ira de los cielos lo
que pasaba en aquella larga faja de semente-
ras y olivares que se extiende a la vera de los
montes, entre éstos y el Guadalquivir, habria
visto que del obscuro caserio de Andujar se
destacaba cautelosamente, escurriéndose por
detrds de las casas, una hilera de hombres y
caballos; que ests hilera se iba alargando por
la carretera en interminable procesién, y ser-
penteaba con lento paso, sin ruido y sin luces;
habrfa visto como se iba extendiendo la negra
raya, destacandose 4 ratos sobre la tierra blan-
quecina, & ratos confundiéndose con los obscu-
ros olivos, sin dejar de seguir paso 4 paso, co-
mo s8i no quisiera ser vista y anhelara apagar
en el polvo el ruido de las curefias; habria vis-
to .ad iban delante unos tres mil howbrey de
infanterfa, después un escuadrén de caballos,
después seis cafiones, después un ntimero in-
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menso de carros, tantos, tantos carros, que
ecupaban dos leguas; detras de los carros nue-
vos grupow de infanteria y muchos generales;
después otros seis cafiones, dos regimientos de
coraceros; luego cuatro cafiones, y al fin otro
grupo de jefes, seguidos de quinientos hom-~
bres de 4 pie. Esta raya no se detenfa en parte
alguna, y avanzaba despacio y con precaucion,
custodiando sus dos leguas de convoy. Los
hombres que la formaban, mudos y cabizba-
jos, presagiando sin duda funestos aconteci-
mientos, dirian para si: <Llegaremos 4 La Ca-
rolina, donde ya estara Vedel, y batiendo 4 los
insurgentes, nos abriremos paso por desfilade-
ros para abandonar esta tierra maldita, 4 la
cual el Emperador ha tenido la mala ocurren-
cia de enviarnos... [Oh! jCudndo os veremos,
tierras de la Turenne, del Poitou, de la Cha-
rente, de los Vosgos, del Artois, del Limo-
ginl...»

XXIII

Mientras aguarddbamos la salida, nuestras
lenguas no estaban ociosas, y aunque Mari-
judn me entretenia por un lado con sus do-
naires y chuscadas, por el otro era de tanto
interés un_didlogo entablado entre Sairorcas
y D. Diego, que 4 las palabras de éstos dirigf
toda mi atencién. No puedo menos de copiar-
lo integro y tal cual lo oi, por si mis leclores
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quieren meditar un poco sobre el mismo
tema,

—Lo que me indicaba usted hace poco—
decia Ssutercaz,—acerca de que esa linda jo-
ven que se le destina para esposa no quiere
salir del convento, debe tenerle sin cuidado.
Esas son gazmoferfas de las muchachas espa-
folas que, engafiadas por su fantasia, se creen
snamoradas de Jesucriste, cuando lo que
sienten es verdadera pasién por un ideal mun-
dano.

—Y si no quiere salir, que no salga—res-
pondié el joven.—iSi yo no la he visto, si yo
no comprendo por qué razén he podido pen-
sar en ella una sola vez!

—¢Pero la quiere usted?

—Confesaré 4 usted lo que me pasa. Cuan-
do mi madre me llamé un dfa, y después de
darme dos palmetazos porque tenfa las manos
manchadas de tinta, me dijo que hab{a deter-
minado casarme, sentf mucha alegria, y al vol-
ver & mi cuarto rompf todas las pianas de es-
critura, diciendo 4 D. Paco que yo era un
hombre y no me daba la gana de obedecerle.
A todas horas pensaba en mi mujercita y en
las delicias del matrimonio. Mi madre escri-
bia cartas y mds cartas para concertar mi bo-
da, y cuando yo le preguntaba con la mayor
curiosidad; <Sefiora madre, ¢como va eso?»
me respondia: « Anda & estudiar, mocoso. Aho-
va, con ds noveleria del casamiento no coges
an libfe en la mano.» Por fin mi mam4, 4
fuerza de cartas, lo arreglé todo. Cuando fuf
& Cérdoba cref que me la ensefiarfan; pero
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aquellas sefioras dijéronme que la discreta jo-
ven. no querfa salir del convento, y, por dlti-
mo, me dieron el medellén que usted tiene
guardado. Después la sobrina me regald unos
dulces, y su tia un pito para que fuera pitando
por las calles, y en mi segunda y tercera visi-
ta pasé lo mismo, excepto que no me dieron
ma4s pitos. Cuando vi el retrato me gusto tan-
to la nifia, que por la calle le iba dando besos,
y por la noche la acosté conmigo en mi cama.
Estoy prendado de ella; mejor dicho, lo estu-
ve estos dias atrds, porque ya, habiendo dis-
currido sobre Ia necedad de prendarme de un
retrato, me rfo de m{ mismo y digo: «|Si de
carne y hueso encontraré tantas, 4 qué vol-
verme loco por upa pinturals

~Pues no, Sr. D. Diego—dijo Santorcaz.—
Puesto que la sefiora Condesa le escogi6 & us-
ted esa esposa, sin duda es un gran partido, y
usted debe insistir en casarse con ella.

—¢Si? Pues vaya usted 4 sacarla del con-
vento—afiadi6 Rumblar.—Vamos, que segin
me dijeron, no hay quien le hable de otro es-
poso que Jesucristo,

—Ya lo he dicho: gazmofierias de las espa-
fiolas, por lo general mujeres nerviosas, muy
extremadas en sus pasiones, y dispuesias
siempre 4 confundir en un mismo sentimien-
to la voluptuosidad y el misticismo. Cuidado
eon las monjitas de quince afios, que reniegan
del siglo y juran que han de morir de viejas en
el clanstro. Yo conoef una joven y linda novi-
¢ia que tampoco queria tener mas esposo ue
Jesucristo, y que se ponfa furiosa cuando le
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hablaban de salir del convento, hasta que un
Viernes Santo vié 4 cierto joven &l través de
la verjn del coro. A los quince dfas la hermo-
sa povicia abrié por la noche una de las rejas
del convento, y se arrojé 4 la calle, donde le
esperaba su amante y hoy feliz espeso.

—iOh! |Bonit{simo sucesol—eoxclamé con
eutusiasmo D. Diego.—Cudnto daria porque
4 mi me pasase uno semejantel

—¢Ella le ha visto 4 usted?

—No.

—Pues en cuanto le vea, apuesto 4 que se
aprosura 4 salir por la puerta, sin exponerse 4
los peligros de arrojarse por la ventana. Pero
ahora que me ocurre, Sr. D. Diego: si usted en
vez de ser un muchacho apoecadito, educado 4
la antigua, y sencillo como un fraile motilén,
fuera un hombre atrevido, arrojado... pues...
como somos todos aquellos que no hemos re-
cibido la educacién de Grandes de Espafia; si
usted se echara de una vez fuera del cascarén
de huevo en que le ha empollado la ciencia de
D. Paco y los mimos de sus hermanitas, ahora
podriamos lanzarnos 4 una aventura deliciosa.

—¢Cudl, amigo Santorcaz?

—Mire usted. Después de la batalla, y
cuando volvamos & Cérdoba, sacar & esa
joven del convento.

—¢Cémo?

—Demonio, ¢como se hacen las cosas? |Si
vierasysted! Eso es muy divertido. Vg wsted
este M%gufio que tengo en la mano derecha?
Me lo hice saltando las tapias de un convento,
Son cinco los que escalé, por trapicheos con
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otras tantas novicias y monjas. jAy, sefio
D. Diego de mi almal EI recuerdo de éstas y
otras vosillas es lo que le alegra 4 uno, cuando
ge siente ya en las puertas de la triste vejez.

—Hombre, eso me parece muy bonito—
dijo D. Diego, saltando sobre la silla.—Pues
yo quiero hacer lo mismo, yo quiero rasgu-
fiarme saltando tapias de cenvento. Con que
diga usted, ¢qué hacemos? ;Nos entramos de
rondén en el convento, y cogiendo 4 la mon-
jita me la llevo & mi casa? Sf; y habrd que
pegirle un par de sablazos 4 alguien, y rom-
per puertas, y apagar luces. Hombre, jmagni-
ficol ;Si dije que usted es el hombre de las
grandes ideas! |Qué cosas tan nuevas y tan
preciosas me dice! Estoy entusiasmado, y me
parece que antes de venir al ejército era yo
un zoquete. Cabalmente recusrdo que he pen-
sado elguna vez en eso qua usted me dice
ahora... sf... alld... cuando iba 4 misa con
mi madre & las Dominicas.

—Estas cosas, D. Diego, son la vida—
afiadi6 Santorcaz;—son la juventud y la
alegria.

—Soberbia ideal ¢Con que vamos & buscar
4 esa jovenzuela, mi futura esposa? jQué pre-
ciosa ocurrencial Verd ella si yo soy hombre
que se deja burlar por nifierias de novicia.
Nada, nada: mi esposa tiene que ser, quiera
6 no quiera. Pero oiga usted: ¢y si nos des-
cubren los alguaciles y nos llevan presos?

~—Por eso hay que andar con cuidado; pero
en ese mismo cuidado, en las precauciones
que es preciso tomar, consiste el mayor gusto
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de la empresa. 8i no hubiera obstdculos y pe.
figros, no valia la pena de intentarla.

—Efectivamente. A m{ me gustan los pe-
ligros, Sr. D. Luis. A mi me gusta todo
aquello que no se sabe 4 dénde va 4 parar.
Siga usted habldndome del mismo asunto.
4Qué precauciones tomaremos?

—j0h! Cuando llegue el caso se verd. Yo
so0y muy corrido en esas cosas. Ya no estoy pa-
ra fiestas, es verdad, y por cuenta mfa nn in-
tentaria aventuras de esta especie; pero son tan
grandes las disposiciones que descubro en us-
ted para ser hombre 4 la moderna, hombre de
ideas airevidas y para echar 4 unlado las ran-
ciedades y rutinas de Espafia, que volveré 4 las
andadas y entre los dos haremos alguna cosa,

—Pero, hombre, gecudndo se dars esa bata-
lla, cudndv volveremos 4 Cérdoba, para ense-
fiarle yo & mi sefiorita cémo se portan los ca-
balleros de ideas modernas, que han recibido
un desaire de las novias de Jesuecristo? Pero
diga usted, SBantorcaz: si perdemos la batalla,
¢i nos mataa...

—Todavia no se ha hecho la bala que ha
de matarme 4 mi. Y usted, gqué presenti-
mientos tiene?

—Creo que tampoco he de morir por ahora.
jAy! 1 viera usted! tengo un fuego dentro de
la cabeza... Me hierven aqui tantos pensa-
mientos nuevos, tantas aventuras, tantns pro-
yectos, que se me figura he de vivir lo nece-
sario para que sepa el mundo que existe un
D. Diego Afdn de Ribera, Conde de Rumblar.

—iBueno, magnificol Lo mismo era yo
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cuando nifio. Fuf después & Francia, donde
gprend! muchisimas cosas que aqui ignora-
ban -hasta los sabios. Al volver he wncontra-
do 4 esta gente un poco menos atrasada. Pa-
rece que hay aquf cierta disposicién 4 las co-
gas atrevidas y nuevas, En Madrid se han fun-
dado varias sociedades secretas.

—¢Para asaltar conventos?

—No, no son sociedades de enamorados.
Si algin dia se ocupan de conventos, sera
para echar fuera 4 los frailes y vender luego
los edificios...

—DPues yo no los compraria.

—¢Por qué?

—Porque esas casas son de Dios, y el que
se las quite se condenar4.

—¢Qué es eso de condenarse? Me rfo de
vuestras simplezas. Pues, hijo, adelantado es-
téis.

—Vivamos en paz con Dios—dijo D. Die-
go.—Por eso creo que antes de robar del-
convento 4 mi novia, debemos confesar y co-
mulgar, diciéndole al Sefior que nos perdone
lo que vamos 4 hacer, pues no es mds que
una broma para divertirnos, sin gue nos
mueva la intencién de ofenderle.

Santorcaz rompid 4 reir desahogadaiaente.

—¢Con que usted es de los que encieaden
una vela 4 Dios y otra al Diablo? Robauios &
la muchacha, ¢sf 6 no?

—S4i, y mil veces si. Ese proyecto me tiene
entusiasmado. Y me marcharé con ella 4
Madrid; porque yo quiero ir 4 Madrid. Dicen
que allf suele haber alborotos. jOh! jcudnto
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deseo ver un alboroto, un motin, cualquier
cosa de esas en que se grita, e corre, se pegal
¢Ha visto usted alguno?

—Mss de mil.

—KEgo debe de ser encantador. Me gustaria
4 mf verme en un alboroto; me gustaria gritar
cou los demds diciendo: abajo esto, abajo lo
otro. JAy! ;C6mo me alegraba cuando mi sefio-
ra madre refifa & D. Paco, y éste 4 los criados,
y los criados unos con otros! No pudiendo re-
gistir el alborozo quse esto me causaba, iba al
corral, ponia cafiutillos de péivora 4 los gatos,
y encerrdndolos en un cuarto con las gallinas,
me moria de risa.

Bantorcaz, lejos de reir con esta nueva ba-
rrabasada de su discipulo, fijaba 1a mirada en
el horizonte, completamente abstraido de todo,
y meditando sin duda sobre graves asuntos de
su propio interés. No 86 cudl serd la opinién
que el lector forme de las ideas de aquel hom-
bre; pero no se les habrd ocultado que sus in-
geniosas sugestiones encerraban segando in-
tento. El atolondrado rapaz, lanzado 4 las filas
de un ejéreito sin tener conocimiento del mun-
do, con viva imaginacién, arrebatado tempe-
ramento y ningin criterio; igualments fasci-
nado por las ideas buenas y las malas, con tal
que fueran nuevas, pues todas echaban sibita
rafz en su feraz cerebro, acogia con jubilo las
lecciones del astuto amigo; y su lengusje, su
nervicso entusiasmo, sus planes entre abomi-
nables'é inocentes, todo anunciaba yue Don
Diego se disponia 4 cometer en el mundo mil
disparates.



188 B. PEREZ GALDGS

Santorcag, después de permanecer pot algu-
nos minytos indiferente 4 las precuntag e su
discipulo; reanudd la conversac:-.1i; perc ape
nas cemenzada ésta, ofmos un tiro, en segui
da otro, luego otro y otro.

XX1v

Todos callamos: detuviéronse las columnas
que habian comenzado & marchar, y desde el
primero al dltimo soldado prestamos atencién
al tiroteo, que sonaba delante de nosotros 4 la
derecha del camino y 4 bastante distancia.
Corrieron por las filas opiniones contradicto-
rias respecto 4 la causa del hecho. Yo me al-
zaba sobre los estribos, procurando distinguir
algo; pero ademds de ser la noche obscurisima,
las descargas eran tan lejanas, que no se alcan-
zaba 4 ver el fogonazo.

—Nuestras columnas avanzadas—dijo San-
torcaz,—habrén encontrado algtn destacamen-
to francés, que viene & reconocer el camino.

—Ha cesado el fuego—dije yo.—¢Echamos
& andar? Parece que dan orden de marcha.

—O yo estoy lelo, 6 la artillerfa de la van-
guardia ha salido del camino.

Oyodse otra vez el tiroteo, més vivo adn y
més cercano, y en la vanguardia se operaron
varios-movimientos, cuyas oscilaciones ilega-
ron hasta nosotros. Sin duda algo grave pasa-
ba, puesto que el ejéreito todo se estremecié



BAILEN 189

desde su cabeza hasta su cola. Un largo rate
permanecimos en la mayor ansiedad. pidién-
donos unos & otros noticias de lo que ocurris;
peruv en nuestro regimiento no se sabfa nada,;
todos los generales corrieron hacia la izquierda
del eamino, y los jefes de los batallones aguar-
daban érdenes decisivas del Estado Mayor, Por
tltimo, un oficial que 4 escape volvia en direc-
cién 4 la retaguardia, nos sacé de dudas, con-
firmando lo que en todo el ejército no era mds
que halagtiefia sospecha. jLos franceses, los
franceses venian & nuestro encuentrol Teniamos
enfrente & Dupont con todo su ejército, cuyas
avanzadas principiaban 4 escaramucear con
lag nuestras. Cuando nosotros nos preparsba-
mos 4 salir para buscarle en Anddjar, llegaba
él & Bailén de paso para La Carolina, donde
crefa encontrarnos. De improviso unos cuantos
tiros les sorprenden 4 ellos tanto como 4 nos-
otros: detienen el paso; extendemos nosotros la
vista con ansiedad y récelo en Ia obscura no-
che; todos ponemos atento el ofdo, y al fin nos
reconocemos, sin vernos, porque el corazon 4
unos y otros nos dice: « Ahf estén.»

Cuando no quedo duda de que tenfamos en-
frente al enemigo, el ejército se sintié al pron-
to electrizado por cierto religioso entusiasmo.
Vivas y mueras sonaron en las filas; perc al
poco rato todo callé. Los ejéreitos tienen mo-
mentos de entusiasmo y momentos de medi-
taciop; nosotros meditdbamos.

SiL smbargo, no tardé en producirse fuer-
tisimo ruido. Los generales empezaron 4 se-
fialar posiciones. Todas las tropas que atn
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permanecian en las calles del pueblo, salieron
més que de prisa, y la caballerfa fué =acada
de Ia ~arretera por el lado derecho. Cerrimos
un rato por terreno de ligera pendiente; baja-
mos después, volvimos 4 subir, y al fin se nos
mandé hacer alto. Nada se vefa, ni el terreno
ni el enemigo: dnicamente distingufamos des-
de nuestra posicién los movimientos de la ar-
tilleria espafiola, que avanzaba por la carre-
tera con bastante presteza. Entonces sentimos
camino abajo, y como & distancia de tres cuar
tos de legua, un nuevo tiroteo que cesé al po:
co rato, reproduciéndose después 4 mayor dis
tancia. Las avanzadas francesas retrocedian
y Dupont tomaba posiciones.

—¢Qué hora esP—nos preguntdbamos unos
4 otros, anhelando que un rayo de sol alum-
brase el terreno en que fbamos 4 combatir.

No vefamos nada, 4 no ser vagas forman
del suelo 4 lo lejos; y las manchas de olivos
nos parecfan gigantes, y las lomas de los ce-
rros el perfil de un giganteseo convoy. Un ae-
cidente noté que prestaba extrafia tristeza 8
la situacidn: era el canto de los gallos que 4
lo lejos se ofa, anunciando la aurora. Jamés
escuché un sonido que tan profundamente
me conmoviera como aquella voz de los vigi-
lantes del hogar, desgafiitdndose por llamar
al hombre 4 la guerra.

Nuevamente se nos hizo cambiar de posi-
cién, llevandonos mds adelante & espaldas de
una bateria, y flanqueados por una columna
de trops de linea. Gran parte de la caballoria
fué trasladada al lado izquierdo; pero 4 mf



BAILEN 191

con el regimiento de Farnesio me tocé perma-
pecer en el ala derecha.

De repgute una granada visité con gstruen-
do nuestro campo, reventando hacia \a iz-
quierda, por donde estaban los generales, Era
como un saludo de cortesanfa entre dos gue-
rreros que se van & matar; un tanteo de fuer-
z88, una bravata echada al aire para explorar
el dnimo del contrario. Nuestra artiller{a, po-
co amiga de fanfarronadas, callé. Sin embar-
2o, los franceses, ansiando tomar la ofensiva,
con dnimo de aterrarnos, acometieron 4 una
columna de la vanguardia que se destacaba
para ocupar una altura, y la 16brega noche se
iluminé con reldmpagos, que interrumpién-
dose laego, veolvieron & encenderse al poco
rato ec la misma direccién.

Por ultimo, aquelias tinieblas en que se ha-
bian eruzado Jos resplandores de los primeros
tirog, comenzaron & disiparse; vislumbramos
las recortaduras de los cerros lejanos, de aquel
suave, inmovil oleaje de tierra, semejante 4 un
mar de fango, petrificado en el apogeo de sus
tempestades; principiamos &4 distinguir el on-
dular de la carretera, blanqueada por su pro-
pio polvo, y las masas negras del ejército, di-
geminado en columnas y en lineas; empezamos
é ver la azulada masa de los olivares en el
fondo y & mano derecha; 4 la izquierda las
colinas que iban descendiendo hacie el rio.
Débil y' blanquecina claridad azulé 2l cielo
antes negro. Volviendo atrds nuestros ojos,
vimos la irradiaciér de la aurora, un resplan-
dor que surgia detrds de las montafias; y mi-
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réndonos después unos & otros, nos vimos,
nos reconoeimos, observamos claramente 4
los de la segunda fila, & los de la tercera, 4 loa
de més alld, y nos encontramos con' las mis-
mas caras del dia anterior. La claridad aumen-
taba por grados; distingufamos los rastrojos,
1as hierbas agostadas, y después las bayonetas
de la infanterfa, las bocas de los cafiones, y &
lo lejos las masas enemigas, moviéndose sin
cesar de derecha & izquierda. Volvieron 4
cantar los gallos, La luz, Unica cosa que fale
taba para dar la batalla, habia llegado, y con
la presencia del gran testigo, todo era com.
pleto.

Ya se podia conocer perfectamente todo el
campo. Prestad atencién y sabréis como era.
El eentro de la fuerza espafiola ocupabs la cae
rretera con la espalda hacia Bailén, de alll
poco distante; 4 la derecha del camino por
nuestra parte se alzabap unas pequefias lo-
mas, que & lo lejos subfan lentamente hasta
confundirse con los primeros estribos de la
sierra; 4 la izquierda también habia un cerro;
pero éste cafa después en la margen del rio
Guadiel, casi seco en verano, y que desembo-
ca en el Guadalquivir cerca de Espeluy. Ocu-
paba el centro, & un lado y otro del camino,
poderosa bateria de cafiones, apoyada por
considerables fuerzas de infanteria; & la iz-
quierda estaba Coupigny con los regimientos
de Bujalance, Ciudad Real, Trujillo, Quenca,
Zapadores y la caballeria de Espafia; 4 la de-
reche estdbamos, ademsds de la caballerfa de
Farnesio, los tercios de Tejas, los suizos, los
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valones, el regimiento de Ordenes, el de Jaén,
Irlanda y voluntarios de Utrera. Manddbanos
el Brigadier D. Pedro Grimarest. Los'france-
ses ocupaban la carretera por la direccién de
Anddjar, y tenfan su principal punto de apo-
y0 en un espeso olivar situado frente & nues-
tra derecha: por consiguiente, servia de res-
guardo 4 su ala izquierda. Asimismo ocupa-
ban los cerros del lado opuesto con numerosa
infanterfa y un regimiento de coraceros, y &
su espalda tenfan el arroyo de Herrumblar,
también seco en verano, que habfan pasado.
Tal era la situacién de los dos ejéreitos, cuan-
do la primera luz nos permiti6 vernos las ca-
ras. Creo que entrambos nos encontramos
respectivamente muy feos,

—¢Qué le parece 4 usted esta aventura, se-
fior D. Diego?—dijo Santorcaz.

—Estoy entusiasmado—replicé el mozuelo,
—y deseo que nos manden cargar sobre las
filas francesas. {Y mi sefiora madre empefiada
en que conservara yo aquella espada vieja sin
filo ni punta...!

—¢Estd usfa sereno?—1le pregunté Marijudn.

—Tan sereno que no me cambiaria por el
Emperador Napoleén—repuso el Conde.—Yo
86 que no puede pasarme nada, porque llevo
el escapulario de la Virgen de Araceli que me
dieron mis hermanitas, con lo cual dicho se
estd que me puedo poner delante de un cafidn.
&Y usted, Sr. de Santorcaz, tiene miedo?

~=¢Yo?—repuso D. Luis con cierta tristeza.
—Ya sabe usted que estuve en Hollabrlnn,
en Austerlitz y en Jena.

LRy



194 B. PEREZ GALDOS

—Pues entonces...

—Por lo mismo que presencié tan terribles
acciones de guerra, tengo miedo.

«¢-iMiedo! Pues fuera de la fila. Aqui no se
quiere gente medrosa.

—No hay soldado aguerrido—afirmé San-
torcaz,—que no tenga miedo al empezar la
batalla, por lo mismo que sabe lo que es.

Oido esto, casi todos los bisofios que poco
antes reiamos 4 carcajada tendida, saluddando-
nos con bravatas y dicharachos, conforme §
la guerrera exaltacion que nos posefa, calla-
mos, mirdndonos unos 4 otros, para cercio-
rarse cada cual de que no era él solo quien te-
nfa miedo.

—¢Sabéis lo que me ordené mi sefiora ma-
dre que hiciera al comenzar la batalla?—in-
dicé Rumblar.—Pues que rezara un Avemarfa
con toda devocién. Ha llegado el momento.
Dios te salve, Maria..., etc.

El mayorazguito continué en voz baja el
Avemaria que habia empezado en alta voz, y
todos los de nuestra fila le imitaron, como si
aquello en vez de escuadrén fuera un coro de
religioso rezo; y lo més extrafio fué que San-
torcaz, poniéndose palido, cerrando los ojos,
y quitandose el sombrero con humilde gesto,
dijo también Santa Maria...

Avin resonaba en el gire la fervorosa invo-
cacién, cuando un estruendo formidable re-
tuwho en las avanzadas de ambos ejéroitos.
Las columnas francesas del ala derecha se des-
plegaron en linea y rompieron el fuego contra
nuestra izquierda,
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XXV

Ko poco tiemipo se me ha ido en describir
1a posicién de los combatientes, la copfigura-
ciélr del terreno y el principio del ataqute; vero
no necesito advertir que todo esto pas6 en me-
nos tiempo del empleado por mi tarda pluma
en contarlo, Nuestras fuerzas no estaban con-
venientemente distribuidas cuando tuvo lugar
la primera embestida de los imperiales. Veri-
fieada ésta, no podéis figuraros qué precipita-
dos movimientos hubo en la tropa espafiola.
Las de retaguardia que adn llenaban la carre.
tera, corrfan velozmente 4 sostener la izquier-
da; los cafiones ocupaban su puesto; todo era
atropellarse y correr, de tal modo, que por un
instante parecié que el primer ataque de los
franceses habia producido confusion y pénico
en las filas de Coupigny. En tanto, los de la
derecha permanecfamos quietos, y los de 4
caballo que ocupdbamos parte de la altura,
podiamos ver perfectamente los movimientos
del combate.

Tras las primeras descargas de las lineas
francesas, éstas se replegaron, y avanzando le
artilleria disparé varios tiros 4 bala rasa. Po-
nian ellos en ejecucién su tdctica propia, con-
sisteni~ en atacar con mucha energfg, sobre el
punts gue juzgaban mds débil, para descon-
certar al enemigo desde los primeros momen-
tos. Algo de esto lograrun al principio; pero
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nosotros teniamos excelente artillerfa, y diss
parando también con bala rasa las seis piezas .
colocadas en la carretera y 4 sus flancos, e}
centre francés se resinti6 al instante,.y para
reforzarle tuvo que replegar su ala derecha,
produciendo esto un pequefio avance de la di-
visién de Coupigny. Entre tanto, todos tenia.
mos fija la vista en el otro extremo de la linea
y hacia la carretera, y olviddbamos la espe-
sura del olivar que estaba delante. De pron-
to, las columnas ocultas entre los arbeles sa-
lieron y se desplegaron, arrojando un diluvia
de balas sobre el frente del ala derecha. Des-
de entonces, el fuego, corriéndose de un ex-
tremo 4 otro, se hizo general en el frente de
ambos ejércitos. La caballerfa, brazo de los
momentos terribles, no funcionaba atin y per-
mauecfa detrds, quieta y relinchante, conte-
niéndose con sus propias riendas.

Pero 4 pesar de generalizarse la lucha, en
aquel primer perfodo de la batalla todo el in-
terés continuaba, como he dicho, en el ala
jizquierda. Atacada por los franceses con va-
lentfa pasmosa, nuestros batallones de linea
retrocedieron un momento. Casi parecfa que
iban 4 abandonar su posicién al enemigo;
pero bien pronto se rehicieron tomando la
ofensiva al amparo de dos bocas de fuego y
de la caballerfa de Espafia, que cargé 4 los
franceses por el flanco. Vacilaron un tanto
los imperiales de aquella ala, y gran parte de
las fuerzas que habian salido del olivar se
trangportaron al otro lado. Su artillerfa hizo
grandes estragos en nuestra gente; mas con
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tanta intrepidez se lanz6 ésta sobre las lomas

ue ocupaba el enemigo entre el camino y el
rio Gaadiel; con tanta bravura y desprecio
de la Vide afrontaron los soldados de linea la
mortifera bala rasa y las cargas de la caballe-
yia del General Privé, que llegaron 4 dominar
tan fuerte posicién.

Antes que esto sucediera, ocurrieron mil
lances de esos que ponen 4 cada minuto en
duda el éxito de una batalla. Se clareaban
puestras lineas, especialmente las formadas
con voluntarios; volvian & verse ¢ompactas y
formidables, avanzando como una muralla de
carne; oscilaban después y parecian resbalar
por la pendiente cuando las patas delanteras

"de los caballos de los coraceros principiaban
" 4 martillar sobre los pechos de nuestros sol-
dados; luego éstos rechazaban & los animales
con sus haces de bayonetas; caian para levan-
tarse con frénetico ardor, 6 no levantarse
npuncs, hasta que, por Gltimo, el ala francesa
@e puso en dispersion, replegdndose hacia la
carretera.

Mientras esto pasaba, los de la derecha se
sostenfan & la defensiva, y el centro cafio-
neaba para mantener en respeto al enemigo,
porque casi gran parte de la fuerza habia
acudido 4 la izquierda; pero una vez que se
oyeron los gritos de jibilo de los soldados de
ésta, posesionados de la altura, antes en poder
de los firuceses, y cuando se vid 4 éstos aglo-
merars® sobre su centro, diége orden desavan-
ce 4 las seis piezas del nuestro, y por un ins-
$ante el panico y desorden del enemigo fuerop
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extraordinarios. Para concertarse de nuevo y
formar otra vez sus columnas tuvieron que re-
sroceder al otro lado del puente del Herram-
blar. Viéndoles en mal estado, se trato delan-
zar toda la caballerfa en su persecucién; pero
varias de sus piezas, desmontadas por nues-
tras balas, obstrufan el camino, también en-
torpecido con los espaldones que habfan empe-
zado & formar. El sol esparcia ya sus rayos por
el horizonte. Nuestros cuerpos proyectaban en
la tierra y hacia adelante larguisimas sombras
negras. Cada auimal, con su jinete, dibujaba
en el suelo una caricatura de hombre y caballo,
escueta, enjuta, disparatada, y todo el suelo
estaba lleno de aquellas absurdas legiones de
sombras que harfan reir 4 un chico de escuela.

Os reiréis de verme ocupado en tan trivia-
les observaciones; pero as{ era, y no tengo
por qué ocultarlo. En aquel momento estdba-
mos en una corta tregus, aungue la cosa no
pareciera préoxima 4 concluir. Hasta entonees
86lo habfamos sido atacados por una parte de
las fuerzas enemigas, pues la division de
Barbou, algo rezagada, no estaba adn en el
campo francés. Entre tanto, y mientras se to-
maban disposiciones para rechazar un segun-
1o ataque, que no sabiamos si seria por la
derecha 6 por el centro, retiraban los espafio-
les sus heridos, que no eran pocos; mas nc
ciertamente en mi divisién, la cuat éstuviera
hasta entonces & la defensiva, tirotedndose
ambos frentes 4 alguna distancis. Mi regi-
miento permanecia intacto, reservado sin duda
para alguna ocasién solemne.
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Los franceses no fardaron en intentar la
adquisifu del puente perdido, S8u primer ata.
que fue débil, pero el segundo violentfsimo.
0id cénio fué el primero. La mfanteria espa-
pola, desplegandose en guerrillas 4 un lado y
4 otro del camino, les azotaba con espeso ti-
roteo. Lanzaron ellos sus caballos por el puen-
te; mas con tan poca fortuna, que tras de una
pequefia ventaja obtenida por el empuje de
aquella poderosa fuerza, tuvieron que retirar-
ge; pasada la sorpresa, nuestros infantes les
acribillaron 4 bayonetazos, dejando un sin-
utimero de jinetes en el suelo y otros precipi-
tados por cima de los pretiles al lecho del
arroyo. No fuvimos tan buena suerte en el
segundo ataque, porque renunciando ellos 4
poner en movimiento la caballeria en lugar
angosto, atacaron 4 la bayoneta con tanta
fiereza, que nuestros regimientos de linea, y
aun los valientes valones y suizos, retrocedie-
ron aterrados. Of contar en la tarde de aquel
mismo dia & un soldado de los tiradores de
Utrera, presente en aquel lance, que los fran-
ceses, en su mayor parte militares viejos, car-
garon 4 la bayoneta con furia sublime, que
producia en los nuestros, ademés del desasire
fisico, una gran inferioridad moral. Me dijo
gue se espantaron, que en un momento viéron-
se pequefios, mientras que los franceses se
agrandaban, presentdndose como una falanje
de millones de hombres; que los vivas.al Em-
perador y los gritos de célera eran taw furiosa-
mente pronunciados, que parecian matar tam-
bién por el solo efecto del sonido; y que, por
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Gltimo, sintiendo los de acé desfallecer su en-
tusiasme y al mismo tiempo un repentino, in-
vencible carifio 4 la vids, abandonarotr aquel
puente mezquino, ardientemente disputado por
dos Naciones, y que al fin qued6 por Francia.
El efecto moral de esta pérdida fué muy nota-
ble entre nosotros. Advirtiése claramente en
todo el ejército como un estremecimiento de
inquietud que, partiendo de aquel gran corazén
compuesto de diez y ocho mil corazones, se
transmitia al tembloroso fusil, asido por la in-
decisa mano.

Entonces pude observar cdme se individua-
liza un ejéreito, como se hace de tantos uno
golo, resumiendo de un modo milagroso los
sentimientos lo mismo que se resume la fuer-
za; pude observar cémo aquella gran masa re-
cibe y transmite las impresiones del combate
con la presteza y uniformidad de un solo sis-
tema nervioso; como todos los movimientos
del organismo fisico, desde la mano del Gene-
ral en Jefe hasta el casco del tltimo caballo,
obedecen 4 la alegria de un momento, 4la pena
de otro momento, & las angustiosas alternati-
vas que en el discurso de pocas horas consiente
y dispone Dios, espectador no indiferente de
estas barbaridades de los hombres.

La pérdida del puente sobre el Herrumblar,
que al amanecer se habfa ganado, hizo que el
ala derecha retrocediera buscando mejor posi-
cion, Casi todas las posiciones se variaron,
Los generales conocfan la inminenci® de un
ataque terrible, los soldados viejos la preveian,
los bisofios la sospechdbamos, y nuestros-ca-
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bailos. reculando y estrechéndose unos contra
otro., olian en el espacio, digdmoslo asf, la
proximidad de una gran carnicerfa.

Eran las seis de la mafiana, y el calor prin-
cipiaba 4 dejarse sentir con mucha fuerza.
Sentiamos ya en las espaldas aquel fuego que
mss tarde habia de hacernos el efecto de tener
por médula espinal una barra de metal fundi-
do. No habiamos probado cosa alguna desde
la noche anterior, y una parte del ejército ni
aun en la noche anterior habia comido nada.
Pero este malestar era insignificaute compara.-
do con otro que desde la mafiana prineipio 4
atormentarnos: la sed, que todo lo destruye,
alma y cuerpo, infundiendo una rabia inutil
para la guerra, porque no se sacia matando.
Es verdad que de Bailén salfan en bandadas
multitud de mujeres con céntaros de agua para
refrescarnos; pero de este socorro apenas po-
dfa participar una pequefia parte de la tropa,
porque los que estaban en el frente no tenfan
tiempo para ello. Mds de una vez aquellas va-
lerosas mujeres se expusieron al fuego, pene-
trando en los sitios de mayor peligro, y lle-
vando sus alcarrazas 4 los artilleros del cen-
tro. En los puntos de mayor peligro, y donde
era preciso estar con ¢l arma en el pufio cons-
tantemente, nos disputdbamos un chorro de
agua con atropellada brutalidad: rompianse
los canjaros al choque de veinte manogque los
querfan coger, caia el agua al suelo, ¥ la tie-
rra, m4s sedienta ain que los thombres, ge la
chupaba en un segundo,



202 B. PEREZ GALDOS

XXVI

©

¢Por qué sitio pensaban atacarnos los fran-
ceses?. Conociendo que el centro era inpxpug-
nablepor entonces; siendo el principal objeto
de Dupont abrirse camino hacia Bailén| y
considerando peligroso intentarlo por el ala
izquierda, no sélo porque allf la posicién de
los espafioles era excelente, sino porque les
ofrecia un gran peligro la cuenca del Guadiel,
determinaron atacar nuestra ala derecha, es-
perando abrir en ella un boquete que les diera
paso. Su artilleria no cesaba de arrojar bala
rasa, protegiendo la formacién de las podero~
sas columnas que bien pronto debian hostili-
zarnos. Al punto se reforzé el ala derecha, se
desplegaron en linea varios batallones, y sin
esperar el ataque marcharon hacia el enemigo,
amparados por dos piezas de artilleria. El pri-
mer momento nos fué favorable. Pero el olivar
vomité gente y mds gente sobre nuestra infan-
teria. Por un instante confundidas ambas H-
neas en densa nube de polvo y humo, no se
podfa saber cuél llevaba ventaja., Cafan los
nuestros sobre los imperiales, y la metralla
enemiga les hacfa retroceder; avanzaban ellos,
y adquirfamos & nuestra vez momentdnea in-
ferioridad.

Por largo tiempo durd ests combate, tanto
méy-cruel, cuanto era més proporcionado el
empuje de una y otra parte, hasta que ai fin
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observamos sintomas de confusion en nuestras
filas: wimos que se quebraban aguellas-com-
pactws lineas, que retrocedian sin ordei, que
chocaban unos con otros los grupos de solda-
dos. La divisién se conmovié toda, y dos bae
tallones de reserva avanzaron para restablecer
el orden. Gritaban los jefes hasta quedarse sin
voz, y todos se ponfan 4 la eabeza de las co-
lumnas, conteniendo & los que flaqueaban y
excitando con ardorosas palabras & los mds
valientes. Los tercios de Tejas y el regimiento
de Ordenes al frente se lanzaron, mientras el
concierto se restablecfa en los cuerpos que
hasta entonces habfan sostenido el fuego. So-
bre todo el regimiento de Ordenes, uno de los
més valientes del ejército, se arrojé sobre el
snemigo con una impavidez que 4 todos nos
_ dej6 conmovidos de entusiasmo. Su coronel,
D. Francisco de Paula Soler, parecia dar fue-
go & todos los fusiles con la arrebatadora llama
de sus ojos; con el gesto de su mano derecha
empufiando la espada, que parecfa un rayo;
con sus gritos, que sobresalian entre el grani-
rado tiroteo, sublimando 4 los soldados.

De tal modo arreciaron la metralla y la fu-
silerfa enemiga, que casi toda la primera fila
del valiente regimiento de Ordenes cayd, cual
#i una gigantesca hoz la segara. Pero sobre los
cuerpos palpitantes de la primera fila pasé la
gegunda, continuando el fuego. Como sj los
tiros franceses persiguieran con inteligefite
safix {as charreteras, el regimiento vi6 des-
aparecer 4 muchos de sus oficiales.

Reforzdronse también los enemigos, y des-
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plegando nueva linea con gente de reserva,
avanzaron 4 la bayoneta, pujantes, atergado:
res, irresistibles. [Momento de incompurable
horror! Figurdbaseme ver & dos monstruos que
ge baten, mordiéndose con rabia, igualmente
fuertes, y que hallan en sus heridas, en vez
de cansancio y muerte, nueva cdlera para se-
guir luchando.

Cuando las bayonetas se cruzaban, el cam. -
po ocupado por nuestra infanterfa se clare6 3
trozos; sentimos el crujido de poderosas cure-
fias, rebotando en el suelo de hoyo en hoyo at
arrastre de las mulas, castigadas sin piedad,
los cafiones de 4 12 enfilaron el eje de sus 4ni-
mas hacia las lineas enemigas; los botes de
metralla penetraron en el bronce; se atacaron
con prontitud febril, y un diluvio de puntas
de hierro, hendiendo horizontalmente el aire,
contuvo la marcha del frente francés. A un
disparo sucedfa otro: la infanterfa, rehecha,
flanqueaba los cafiones, y para completar el
acto de desesperacién, un grito rescnd en
nuestro regimiento. Toedos los caballos pata-
learon, expresando en su ignoto lenguaje que
comprendian la sublimidad del momento;
apretamos con fuerte pufio los sables, y medi-
mos la tierra que se extendia delante de nos-
otros. La caballerfa iba 4 cargar.

Vimos que 4 todo escape se nos acercod un
General, seguido de gran nimero de oficiales.
Erg, el Marqués de Coupigny, alto, fyrrte, ru-
bid, colorado de suyo, y en aquellaocasion
encendido, como si toda su cara despidiers
fuego. Era Coupigny hombre de pocas pala-
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bras; pero suplia su escasez oratoria con Ia
Hama da su mirar, que era por sf una procla-
ma. Nosetros pusimos atencién esperande-yjue
nos dijera alguna cosa; pero el General dispu-
80 con un gesto la direccion del movimiento,
y después nos miré. No necesitamos m4s.

—|Viva Espafia! Viva el Rey Fernando!
{Mueran los franceses!—exclamamos todos; y
ol escuadrdén ge puso en movimiento.

Estabamos formados en columna, y nos des-
plegamos en batalla sobre los costados, bajan-
do 4 buen paso, pero sin precipitacién, de la
altura donde habiamos estado. Maniobramos
luego para tener & nuestro frente el flanco ene-
migo; las tropas que por allf atacaban diche
flanco doblaron por cuartas para darnos pase
por los claros; el jefe grité: <A la carga;» pi-
camos espuela, y ciegamente caimos sobre e}
enemigo como repentina avalancha. Yo, lo
mismo que Santorcaz, el mayorazgo y los de-
més de la partida, bamos en la segunda fila..
Penetraron impetuosamente los de Ia primera,
acuchillando sin piedad; los caballos bramaban
de furor, sintiéndose heridos & fuego y 4 hie-
rro. Algunes cafan, dejando morir & sus jine-
tes, y otros se arrojaban con m4s fuerza, des-
trozando cuanto hallaban bajo sus poderosas
manos. Los de la primera fila hicieron gran
destrozo; pero 4 los de la segunda nos costé mds
trabajo, porque avanzando demasiado los de-
lanteres, quedamos envueltos por ia infante-
ria, lu cual atenuaba un poco nuestrs supe-
rioridad, Sin embargo, destrozabamos pechos
¥y crineos sin piedad.
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Yo vi 4 Rumblar, ciego de ira, luchande
cuerpo 4 cuerpo con un francés; vi 4 Santor-
caz dando pruebas de tener un pufi¢ formida.
ble pars el manejo del sable; usélo con todala
destreza que me era posible, y lo mismo yo que
mis amigos y otros muchos jinetes de mi fila
nos internamos locamente por el grueso de la
infanterfa contraria. Otro es;uadrén daba nue-
va carga por el mismo flanco, lo cual, observa-
do por nosotros, nos reanimné. No tbamos maly
pero los franceses eran muchos, estaban muy
hechos & tales embestidas, y sabfan defenderse
bien de la pesadumbre de los cabalios, as
como de los sablazos.

Sin embargo, no retrocedian delante de noa
otros. Ya se sabe que siendo el objeto de la ca
ballerfa producir un gran sacudimiento y pa.
vor en las filas enemigas por la violencia del
primer choque, cuando éste no da el resultade
apetecido, y se empefian combates parciales
enfre los caballos y una numerosa infanterfa,
los primeros corren gran riesgo de desapare-
cer, brutales masas, devoradas en aquel her.
videro de agilidad y destreza. Aunque en la
carga les causamos gran dafio, no les pusimos
en dispersién: los combates parciales se enta-
blaron pronto, y fué preciso que la caballeria
de Espaiia, 4 escape traida del ala izquierda,
nos reforzase, para no ser envueltos y perdi-
dos sin remision. Hubo un momento en que
me vi pr6ximo 4 la muerte. A mi lado no ha-
bia més-que dos 6 tres jinetes, que se hallabay
en trance tan apurado como yo: nos miramos,
y comprendiendo que era preciso hacer un su
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remo esfuerzo, arremetimos & sablazos eon
astante fortuna. Con esto y el pronto auxilio
de la carga hecha en el mismo instante por la
caballeria de Espafia, salimos del apuro. Re-
volviendo atrés hundf las espuelss, y mi caba-
/ ilo se puso de un salto en ia nueva fila, No vi
4 mi lado m4s cara conocida que la de Mari- '
juén. El Conde y Santorcaz habian desapa-
recido.

En el mismo instante mi eaballo flaquet de
sus cuartos traseros. Intenté hacerle avanzar,
clavdandole impfamente las espuelas: el noble
animal, comprendiendo sin duda la inmensi-
dad de su deber y tratando de sobreponerle 4
la agudeza de su dolor, dié algunos botes; pero
cayb al fin escarbando la tierra con furia. El
desgraciado habia recibido una terrible herida
en el vientre, y falto de palabra para expresar
su padecimiento, bramaba, aspirando con an-
gia el aire inflamado, sacudia el cuello; pare-
cfa dar 4 entender que hallando un charco de
&gua en que remojar la lengua sus dolores se-
risn menos vivos, y al fin se abandoné & su
suerte, tendiéndose sobre el campo, indife-
rente al ruido del cafién y al toque de degiiello.

XXVII

Viéndome desmontado, me dirigf 4 buscar
un puesto enire las escoltas de la artilleria
en ol servicio de municiones, que se hacia pre-
cipitadamente por los tambores entre los ca-
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rros y las piezas. Al dar los primeros pasos ad-
vertf el extraordinario decaimiento de mis fcer-
zas fisicas: vo podia tenerme en pie, 4 el ardor
de i sangre, llegado 4 su ultimo extremo, me
paralizaba eual si estuviese enfermo. No es
propio decir que hacfa calor, porque esta fra-
ge, comin al verano de todos los palses euro-
peos, es inexpresiva para indicar la espantosa
inflamacién de aquella atmésfera de Andalu-
sfa en el dia infernal que presencid la batalla
de Bailén. El efecto que hacia en nuestros
cuerpos era el de una llamarada que los azo-
taba por todos lados: la cara se nos abrasaba
como cuando nos asomamos 4 un horno en-
cendido, y deshechos en sudor, nuestros cuer-
pos hervian, descomponiéndose la economia
entera, desde el instante en que fuertes exci-
taciones del espiritu dejaban de sostenerla.

Cuando me encontré 4 pie y 4 regular dis-
tancia del combate, que seguia con ventaja
para los espafioles, empecé 4 sentir vivamente
y de un modo irresistible el aguijén candente
de la sed que horadaba mi lengus, y la corrien-
te de fuego que envolvia mi cuerpo. Esto me
daba tal desesperacion, que de prolongarse
mucho hubiérame impelido & beber la sangre
e mis propias venas. Por ninguna parte divi-
saba 4 la gente del pueblo que antes trajera
cintaros con agua, y al buscar con ansiosa
inspiracion en el seco aire una particulg de
agua, bebia y respiraba oleadas de polvo abra-
sador.

Por un rato perdf toda la exaltacion gue-
rrera y el furor patridtico que antes me domi-
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naban, para no pensar mds que en la proba-
bilidag de beber, previendo las delicias de
un sorbo de agua, y anhelando apagas aque-
llas ascuas pegajosas que en mi boea revolvia,
Con este deseo caminé largo trecho enire las
filas de retaguardia del centro: los soldados de
los regimientos que allf se rehacfau para salir
de nuevo al frente, elamaban también pidien-
do agua. Vimos con alegria que desde el pue-
blo venian corriendo algunos hombres con cu-
bos; pero al punto se nos dijo que aquella agua
no era para nosotros: era para otros sedientos,
cuysas bocas necesitaban refrescarse antes que
las nuestras, si el combate habia de tener buen
6xito; era para los cafiones.

La resistencia enérgica de las dos piezas del
ala derecha, combinadas cou las seis de la ba~
teria central, y el auxilio de la caballeria ata-
cando por el flanco la linea enemige, hizo que
ésta fuese rechazada, 4 pesar de su frente com-
pacto, de su incomparable bravura. Los fran-
cesges se retiraron, dejandose perseguir y des-
posicionar por la infauteria y cabalios de nues-
tra derecha. Harto se conocia ests resultado
en los gritos de alegria, en aquel concierto de
injurias con que el vencedor confirma la catés-
- trofe del vencido, cuando éste vuelve la espal-
da. El sitio donde yo estaha se vié despejado
por el evance de nuesiras tropas, y en cast to-
dos los jefes que allf habia observé ta} ¢ rpre-
sién de gozo, que sin duda considerab«n ase-
gurada la victoria. jOh momento feliz! Ya se
podix pensar en beber. ;Pero dénde?

Después del avance de nuestras tropas, que

13
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no qcuparon enteramente las posiciones fran-
cesadpor ofrecer esto algun peligro, los solda-
dos del regimiento de Ordenes divisaroir una
noria, en el momento en que los franceses, que
durante la accién habfanla ocupado, se haila-
ban en el caso de abandonarla. Vieron todos
aquel lugar como un santuario cuya conguista
era ol supremo galardén de la victoria, y se
arrojaron sobre los defensores delagua escasa y
corrompida que‘arrojaban unos cuantos arca-
duces en un estanquillo. Lios enemigos, que na
querian desprenderse de aquel tesoro, lo defen-
dian con la rabia del sediento. Apenas dispa-
rados los primeros tiros, otros muchos france
ses, extenuados de fatiga, y encontrandose ya
8in fuerzas para combatir gi no les cafa del
cielo 6 les brotaba de la tierra una gota de
agua, acudieron 4 beber, y viéndola tan recia-
mente disputada, se unieron 4 los defensores,

O1 decir: «jAllf hay agua, alli se estén die-
putando la norial» y no necesité més. Lancé-
me, y conmigo se lanzaron otros en aquella
direccién; tomé del suelo un fusil que adn
apretaba en sus manos un soldado muerto, y
corri con los demés 4 todo escape en direccién
4 la noria. Penetramos en un campo & medio
segar, 4 trechos cubierto de altos trigos secos,
& trechos en rastrojo. La lucha en la noria se
hacfa en guerrillas; acerquéme & la que me
pareci6 mas floja, y desprecié la vida, lleno
mi espiritu del frenético afdén de conquistar un
buche-de agua. Aquel imperio, compuesto de
dos mal engranadas ruedas de madera, - por
las cuales se escurria un miserabie iagrimeo
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de agua turbia, era para nosotros el imperio
del mundo. La hidrofagia, que & veces agila-
na, ¥ ratos también convierte al hombre en
fiera, llevandole con sublime ardor 4 desan-
grarse por no quemarse,

Los franceses defendfan su vaso de agua, y
nosotros se lo disputdbamos; pero de improvi-
80 sentimos que se duplicaba el calor & nues-
tras espaldas. Mirando atrds, vimos que las
gecas espigas ardfan como yesca, inflamadas
por algunos cartuchos cafdos por allf, y sus
terribles llamaradas nos frefan de lejos la es-
palda. «O tomar la noria 6 morir,» pensamos
todos. Nos batfamos apoyados contra una ho-
guera, y la hambrienta llama, al morder con
su diente insaciable en aquel pasto, extendia
alguna de sus lenguas de fuego azotdndonos
la cara. La desesperacién nos hizo redoblar el
esfuerzo, porque nos asdbamos, literalmente
hablando; y por ltimo, arrojindonos sobre el
enemigo, resueltos 4 morir, la gota de agua
quedé por Espafia al grito de «;Viva Fernan-
do VIIi»

Por un momento dejamos de ser soldados,
dejamos de ser hombres, para no ser sino ani-
males. Si cuando sumergimos nuestras bocas
en el agua, hubiera venido un solo francés
con un latigo, habrfanos azotado, sin que in-
tentaramos defendernos. Después de emborra-
charnos en aquel néctar fangoso, superior al
vino de los dioses, nos reconocimos otra vez
en 17" plenitud de nuestras facultades. ;Qué
ichensa alegrial jQué superabundancia de
fuerza y de orgullol
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¢Pero habfamos vencido definitivemente 4
los franeeses? Cuando se disip6 aquella lolgre-
guez moral con que la horrible sequedad del
cuerpo habia envuelto el espiritu, nos vimos
en situacién muy diflcil. Corriendo hacia la
noria nos habfamos apartado de nuestro cam-
po, y adviériase que si el ejéreito francés fué
rechazado con grandes pérdidas, conservaba
adn sus posiciones. ¢Iba & emprenderse nuevo
ataque, con el ltimo esfuerzo de la desespe-
racién? Crefamos que si, y sefiales de esto no-
tamos en el campo enemigo que teniamos tan
eerca. Al punto corrimos desbandados haeia
el nuestro, que estaba algo lejos, y ealtando
por junto & los trigos incendiados, abandona-
mos la noria, por temor 4 que fuerzas mds
numerosas que las nuestras nos hicieran pri-
sioneros.

Verdad que los franceses, no dando ya nin-
guna importancia 4 las aceiones parciales, se
ocupaban en organizar el resto y lo mejor de
su fuerza para dar un golpe de mano, itima
estocada del gigante que =e sentfa morir. Co-
rrimos, pues, hacia nuestro eampo. Ya cerca
de él, pasé rapidamente por delante de mf un
caballo sin jinete, arrogante, vanagloricso,
eon la erin al aire, sano y sin heridas, algo
azorado y aturdide. Era an animal de pura
casta cordobesa, lo mismo que el mio. Le se-
gui, y apoderdindome de sus bridas, cuande
volvia,-me monté en é]: después de ser pox un
rato soldado de 4 pie, tornaba 4 ser jinete.
Busqué con la vista el eseuadrén més proxi-
wo, y vi que 4 retaguardia del centro se for
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maba en columna con distancias el de Espa.
fia. Entré en las primeras filas, 4 punto que
dijeson junto & mi:

—Los generales franceses hardn el wltimo
esfuerzo. Dicen que hay unas iropas que to-
davia no han entrado en fuego, y son lag me- .
jores que Napoleén ha traido 4 Espafia.

Efectivamente, el centro se preparaba 4 una
defensa valerosa, y guarnecia sus baterias,
distribufa los regimientos 4 un lado y otro,
agrupando 4 retaguardia fuerzas considerables
de caballerfa. Cuando esto pasaba, sent{ un
vivo clamor de la naturaleza dentro de mi,
sent{ hambre, pero jqué hambrel... Franca-
mente, y sin ruborizarme, digo que tenfa m4as
ganas de comer que de batirme. 3Y qué? 4Este
wiserable hijo de Espafia no habfa hecho ya
bastante por su Rey y por su pairia, pars per-
mitir llevarse 4 Ia boca un pedazo de pan?

En estas reflexiones, registré primero la gru-
pera de mi cabalgadura allegadiza, donde no
habia més que alguna ropa blanca, y después
las pistoleras, donde encontré un mendrugo.
jHallazgo incomparablel No satisfecho, sin
elnbargo, con tan poca racion, llevé mis ex-
ploraciones hasta lo mas profundo de aquellos
sacos de cuero, y mis dedos sintieron el con-
tacto de unos papeles. Saquélos, y v{ un pe-
quefio envoltorio y tres cartas, la una cerrada
¥ las otras dos cubiertas, todas con sobregeri-
to. Liei el primer sobre que se me vind 4 la
mano, y decfa asf: <Al Sr. D. Luis de Santor-
raz, en Madrid, calle de...»

Habia montado en el caballo de S8antorcas.
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XXVIII

Qlvidandome al instante de todo, no._pense
mas que en examinar bien lo que tenfa én las
manos. El sobreserito de la primera carta que
sagué y que estaba abierta, era de letra fume.
nina, que reconoci al momento. El de la carta
cerrada, que sin duda no estaba ya en la esta-
feta por detencién involuntaria, era de hom-
bre, y decfa: Seiiora Condesa de... (aqui el ti-
tulo de Amaranta), en Cérdoba, calle de la Es-
parteria. El tercer sobre, también de carta
abierta, era de letra de hombre y dirigido &
Santoreaz. Desenvolvi en seguida el envolto-
rio de papeles, que guardaba un bulto como
del tamafio de un duro, y al ver lo que conte-
nfa, una luz vivisima inundé6 wi alma y senti
dolorosa punzada en el corazén. Era el retrato
de Inés,

Aquella aparicién en el campo de batalla,
en medio del zumbido de los cafiones y del
choque de las armas; la inesperada presencia
ante mi de aquella cara celestial, fielineute
reproducida por un buen artista; la sonrisa
iluminada que cref observar sobre la placa,
cuando fijé en ella mis ojos; aquella repentina
visite, pues no era otra cosa, de mi fiel amiga,
cuandg yo hacia tan vivos esfuerzos para ser
dign. de ella, me regocijaron de un modo
inexplicable. Para iluminar los rasgos y colo-
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res de aquel retrato que sonrefa, valfa la pena
de que saliese el gol, de que existiesc o mun-
do, de que la serie del tiempo trajera aquel dia,
aunque deslustrado por los horrores de una
batalla,

Estreché 4 la Inés de dos pulgadas contra
mi corazon y la guardé en mi pecho, resuelto
4 no darla, aunque la materialidad del pedazo
de cobre pintado no me perteneeia. Mas era
precigo leer aquellos papeles, que podfan es-
clarecer alguna de mis dudas. Dettivome al
principio la vergiienza de leer cartas ajenas,
lo cual es cosa fea; pero consideré que Santor-
caz habria muerto, funddndome en la disper~
gi6bn de su caballo abandonado, y ademds,
como la curiosidad me picaba, me escoefa,
me quemaba de un modo muy vivo, decidime
& leer la carta abierta, porque el deseo de ha-
cerlo era mds fuerte que todas las considera-~
eiones.

Yo estaba completamente absorto en aquel
asunto de interés intimo: yo no atendfa & la
batalla; yo no hacfa caso de los cafionazos; yo
no me fijaba en los gritos; yo no apartaba del
papel los ojos, aunque sentfa correr por junto
& mis ofdos el estrepitoso aliento de la lucha,
En aquel instante, entre los veinte mil hom-
bres que, formando dos grandes conjuntos, se
disputaban unas cuantas varas de terreno, yo
era quizds el inico que merecia el nombre de
individuo, Atomo disgregado momentinea-
mente de la masa, se ocupaba de sus propias
batallas.

La carta abierta, que llevaba la firma de
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Amaranta, decia asi, después de las férmulas
de encabezamiento:

¢¢Bres yn malvado 6 un desgraciado? En
verdad nov sé qué creer, pues de tu conducia
todo puede deducixse. Después de una ausen-
cia de muchos afios, durante los cuales nadie
ha logrado traerte al buen camino, ahora vuel-
ves 4 Espafia sin més objeto que hostigarme
con pretensiones absurdas 4 que mi dignidad
no me permite acceder. Harto he heche por
tf, y ahora mismo, cuando me has manifesta-
do tu situacién, te he propuesto un medio de-
coroso de remediarla. §Qué més puedo hacer?
Pero no te satisface lo que en la aetualidad y
siempre bastaria 4 calmar la ambicién de un
hombre menos degradado que td; te rebelas
contra mis beneficios, y aspiras 4 mds, ame-
nazdndome sin miramiento alguno. A todo
eso contesto diciéndote que desprecio tus ame-
nazas, y que no las temo. No: no es posible
que por la amenaza cousiga nadie de mf lo
que me impelen 4 negar mi dignidad, mi ca-
tegoria, mi familia y mi nombre. Nunca crei
que aspiraras 4 tanto, y siempre pensé que te
conceptuarfas muy feliz con lo que otras ve-
ces has alcanzado de mi, y hoy te ofrezco, ha-
ciendo un verdadero sacrificio, porque el es-
tado del Reino ha disminuido nuestras ren-
tas...»
Al llegar aqui, el golpe de un peso que cayé,
chocando con mi rodilla, me hizo levantar la
vista de la carta. El soldado que formaba jun-
to & mi, herido mortalmente por una tala
perdida, babia rodado al suelo. En aquel in.
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tervely vi hacia el frente, envueltas en espeso
bumd; las columnas francesas que venian 4
atacer el centro. Pero mi dnimo 1if%> estaba
para fijar la atencidn en aquello. Pude notar
que la vaballeria avanzaba un poce, que des-
pués retrocedfa y oscilaba de flanco; pero de-
jéndome llevar por el caballo, con los ojos
fijos en el papel, que sostenia 4 la altura de
las riendas, no puse ni un desperdicio de vo-
luntad en aquellos movimientos de la mdquina
en que estaba engranado. La carta continua-
ba asf:

¢... En vano para conmoverme finges gran
interés por aquel sér desgraciado que vino al
mundo como testimonio vivo de la funesta
alucinacién y del fatal error de su madre. jA
qué ese sentimiento tardio? g¢A qué acusarine
de su abandono? No, esa nifia no existe: te
han engafiado los que te han dicho que yo la
he recogido. Mal podria recogerla cuando ya
es un hecho evidente que Dios ge la llevé de
este mundo. ¢A qué conduce el amenazarme
con ella, haciéndola instrumento de tus malas
artes para conmigo? No pienses en esto. Por
Gltima vez te aconsejo que desistas de tus lo-
cas pretensiones, y te presentes ante mi con
bandera de paz. ¢Eres un malvado 6 un des-
graciado? Yo serfa muy feliz si me probaras
lo segundo, porque uno de mis mayores tor-
mentos consiste en suponer tan profundameu-
te corrompido el corazon que hace afios soio
existin para amarme...»

Con esto y la firma de Amaranta termina-
ba la epistola, cuya lectura, absorbiendo mi
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atencién, me distrafa de la batalla. El fragor
de ésts zumbaba en mis ofdos como el rumor
del mar, & quien generalmente no se hace«aso
desde tierra. ¢Es tal vuestra impertinenci que
queréis obligarme 4 contaros lo que alli pasa-
ba? Pues oid. Cuando la tropa francesa de lf-
nea retrocedid por tercera vez, extenuada de
hambre, de sed y de cansancio; cuando los
soldados que no habfan sido heridos se arro-
jaban al suelo maldiciendo la guerra, negén-
dose & batirse, insultando 4 los oficiales que
Ies llevaran 4 tan terrible situacion, el General
en Jefe reunié la plana mayor, y expuesto en

. breve consejo el estado de 1as cosas, se decidié
intentar un Gltimo ataque con los marinos de
la guardia imperial, adn intactos, poniéndose
4 la cabeza fodos los generales.

Por eso cuando, leida la carta, alcé los ojos,
vi delante de las primeras filas de caballerfa
algunas masas de tropa escoltando los seir
cafiones de la carretera, cuyo fuego certero y
terrible habfa sido el nudo gordiano de la ba-
talla. Servidos siempre con destreza y al fin
con exaltacién, aquellos seis cafiones eran du-
rante unos minutos la pieza de dos cuartos
arrojada por Espafia y Francia, por la usure
paci6n y la nacionalidad, en un corrillo de
veinte mil soldados, ¢Cara 6 cruz? jLas toma-
rian los franceses? ¢Se dejarfan quitar los es-
pafioles aquellos cafiones? ¢Quién podria mis,
nuestios valientes y hdbiles oficiales de arti-
lerfa, 6 los quinientos marinos?

Yo vi 4 éstos avanzar por la carrefera, y
entre el denso humo distinguimos un hombre
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puesto al frente del valiente batallén y blan-
diendo con furia la espada; un hombre de ulta
estaturs; el rostro desfigurado por l. costra
de polvo que amasaban log sudores de la an-
gustia; de uniforme lujoso y destrozado en la
garganta y seno, como si lo hubiera hecho
pedazos con las ufias para dar desahogo al
cprimido pecho. Aquella imagen de la deses-
peraribn, que fan pronto sefialaba la boca de
loe cafiones como el cielo, indicando 4 sus sol-
dados un alto ideal al conducirles 4 la muer-
te, era el desgraciade General Dupont, que
habia venido & Andalucfa seguro de alcanzar
el baston de Mariscal de Francia. El paseo
triunfal de que al partir de Toledo hablé, ha-
bia tenido aquel tropiezo.

Los repetidos disparos de metralla no dete-
nfan & los franceses. Brillaban los dorados
uniformes de los generales puestos al frente,
y tras ellos la hilera de marinos, todos vesti-
dog de szul y con grandes gorras de pelo,
avanzaba sin vacilacién. De rato en rato, co-
mo si una manotada gigantesca arrebatase la
mitad de la fila, asi desaparecian hombres y
hombres. Pero en cada claro asomaba otro
- soldado azul, y el frente de columna se reha-
cfa al instante, acercdndose imponente y ate~
rrador. Acelerdbase su marcha al hallarse
cerca; iban & caer como legién de invencibles
demonios sobre las piezas para clavarlas y de-
gollar sin piedad 4 los artilleros.

Losque asistian & aquel espectdculo, sin ser
actores de él, estaban mudos de estupor,.2on
el alma y la vida en suspenso, cual si aguar-
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daran el resultado de la porfia para dejar de
existir £ seguir existiendo. No obstant~, gcree-
rdn mis lectores que algo ocupaba mi-espiritu
ma4s de lleno que la Gitima peripecia? Pues si:
yo tenia en mi mano la carta cerrada, y la
curiosidad por leerla no era curiosidad: era
una sed moral mds terrible que la sed fisica
que poco antes me atormentara. Incapaz de
registirla, sintiendo que todo se eclipsaba ante
la inmensidad del interés despertado en mf
por los asuntos de dos 6 tres personas que no
habian de decidir la suerte del mundo, tomé
la carta, la abrf sin reparar en lo vituperable
de esta accidn, y al punto la devoré con los
ojos, leyendo lo siguierite:

«Sefiora Condesa: Vuestra carta me anun-
cia que nada puedo esperar de vos por los
honrados medios que os he propuesto. No me
sorprende, y si en la dltima que me dirigis-
teis, dictada sin duda por vuestro propio co-
razén, mostrdbais bastante generosidad, en
ésta reconozco las ideas de vuestra tia la se-
fiora Marquesa, que en otro tiempo os dijo
que antes queria veros muerta que casada con
un hombre inferior & vuestra clase. Pregun-
tdis que si soy un malvado 6 un desgraciado,
y coniesto que ya que os alcanza la responsa-
bilidad de lo segundo, 4 vos también os toca-
rd sin duda la triste gloria de lo primero. Esta
gord la dltima que os escriba el que en algin
tiempo no hubiera cambiado por todas las de-
licias.A2l Parafso el gozo de leer una-letra de
vuestrs mano. Quizds por mucho tiempo ne
oigdis hablar de mif; quizds disfrutéis la ine-
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fable satisfaccion de creer que he muerto; pero
en la obscuridad y lejos de vos, yo me ocu-
paré de lo que me pertenece. ¢Quién e el cul-
pable, vos 6 yo? Cuando supe en Madrid que
habiais recogido 4 nuestra hija despuéds de
largo abandono, os prometi legitimarla por
subsiguiente matrimonio, como correspondfa
4 personas honradas. Primero me contestss-
teis indecisa, y luego furiosa, rechazando una
proposicién que calificibais de absurda, de
irreverente, y llamdndome jacobino, francma-
son, calavera, perdido, tramposo, con oiras
injurias que quisiera oir en tan linda boca. Yo
acepto el bofetén de vuestro orgullo. Lo que
no me explico es la desfachatez con que negdis
haber recogido & vuestra hija. ¢Y decis que
esto no me importa? Ya veréis si me importa
6 no. Yo sé que la habéis recogido; yo 8é que
estd en un convento; yo sé que su boda con
el Conde de Rumblar estd concertada; yo sé
que para realizarla se han tenido en cuenta
poderosos intereses de ambas familias, que la
hacen imprescindible; yo 8é que para llevar &
efecto la legitimacién, se ha consumado una
supercherfa poco digna de personas como...»

na conmocién inmensa, un estrépito in-
descriptible me obligaron & apartar de la car-
ta mi atencién. Los marinos llegaban 4 la bo-
ca de los cafiones, y un combate terrible, en
que pareciamos llevar lo mejor, se habfa tra-
badd.. Esto era sin duda sublime; este sacaba
de quicio y conmovia el alma en su funda-
mento; pero gno habia algo més en el mundo?
Inés, su madre, su padre, su porvenir, su ca-
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samiento, y yo con mi desmedido y leal amor;
yo, preguntandome si podria subir haste. ella,
6 8i é»x preciso hacerla descender haste mi.,,
jOb! ésta sf que era batalla; esta sf que era lu-
cha, sefiores. Su campo estaba dentro de mi,
y sus fuerzas terribles chocaban dentro del es-
pacio silencioso de mi pensamiento. 3Cémo no
atender 4 ella més que 4 otra alguna? Kl co-
razén, tirano indiscutible, agrandando incon.
mensurablemente las proporciones de mi ba.
talla, habfala hecho mayor que aquélla de que
tal vez dependian los destinos del mundo.

Yo vi los marinos préximos ya, muy préxi
mos 4 nuestros cafiones; sentf gritos de jibile
y de victoria pronunciados en espafiola lengua,
y aunque todo esto me conmovia mucho, la
earta no concluida me quemaba la mano. De-
cid que yo era un estipido egofsta; pero, sefio.
res, dy la carta, y aquel casamiento imprescine
dible, y aquella supercheria misteriosa?... ;Se
ganaba la batalla? Creo que si, y 1a faz de liu-
ropa variarfa sin duda. ¢Pero qué me iwpors
taba el enojo del Imperio, el jibilo de Inglate.
rra, el estupor de Rusia, los preparativos de la
coalicién, el descrédito del Grande Ejército?

¢Hemos de sobreponer el interés de los con-
juntos lanzados 4 barbaras guerras, al interés
del inocente individuo que 4 solas lucha por el
bien y por el amor? ¢Hemos de sobreponer el
interés de la guerra, que destruye, al Aal amor,
qud crea y aumenta y embellece 13 creado?
Refos de mi; pero al mismo tiempo pensad en
el modo de probarme que un corazén ocupa
menos espacio en la totalidad del unjverso que
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los quinientos diez millones de kilémetros
cuadrados de la pelota de tierra en que habi-
tamos,

Si es egofsmo, confieso mi egoismo, y de-
claro 4 la faz de mi auditorio que en el pun-
to en que se eclipsaba la estrella que por diez
afios habfa iluminado la Europa, volvi & fijar
los ojos en la carta para eontinuar leyendo. Si
no quieren ustedes enterarse de ello, no se en-
teren; pero es mi deber decir que la carta con-
clufa asf:

¢...una supercherfa poco digna de personas
como vos. Segura estdis y con razon de que
nada puedo contra vos. En efecto: yo sé que
#i algo intentara seria vencido. Pobre, sin re.
cursos, sin valimiento, ¢que podria contra la
justicia que solo defiende & los podeyosos? Pe--
ro mi hija me pertenece, y. si hoy-no estd en
mi poder, os ageguro que’lo-estard mafiana.
Entre tanto guardaos vuestro dinero.»

No decia mds. Pero cuando acabé de leerla,
lqué nueva y terrible fase tomaba la refriega
entre los marinos y nuestros soldados! [Santo
Dios! ¢Perderiase la batalla? Destrozados en el
primer ataque los franceses, lo repetfan sacan-
do el tdltimo resto de bravura de sus corazones
resecados por el calor, y volvian 4 la carga re-
sueltos & dejarse hacer trizas en la boca de los
cafiones, 6 tomarlos, Nuestros soldados saca-
ban fuerzas de su espiritu, porque en el cuer-
po ya o las tenfan. Hasta los artilleros empe-
rabari 4 desfallecer, y heridos cast-fodos los
primeros de izquierda y derecha, atacaban los
gegundos, daban fuego los terceros, y el servi-
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cio de municiones era hecho por paisanos. Los
franceses, medio resucitados con la valentia de
los marinos, pudieron habilitar dos piezas, y
desde lejos, y tomando por blanco la masa de
nuestra caballeria, disparaban bastantes tiros,
Su larga trayectoria, pasando por encima de
la baterfa espafiola, herfa las priineras filas de
mi regimiento. Este se encabrit6 como si fuera
un solo caballo; chocamos unos con ofros, y
el espectdculo de dos compafieros muertos sin
combatir nos llené de terror. Al mismo tiem-
po ofmos decir que escaseaban lag municiones
de cafion. jTerrible palabral 8i nuestros cafio-
nes llegaban & carecer de pélvora; si en sus al.
mas de bronce se extinguia aquella indigna-
cién artificial, cuyo resoplido conmueve y
trastorna el aire, estremece el suelo y arrasa
cuanto encuentra por delante, bien pronto se-
rfan tomados por los valientes marinos, y les
aguardaba el morir inutilizados por el deni-
grante clavo, fruslerfa que destruye un gigan-
te, alfiler que mata 4 Aquiles. 3
Esta consideracién ponfa los pelos de pun-
ta. gSucumbirfa Espafia? ¢No le reservaba
Dios la gloria de dar el primer golpe en el pe-
destal del tirano de Europa?... No, no es posi-
ble asistir indiferente al espectdculo de tan su-
blime esfuerzo, oh patria; pero te confieso que
yo rabiaba por conocer al autor de aquella
tercera. carta que tenfa en mi mano, y cuando
sin desatender 4 tu admirable berofsme, miré
la firma y vi el nombre de Romdn, segundo
mayordomo de mi inolvidable ama; cuando
consideré que aquel papel contendria revela-
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clones importantes, me dominé de tal modo la
curiosidad, que por un instante depapareciste
de fni-espiritu, joh hermoso rincéir de tierra,
destinado mds de una vez 4 ser equilibrio del
mundo! Adids, Espafia; adiée, Napoledn; adiés,
guerra; adics, batalla de Bailén. Como borra
la esponja del escolar el problema escrito con
tiza en la pizarra, para entregarse al juego, asf
e borr6 todo en mi para no ver mas que lo si-
guiente:

«Sr. D. Luis de Santorcaz: Voy 4 decirle lo
ocurrido. Todo est4 resuelto, y por ahora le
dan 4 usted con la puerta en los hocicos. La
seflora Marquesa de Leiva, alrecoger 4 la se-
fiorita Inés, pensé en el modo de legitimarla.
Advierto 4 usted que desde que la trataron,
ambas la quieren mucho, y se desviven por
decidirla 4 que salga del convento. Cuando la
seilora Condesa recibi6 la carta de usted, em
quele proponia la legitimacién por subsiguien-
te matrimonio, mostréla & su tia, y ésta, fu-
riosa y fuera de si, pregunté si querfa deshon-
rarse para siempre siendo esposa de semejante
perdido. Llor6é un poco la Condesa, lo cual es
indicio de que atin le queda algo de aquel
amor; y por tltimo, después de muchas recon-
venciones, convinieron las dos en no admitir-
le 4 usted en su familia por ningtn caso. Ya
sabe usted que, segiin consta en la fundacién
de este gran mayorazgo, uno de los principa-
les de Esgpafia, no habiendo herederos dire~tos,
‘pasa & J~s de segundo grado en linea recte, por
lo cual shora corresponderfa al primogénito
del Conde Rumblar. La actual Condesa de
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Rumblar, enterada de la aparicién de una he-
redera, anunci6 4 mi ama que entablsria un
pleito, y vea usted aqui el motivo da.que en
casa se haya trabajado tanto por la légitima-
cién. Por fin, las dos familias acordaron evi-
tar la rufna de un pleito, y se han puesto de
acuerdo sobre esta base: casar & la sefiorita
Inés con D. Diego de Rumblar, previa legiti-
macién de aquélia, por lo que llaman autoriza-
cion del Rey, con lo cual ambos derechos se
funden en uno solo, evitando cuestiones. En
onanto al punto m4s dificil, la sefiora Marque-~
#a lo ha resuelto al fin de un modo ingeniose
y seguro. La nifia ha entrado al fin con pie
derecho en la familia. No pudiendo legitimar
la madre, porque 4 ello se oponen las leyes;
no pudiendo aceptarse la férmula del subsi-
guiente matrimonio, ni conviniendo tampoco
la adopeién, por no dar esto derecho 4 la he-
rencia del mayorazgo, se acordé lo que voy &
decir 4 usted, y que gin duda le llenars de ad-
miracién. Este sesgo del asunto tiene para la
familia la ventaja de que mi sefiora la Con-
desa no pasard ningtin bochorno. La sefiorita
Inés ha sido reconocida por aquel...»

Un violento golpe arrebato el papel de mis
manos. Encabritése mi caballo, y al avanzaz
siguiendo el escuadrén, sentf la estrepitgsa risa
de un soldado que decia: ¢Aqui no se Viene &
leer cartas.» Corrimos fuera de la carretera, y
todos mis compafieros proferfan exclrnacio-
nes de frenética alegria. Vi los cafiones inmé-
viles y delante una espesa cortina de humeo,
que al disiparse permitia distinguir los restos
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del batallén de marinos. En el frente francés
flotaba una bandera blanca avanzando hacia
puestro frente. Lia batalla habia econcluido,

Nuestros soldados se abrazaban con jibilo.
Confundianse los diversos regimientos y los
paisanos advenedizos con la tropa. La gente
del vecino pueblo de Bailén acudfa con cénta-
ros y botijos de agua. Agrupdbanse hombres
{'Omujeres junto 4 los heridos para recogerlos,

8 caballos recorrfan orgullosos Ia carretera,
y los generales, confundidos con la gente de
tropa, demostraban su alegria con tanta lla~
neza como ésta. Los gritos de {viva Espafial
jviva Fernando VII! parecfan sublime con-
cierto que llenaba el espacio, como antes el
ruido del cafién; y el mundo todo se estreme-
eia con el jabilo de nuestra victoria y con el
desastre de la Francia, primera vacilacién del
orgulioso Imperio. En tanto, yo recorria el
campamento, miraba al suelo, miraba las ma-
nos de todos, las curefias de los cafiones, los
charcos de sangre, los mil rincones del suelo,
junto al cuerpo de un herido, y bajo la cabeza
del caballo moribundo. Marijudn se llegé & m{
oon los brazos abiertos y grité:

—Les vencimos, Gabriel. {Viva Espafia y
los espafidles, y la Virgen del Pilar, 8 quien se
debe todol Pero ¢qué buscas, que asi miras al
suelo?

—Busco un papel que se me ha perdido.
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XXIX

—Déjate de papeles—me dijo Marijndn.-—
{Dewonios de marinos! ¢ Viste como atacaban?

—La hacen hija legitima por autorizacion
real.

—¢Qué estas diciendo? Ya no queda duds
que hemos vencido 4 Napole6n, y como éste
ha vencido & todo el mundo, resulta que nos-
otros hemos vencido al mundo entero. ¢Pero,
chico, no te vuelves loco? Mira como alzan los
brazos, gritando, aquellos generales que vienen
por el llano. |Benditas penas, benditos golpes,
bendito calor y bendita sed, puesto que al fin
hemos salido vencedores! |Viva Espafin!

—De esa manera—le dije yo, pensando en
mis guerras,—entra & disfrutar el mayorazgo,
casandose con D. Diego, para evitar un litigio
que arruinarfa 4 las dos familias.

—¢Qué hablas ahi, muchacho?—exclamd
con sorpresa. — Ya sabes que los fraiceses 8o
van & entregar todos. |Qué vergiienzal {Que
vielva Napoleén 4 meterse con los espafioles
Chico, nos vamos & comer el mundo, y digo
que la Juvta de Sevilla es una remilgada si no
nos mands conquistar 4 Parfs, {Viva Espafial

~—Y puestro amo, ¢dénde esta?—pregruto
intranquilo —gQué ha sido del sefiorito Ge
Ruwblar?

—Creo qus ha muertol—me contestd inuo-
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picamente Marijusdn, picando espuslas y ale-
jandese de mi.

Tan: estupenda noticia dié nueva direccién
4 mis alborotados pensamientos. El aspecto de
la refriega interior, que me sacudia el alma,
cambio de improviso y por completo, Tedo vi.
no abajo, todo se puso de otro color, y el mun-
do fué distinto & wis ojos. Ignorosi en aquel
momento sentf la muerte de mi amo, 6 si por
el contrario, desbordado el corruptor egofsmo
en mi alma, acepté con regocijo la desapari-
¢ién de quien interponiéndose entre mi ideal
y yo, aiteraba 4 mis ojos el equilibrio del uni-
verso, mis que Napoleon el de Europa... En
medio del delirio de aquella gran vietoria, una
de las m4s transcendentales que han ocurrido
en el mundo, yo permanecia mudo, y mi ca-
ballo me transportaba de un lado para otro,
scgin su albedrfo. En mi derredor la eferves.
cencia de aquella patridtica alegria, de aquel
entusiasmo febril, causaba estrepitoso olesje.
Allf la persona humana habia desaparecido,
fundiéndose en el hermoso conjunto de la so-
ciedad 6 la Nacién, que era sin duda la que
conmovia la tierra con sus gritos de gozo. El
inico que se couservaba aislado y podia lla-
wmarse hombre, era el egoista Gabriel, grano
de arena no conglomerado con la montafia, y
que rodaba soio, baciendo por su propia cuen-
ta las revoluciones establecidas para le armo-
nis del mundo.

. -Es preciso averiguar si realmente ha
guierto Rumblar... ¢Entrard al fin Inés en la
%umilie de su madre? ¢La perderé para siem-
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pre? ¢Debo reirme de mi necia y ridicula as-
piracion? ¢Un hombre como yo puede subir &
tanta altura? ¢La misteriosa obscuridud de los
tiempos venideros ocultard alguna cosa que
destruya este nivel espantoso? ¢Puedo esperar
6 resignarme desde ahora, bendiciendo la ma-
no de la Providencia que me arroja en el pol-
vo de donde nunca debf intentar salir?

Estas preguntas me hacia, cuando un acon-
tecimiento no previsto vino 4 alterar repenti-
namente la situacién de las cosas fuera de mf.
Corrfa el ejéreito 4 ocupar sus posiciones; la
corneta y el tambor convocaban & todos los
goldados, y gran ntimero de gentes del pueblo,
hombres y mujeres, corrfan hacia las calles de
Bailén. Nuestros destacamentos habian divi-
sado las columnas avanzadas del General Ve-
del, que venia de Guarromdn en auxilio de
Dupont, y, 4 poca distancia ya, un cafionazo
nos anunci6 la presencia de un nuevo enemi-
go. 1Ayl iSi Vedel hubiese llegado un momens«
to antes, poniéndonos entre dos fuegos! Pero
Dios, protector en aquel dia de la Espafia opris
mida y saqueada, permitié que Vedel llegase
cuando estaba convenida ya la tregua, y e
habia principiado 4 negociar la capitulacion.

Al iustante mandé Reding un oficio al Ge-
neral francés dédndole cuenta de lo ocurrido, y

3 . .
los enemigos ge detuvieron mé4s allé de una
ermita que llaman de San Cristébal, situada &
mauo izquierda del camino real, yendo de
Bailén 4 Guarroman. Al poco rato vimos un
oficial franeés que llegdé al pueblo con un ofi-
gio para Reding y otro para Dupont, y como
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en el Cuartel General de éste se estaban ya ne-
gocisudo las bases de la capitulacién, vwos con-
sideramos seguras de 1no ser atacadus por la
parte alta del camino, 4 causa de que la acor-
dada suspensién de armas debfa afectar & to-
das las fuerzas que componfan el ejército im.
perial de Andalucfa.

A pesar de esta confianza, varios regimien-
tos, entre ellos el de Irlanda y el famosfsimo
de Ordenes militares, que tanto se habia dis-
tinguido en la batalla, ocuparon el camine
frente 4 las tropas de Vedel, las cuales iban
llegando por momentos y tomando posicioues.
Mi regimiento fué colocado en la entrada
oriental del pueblo. Seria poco més de la una
cuando los franceses de Vedel, sin aguardar 4
que les contestara Dupont, rompieron el fuego
contra Irlanda, sorprendiéndoles con fuerzas
censiderables. Gran efervescencia y algazara y
tumulto en nuestras filas. Todos querfan ir, no
& combatir con los franceses, gino & pasarlos 4
cuchillo, por violar las leyes de la guerra. Pero
posotros tenfames, para sojusgar 4 los traido-
res, rehenes preciosos, cuales eran los restos
del ejército de Dupont, que estaban eu nuestro
poder, como una vietima maniatada y con la
cabsza sobre el tajo. Durante la confusion que
siguid al ataque, algunas tropas acudieron 4
cercar el campo francés vencido, y otras co-
rrieron en auxilio de los regimientos de Irlan-
da y Ordenes, puestos en gran comproiiso.

l pesar de la inferioridad de ndiwerv y de
posicion de nuestras tropas, todo anuuciaba
que se iba & trabar un combate tan encarni~



232 B. PEREZ GALDOS

gado como el primero, y los valerosos paisanos,
lo misto que los soldados de linea, ardian en
genercsw anhelo de morir si era preciso. por
rematar con una épica tarde la mafiana glo-
riosa. .

Pero 1a Providencia, como he dicho, estaba
de nuestra parte. Casi juntamente con los pri-
meros tiros de la embestida de Vedel, sonaron
cafionazos lejanos, que al principio no supi-
mos 4 qué direcei6én referir.

~—¢Qué es eso? ¢IHlucen tuego por el Herrum
blar, 6 es de la gente de Menjibar?—pregun
taban allf.

—Es la divisién de D. Manuel de 1a Pefia,
que viene por la Casa del Rey, - contesto uno
que 4 todo escape venfa del primer campo de
batalla.

La tercera divisién, enviada al amanecer
desde Andyjar por Castafios en seguimiento
de Dupont, habfa llegado, y al enemigo se
anunciaba con disparos de p6ivora seca. Ate-
rrado con este nuevo refuerzo, que aniquilas
ria los restos del ejército si Vedel al ariisti-
cio no se sometfa, Dupont dié enérgicas ordes
nes para que cesara el fuego de la division re-
cién venida de Guarromsa, y el fuego cesd.
Con esto, los nueve mil hombres de Vedel se
sometieron de antemano al pacto que ajusta-
ba su General en Jefe.

Seguimos, sin embargo, sobre las armas, y
las entradas de la villa continnaron custodia-
das por numerosas fuerzas, que se relevaban
para proporcionarnos algin descanso. Cuan-
do me tocé dejar la guardia, dirigime 4 una
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de las muchas casas del pueblo en que cura-
ban beridos, para que me pusieran algo en la
mand izquierda, donde habia recibide uua
contusién que, aunque ligera, me escocla bas-
tante. Regresaba luego 4 pie en busca de mi
puesto, cuando sintiendo una mauo en mi
hombro, miré y tuve ei gusto de encontrarme
cara 4 cara con D. Paco, el maestro y ayo de
D. Diego. :

—:¢Q1é ha sido del nifio? ¢dénde estd? No
ba venido por casa,—me dijo con tono ap-
gustiado y poniéndose pélido.

—Sr. D. Paco—le contesté, —francamente,
no 8é ddénde estd el sefior Conde, aunque me
parece que debe de estar vivo.

—1Qué miedo, qué pavor! |La santa Virgen
de Araceli, la de Fuensanta, la del Pilar y la
del Tremedal todas juntas nos favorezean} Lias
piernas me tiemblan, Gabriel, y si mi sefior y
discipulo ne parece, yo no me atrevo & decir~
gelo 4 la sefiora,

—Ya parecerd; yo le vi poco antes de con-
eluir la batalla. Andara por cualquier lado.

—ZEs raro que estando sano y salvo no vi-
biese 4 casa, 6 mandara un recado. ¢En dénde
hay caballer{a?

—En San Cristébal, en donde estaba la
baterfa, en la noria; en los altos de la dere-
cha, en los del Guadiel, hacia el Herrumblar,
en muchas partes. Ya andar4 el Sr. D. Diego
por ahi.

—Dios lo quiera. Voy, corro & buscarle.
Dime td... ya no harén fuego, geh? jHabrd
peligro en andar por aquf? 81 quisieras acoin-
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prfiarme... j{Diantre con el nifio, y 8i supiera
¢l qué buenas noticias le traigo, como se apre-
purarin 4 venir & mi encuentrol

—¢Qué noticias, Sr. D. Francisco? ¢Se pue-
den saber?—pregunté, disponiéndom# & acom-
pafiar al ayo por el campo de batalla.

—iNoticias estupendas y que le hardn sal-
tar de gozo! Esta mafiana recibio la sefiora un
propio de la Marquesa de Leiva, anunciando
que Su Excelencia, con la Condesa, con la se-
fiorita Inés y el sefior Marqués, ealen de Cor-
doba para Madrid, 4 donde las llama un ne-
gocio de mucho interés para las dos familias.

—El camino no est4 para viajes, Sr. Don
Paco.

—Vienen por Menjfbar, y anuncian que de
esta noche & mafiana llegardn 4 casa, donde
piensan detenerse algunos dfas, no sélo para
tomar descanso, sino para que ambas familias
ge conozcan y traten, pues gon ramas que van
4 ingertarse, formando un solo drbol frondoso
que eche profundas rafces en el suelo de la
Nacién, y dé sombra & numerosa, ilustre
prole.

—=8i{: ya 8é que el sefiorito se casa...

—iAy! Dénde estard ese Juan Enreda de
D. Diegol... 8f se casa. He visto el retrato de
la sefiorita Inés, que es un portento de hermo-
sura. Pues sf: la nifia no queria salir del con-
vento, -aunque se lo predicaran frailes teati-
nos; péro yo no sé: algo paso alld d-principios
del mes, 6 sin duda la joven, al ver el retrato
de D. Diego, sintié la flecha del dios ceguezue-
lo en su corazén. Lo cierto es que ha pedide
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salir del convento, con gran regocijo de sus
parientes, y ahora marchan todos & Madrid
para lan diligencias de la legitimacién, porque
ya sabes td que...

—=Sf: yo-habfa entendido que esa joven era
hija de la sefiora Condesa. _

—1Calla, deslenguado procaz! ;Qué has di-
cho? La sefiora Condesa, prima de mi sefiora,
¢habfa de tener semejantes tapujos? No hay
tal cosa, chiquillo desvergonzado. La sefiorita
[ués es hija de una dama extranjera, que ya
vo existe y que florecié hace quince afios en la
Ccrte, dandoe que hablar por sus amores con
un célebre cabailero de esta ilustre familia.
¢Sabes quién es el padre de Dofia Inés? Pues
Bo e8 otro que ese espejo de los diplométicos,
ese discretisimo hermano de la sefiora Mar-
quesa de Leiva, el cual ha reconocido 4 la se-
fiorita por hija suya, y ahora se apresura 4 le-
gitimarla por autorizacién real para que entre
en posesion del mayorazgo cuando Dios se
girva llamar & su seno & la sefiora Marquesa
de Leiva.

—1Qué bien lo han compuesto todol—ex-
clamé, sin poder contener mi agsombro.

—¢Cémo compuesto? Mi sefiora me ha par-
ticipado esta mafiana lo que acabo de decir.
jAh! Ese sin par diplom4tico, que tanta fama
tiene en todas las Cortes de Europa, ha dado
una prueba de caballerosidad, poniendo eu
nombre 4 ese fruto de sus fogosidadsg juveni-
leg,. abandonado hasta hoy, y que ew lo suce-
sivo descollard cual arbusto lozano en el pen-
sil de la sociedad espafiola... jPero ese D. Die-
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Eol.,.«(,En dénde estd D. Diego? Hablemos al
endrul en Jefe... preguntemos & esos salda-
dos... Digan ustedes, héroes de este dig.que
se anotara en los fastos de la historia con pie-
dra blanca, albo notanda lapillo; oigan ustedess
ghan visto por casualidad 4 D. Diego?

Y asi iba preguntando 4 todos, sin que na-
die le diese razoén.

XXX

Vino la noche. Los franceses, muertes de
fatiga y de hambre en su campamento, aguar-
daban con anhelo & que la capitulacion estu-
viese firmada. Los que menos paciencia tenfan
eran los suizos afiliados en el ejéreito imperial,
y asf que obscurecié, empezaron 4 pasarse &
nuestro campo. Un historiador francés, que-
riendo atenuar el desastre de los suyos, ha es-
crito que la defeccion ocurrié durante la ba-
talla; pero esto es falso. Lo peor es que otro
historiador, no francés, sino espafiol, lo bha re-
petido con lamentable ligereza, faltando aci 4
gu patria y & la verdad, que es superior &
todo.

La capitulacién iba despaciosamente, por-
gue log parlamentarios se habfan juntado en
Andujar, residencia del General en Jefe, "t en
Bailélcno tenfamos noticia de lo que allf*pa-
saba. Temiendo que los enemigos intentarsn
escaparse, nuestros generales tomaron acerta-
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das precauciones, y la artilleria ocup6, mecha
encendida, los puestos convenientes. Al mis.
mo tiempo millares de paisanos, discurriendo
porteerros y alturas, hostigaban de tal dnodo
4 los franceses, que no les era posible moverse.
Esta vigilancia permitfa descansar 4 una par-
te del ejército; y especialmente los heridos,
aunque sélo lo fueran muy levemente, como
yo, tenfamos libertad para estar en el pueblo,
donde nos ocupabamos en reunir viveres y ile-
varlos 4 los del campamento, asf como en aco-
modar & los heridos graves en las principales
casas,

Salia yo de Bailén con un cesto de viveres
para unos jefes de artillerfa, cuando tropecé
con Santorcaz, que volvia seguido de algunos
voluntarios de Utrera y licenciados de Ma-
laga.

~—iOh, Sr. de Santorcazl—exclamé con la
mayor sorpresa.—¢Estd usted vivo? Yo le ha-
cia en el otro barrio.

—No, muchacho, vivo estoy—me respon-
di6.—Dios quiere que toduvia el que estéd den-
tro de ¢sta camisa dé mucho que hacer en el
mundo.

—¢Pero tampoco estd usted herido?

—Aquf tengo un par de rasgufios; pero esto
00 es nada para un hombre como yo. Ya sa-
bes que me han hecho sargento. No vine aqui
para ganar charreteras; pero puesto que me
lag dan, las tomo.

~-~Grandes hazafias habrd hecho el defior
D. Luis,

~—Poca cosn. Cal del caballo, y 4 pie defen-
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dime rabiosamente contra tres 6 cuatro fran-
ceses. Reventé 4 uno, descalabré 4 gtro, y me
volvi A suestro campo con un dguil’-que en-
tregué al Marqués de Coupigny. Al recoger de
mis manos la bandera, el General, después de
preguntarme si era licenciado de presidio, me
dijo: «Es usted sargento.» ¢Ves? Me han pues-
to al frente de este pelotén de buenos mucha-
chos; gquieres venirte con nosotros?

Diciendo esto, sefialé 4 los esclarecidos va
rones que le seguian, los cuales, 6 yo me en-
gafio mucho, 6 eran la flor y nata de Ibros,
Sierra de Cazorla y Despefiaperros, todos gens
te de ligerfsimas piernas y manos. Dile las
gracias por el ofrecimiento, y seguf mi camino.

—1Ah! ¢Qué sabe usted de D. Diego?—le
pregunté volviendo atras,

—Pues qué —dijo retrocediendo,—gno se
sabe déude estd D. Diego? ¢Ha muerto? ¢Se
ha extraviado? Es preciso averiguarlo. Y di,
¢ud has visto por casualidad mi caballo? ¢Sa-
bes si alguien lo recogié?

—No 26 nada de tal caballo,—repliqué ale
jéndome,

Avanzada la noche regresc 4 Bailén, donde
me caus6é sorpresa ver una triste procesion
compuesta de tres mujeres vestidas de negro,
4 las cuales segufan hasta media docena de
hombres, llevando por delante dos criados con
gendor farolillos pai@@alumbrar el camino.
Acerquéme y reconoci Ngofia Maria; con sus
dos hijas, las tres cubiertds con negros man.
tones, muy afligidas y llorosas. Digo mal, por
que si las dos muchachas se deshacfan en ld
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grimas, la sefiora Condesa conservaba seco el
rostro, aunque visiblemente alterado, la mira-
da fija y valerosa y el andar muy firme. Al
instante me presenté 4 ella, saludéndela con
el mayor respeto y ofreciéndole mi ayuda si,
como parecia, iban en busca de D. Diego.

-—¢Con que no parece el nifio? ¢Cudndo le
perdiste de vista durante la batalla?—me pre-
gunto.

—Sefiora, desde la gran carga que dimos
sobre el ala izquierda de los franceses dejé de
ver 4 D. Diego.

—Yo cref que estuviera entre los heridos;
pero no estd., §Todos los muertos han sido re-
cogidos del campo de batalla?

—841, sefiora: sélo quedan los desconocidos,
los prisanos que no estaban afiliados 4 ningén
regimiento,

—Vamos 4 verlo,—dijo con un aplomo, con
una firmeza que me asumbraron, pues no su-
ponia tanto valor en alma de mujer.

—Yo acompafiaré 4 usfa con mucho gusto.

—¢Y qué tal se ha portado mi hijo?P—me
pregunté cuando marchdbamos juntos.

—Sefiora, se ha portado como un héroe; se
ha portado como quien es.

—¢Los jefes advirtieron su valor, elogiaron
su bizarria, recordando el linaje de mi hijo?

—=58f, sefiora: los jefes estaban con la boca
abierta presenciando lus hazafias de D. Diego,
—repuse, por halagar el amor propio de iz no-
ble sefiora, cuyo dolor se atenuaria sabigado
que su véstago habia honrado el nombre de
Rumblar,
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—¢Y amébais vosotros 4 mi hijo?

—1Ph! sf, gefiora. jD. Diego es tan hueno...t
Y no¢ trata como si fuéramos todde-iguales,

—1Como si fuérais igualesl—exclamé Dofia
Maria con ligeras muestras de enfado.

—No... vamos al decir...—indigué corrigien-
do mi lapsus.—D. Diego esgan caballero, y nos-
otros unos badulaques... %decir que noy
trataba sin tirania... {Pobre Diego! Pero he
mos de encontrarle, sefiora. D. Diego estd sana
y salvo. Me lo dice el eorazon,

— T eres un buen muchacho. Aytdanos &
buscar 4 mi bijo y te recompensaré. Si parece,
yo te prometo que seréis su paje cuando se
case.

—1Ab, gracias, sefioral muchas gracias,—
contesté con viveza,

—Eres modesto. ¢Crees que no mereces este
honor? Aunque no lo merezeas, yo te lo con.
cedo.

Llegamos 4 un punto en que se distingufs
un cuerpo tendido boca abajo sobre el suelo.
Nos estremecimos todos, y Asuncién y Pre-
sentaci6n se abrazaron llorando & gritos. La
curiosidad luché un instante en nosotros con
el temor, pues deseabamos acercarnos al ca-
daver por ver si era D. Diego, y temiamos lle-
gar 4 él por si acaso era. Dofia Marfa fué la
primera que dié un paso, y la seguimos todos,
Aquel cadaver solitario de un hombre ~uerto
por hx patria, no habfa encontrado todavia ni
un pariente, ni un amigo, ni un camarada que
ge cuidase de él. No era D. Diego,

La Condesa, después de examinarlo, alzé log
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ojos al cielo, cruzd las manos y rezé en voz al.
ta el Padre nuestro, & cuya oracién contestamos
todos muy devotamente con El pan guestro...

Seguimos andando, y en otro siti$ encon-
tramos: algunos caddveres, que Dofia Marfa,
con heroismo sobrenatural, examinaba cara 4
cara hasta convencerse de que su hijo no esta-
ba alli. Si nos acontecia llegar en el momento
de abrir 4 alguno la sepultura, todos echéba-
mos un pufiado de tierra en la fosa del patrio-
ta, que bien pronto desaparecia en la vasta su-
perficie del campo, no guedando huella ni mar-
ea alguna en el suelo, como no queda noficia
del herofsmo individual en la historia.

Nuestras pesquisas por todo el campamento
no dieron resultado alguno. Las dos hermani-
tas no podian tenerse en pie, ni cesaban de
rezar en castellano y en latin, recitando con
fervorosa declamacién cuantas oraciones sa-
bian. Tales eran la confusién y anonadamiento
de D. Paco, que més de una vez se cayd al sue-
lo. Solo Dofia Marfa conservaba una entereza
heréica y easi barbara, que hacia creer en la su-
perioridad del temple moral de algunos linajes
gobre el plebeyo vulgo. No en vano tenfa aque-
lia sefiora por su lfnea materna la sangre de
Guzmén el Bueno.

Era muy tarde cuando volvimos & la casa.
Mientr~g reinaba en ella 1a desolacién, ni una
légrirag broté de los ojos de Dofia Marfa.

-—Si Dios ha querido disponer de la vida de
mi hijo—declaré, sentdndose en el clésico si-
lén de cuero,—concédame al menos el con-
suelo de saber que ha muerto con honor.

6
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—D. Diego ha de parecer, sefiora—dije yo
@6nmovidos—Si hubiera muerto, ¢gno habria-
wpos encontrado su cuerpo?

Esta razéon devolvié 4 D. Paco su perdida
fuerza dialéctica, y hablé ast:

—¢Pero no hubo también un pequefio com-
bate alld donde estaba Vedel? jQuién sabe si
cogerian prisionero al nifiol

—Los prisioneros fueron devueltos esta tar-
de por orden de Dupont,—afirmé Dofia Maria,

—¢Y si el nifio estaba herido y le metieron
en el hospital francés?...

—Yo he de averiguarlo, sefiora—exclamé,
~Mafiana mismo pediremos un salvocon-
ducto para ir al campo enemigo. Me parecs
que allf le encontraremos.

—Ya sabes que te he prometido una gran
recompensa, Si haces lo que dices, y encuen-
tras 4 mi hijo y le traes—me dijo la de Rum-
blar,—la recompensa serd adn mayor. Dios
dispone de todo, y las glorias de la tierra son
& veces trocadas en miseria, en tristeza, en
nada, por su mano poderosa. 8i mi hijo ne
parece, ¢qué soy, qué me queda, qué resta 4
wi casa y 4 mi nombre? Dios habré decidide
que todo perezea, y que las grandezas de'ayer
sean hoy ruinas, donde nos ocultemos para
llorar. ¢La victoria se habfa de alcanzar sin
desgracias? Napoleén es vencido en Espafia,
y ante la ealvacion de nuestro pafs, squé sig-
nifica una vida, por noble que sea? ¢qué una
familis,.por grande que sea su lustre?

El enérgico tesén de aquella mujer do acere
me liené de asombro. Despuds oontinud asf:
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—Yo cref que éste serfa un dfa de jyh;

mi casa, Después de la victoria alé&glzl:d?
hubiéramos sido muy felices teniendo aqui 4
mi hijo, y recibiendo & la prometids esposa
que con mis primas debe de llegar aqui esta
noche... ¢No ha llegado? Cuide usted, D, Paco,
de que nada les falte. 4Estd todo preparado,
las camas, la cena, las habitaciones? Nifias,
¢qué hacéis ahi mano sobre mano?

Asuncién y Pregentacién lloraron con més
fuerza al oirge mombrar por su madre. Pare-
cibme que ésta también comenzaba 4 sentir
vacilante su varonil espiritu, y que apagén-
dose la llama de sus ojos, se desmayaban sus
enérgicos brazos, cayendo con desaliento so-
bre los del sillén. Pero sin duda no queria
perder su dignidad de gran sefiora delante de
nosotros, y mandsndonos salir 4 todos, 4 sus
hijas, 4 D. Paco, 4 los criados y 4 mi, se que-
do sola.

Un rato después sent{ ruido de coches y
mulas en la calle; luego una gran algazara en
el patio, y al oir esto diéme un gran vuelco el
corazén. Esecondido tras uno de los pilares vi
descender de los coches y subir pausadamente
& las personas que eran esperadas, y al mirar
al diplomético, que cargaba en sus brazos 4
una mujer para bajarla del carruaje, reconocf
4 la monjita de Cérdoba.

Temia yo ser visto de Amaranta; pero como
ésta y su tfa habfanse adelantado y gstaban
ya arriba, me aventuré 4 seguir al diplomsti-
€0, que subié detrds de todos con Inés, soste-
piéndola por Ia cintura. Delante iban los cria-
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dos con hachas, detrds yo solo. Inés ge envol-
via en un gran manto, chal 6 cabriolé que te-
nia larguis_i@os flecos en sus orillas. Subiamos
lentamentd, ellos delante, yo detrdss y aque-
llos menudos hilos de seda, pendientes de Ia
espalda y de la cintura de Inés, flotaban de-
lante de mis ojos. Como quien llega 4 la puer-
ta del Cielo y tira del cordon dela campanilla
para que le abran, asf cogi yo entre mis dedos
uno de aquellos cordoncitos rojos y tiré sua-
vemente, Inés volvié la cabeza y me vid.

XXXI

Una vez arriba, el ayo informd 4 los viaje-
ros de lo que ocurrfa, y pasando adentro las
tres sefioras, el diplomético se quedd con Don
Paco en el comedor.

—Aqui estamos consternados, Sr. D. Feli-
pe~—dijo el ayo.—Y si mi amo no parece, el
mundo habra perdido en el fragor de horripi -
lante batalla 4 un joven que prometia ser grav
filésofo, y que ya era insigne caligrafo.

—1Demonio de contrariedad!—dijo el diplo-
mético, sacando su caja de tabaco y ofrecien-
do un polve al‘ayo, después de tomarlo él.—
Lo sjepto... A nuestra edad nos gusta fener
quien- nos suceda y herede nuestrad: glorias
para desparramar su luz por los venideros si-
glos. Vea usted la razén por qué me apresuré
& reconocer & mi querida hija... {Ah! Sr. Don
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Franciseo, yo he tenido una juventud muy
borrascosa, como todo el mundo sabe, y har-
tas noticias tendrs usted de mis aventuras,
pues no habia en las Cortes de Europa dama
alguna, casada ni soltera, que no se me rin-
diese. Después de todo, es una desgracia ha-
ber nacido con tal fuerza de atraccién en la
persona, Sr. D. Francisco; tanto que todavia...
pero dejemos esto. Ahora no me ocupo més
que del bienestar de mi idolatrada nifia. Y &
fe que si es cierto que no existe D. Diego, no
por eso e quedard soltera; pues cartas tengo
aqui del Principe de Lichenstein, del Archidu-
que Carlos Eugenio, del Conde de Schden-
brunn y de otros esclarecidos jovenes de sangre
real pidiéndomela en matrimonio. Como ten-
go tantos amigos en las Cortes de Europa, y
en Espafia mismo, pues... ya he sabido que
las principales familias acogidas en Bayons 6
residentes en Madrid, se disputan la mano de
mi hija. ¢La ha visto usted, Sr. D. Francisco?
¢Ha observado usted en sucara los rasgos que
indican la noble sangre mia y la de aquella
hermosisima cuanto desgraciada sefiora ex-
tranjera...? jOh! me enternezco, Sr. D. Fran-
cisco... Pero hablemos de otra cosa: cuéuteme
usted como ha sido esa batalla. ¢Con que he-
mos ganado? ¢Y hay capitulacion? De modo
que he llegado & tiempo. jOh! Sr. D. Francisco,
temo que hagan un desatino, si no les asisto
con mis luces, porque los militares sox,tan le-
gos en esto de tratados... Yo traigo usroyec-
tillc, mediante el cual la Rusia ocupars Des-
pefiaperros, Kspafia pasard & guarnecer las
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orillas del Don y de la Moscows, y Prusia...

Cugndo me marché, el diplomdtico  conti-
nuaba calentando los cascos al buen pfecep~
tor, que le ofrecié algunos manjares y vino de
Montilla para reparar sus fuerzas. Al salir de
la casa, vi en la puerta de la calle 4 varios
hombres, no de muy buena facha por cierto,
uno de los cuales llegése 4 mf, y toméndome
por el brazo, me dijo:

—¢Conoces t 4 esa gente que acaba de
llegar?

—No, Sr. de Santorcaz—repuse.—No sé
qué gente es esa, ni me importa saberlo.

Apartdémonos todos de la casa, y por el ca-
mino me dijo otra vez D. Luis que tendria
mucho gusto en verme en las filas de su com-
pafifa.

Al dia siguiente, que era el 20, nos ocupa-
mos Marijudn y yo en buscar otra vez & nues-
tro amo. Uniésenos D. Paco, y el General es-
pafiol escribié un oficio & Dupont, rogédndole
que nos permitiera hacer indagaciones en el
campamento francés, para ver si se encontrabe
alli 4 D. Diego, herido 6 muerto. Visitamos «l
bospital enemigo, y entre los heridos no habia
ningin espafiol, lo cual nos desconsol6 sobre-
manera. Yo 1o era el que menos se acongojaba
con esta contrariedad, aunque sabia el casa-
miento de Inés. 4Qué significaba aquel gene-
roso sentimiento mio? ¢Era pura bondad, ers
purg-interés por la vida del semejante, aunque
fueee enemigo, 6 era un sentimiento mixto de
benevoleucia y orgullo, en virtud del cual yo,
eonvencido de que Inés no amaba sino 4 mi,
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queria proporcionarme el gozo de ver 4 Don
Diego despreciado por ella? Francaments, yo
no lo sabia, ni lo 8é adn.

Cuando recorrimos el campo francés, pudi-
mos observar la terrible situacion de nuestros
enemigos, Los carros de heridos ocupaban una
extensién inmensa, y para sepultar sus trea
mil muertos, habfan abierto profundas zanjas,
donde los iban arrojando en montén, cubrién-
doles luego con la mortaja comtin de la fierra.
Algunos heridos de distincién estaban en las
Ventas del Rey; pero la mayor parte, como he
dicho, tenian su hospital 4 lo largo del cami-
no, y alli los cirujanos no daban paz 4 la
mano para vendar y amputar, salvando de la
muerte & los que podian. Los scldados sanos
sufrfan los horrores del hambre, alimentdn-
dose muy mal con caldos de cebada y un pan
de avena, que parecia tierra amasada.

Todos anhelaban que se firmase de una ves
la capitulacién para salir de tan lastimoso es-
tado; pero la capitulacion iba despacio, porque
los generales espafioles querfan sacar el mejor
partido posible de su triunfo. Segtin of decir
aquel dia, cuando regresamos 4 Bailén, ya es-
taba acordado que se concediese 4 los france-
ges el paso de la sierra para regresar & Madrid,
cuando se interceptd un oficio en que el Lugar-
teniente general del Reino mandaba & Dupont
replegarge & la Mancha. Comprendieron en-
tonces las espafioles que conceder 4 los fran-
oceses lo-mismo que querfan, ers. muy desaira-
do para nuestras armas. Pero atin el dfa 21
los confratantes del lado francés, Generales
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Chabert y Marescot, y los del lado espafiol,
Castafios y Conde de Tilly, no habfan liegade
& ponersg.de acuerdo sobre las particularida-
des de I2wendicion.

También alcanzamos 4 ver 4 lo large del
eamino la interminable fila de carros donde
los imperiales llevaban todo lo ¢ogido en Cér-
doba. {Funestas riquezas! Dicen algunos histo-
riadores que si los franceses no hubieran lle-
vado botin tan valioso, habrfan podido sal-
varse retirdndose por la sierra; pero que el afdn
de no dejar atras aquellos quinientos carros lle-
nos de riquezas les puso en el aprieto de ren-
dirge, con la esperanza de salvar el convoy.
Yo no creo hubieran podido escapar con carros
ni sin ellos, porque alli estdabamos nosotros
para impedirselo; pero sea lo que quiera, lo
cierto es que Napoleén dijo algiin tiempo des-
pués & Savary en Tolosa, hablando de aquel
desastre tan funesto al Imperio:

—DMds hubiera querido saber su muert: jue
ou deshonra, No me explico tan indigna cobar-
dia sino por el temor de comprometer lo que ha-
ba robado (*).

No nos atrevimos 4 volver 4 la casa con la
mela noticia de que el nifio no parecia, y se-
guimos visitando todos los contornos, para
preguntsy: 4 la gente del campo. D. Paca es-
taba tait fatigado, que no pudiendo dar un
paso més, se arrojé al suelo; pero al fin pudi-

(') «Je ne m’explique cette indigne lacheté que
f“ a crainte de compromettre ce que I'on avait vo-
$.» (Mem. Duc de Rovigo, vol. 1V.)
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mos reanimarle, y firmes en nuestra santa
empresa, nos dirigimos al campamento de Ve.
del, con otro oficio del General Reding: Mas vi-
no ld*noche, y los centinelas no nos dejaron
pasar, viéndonos por esto obligados 4 diferir
nuestra expedicién para el dfa signiente muy
temprano. Ni Marijudn, ni D. Paco, ni yo te-
nfamos esperanze alguna, y considerabamos
al mayorazgo perdido para siempre.

Desde que amanecié corrfan voces de que
la capitulacién estaba firmada, y mds nos lc
hacia creer la circunstancia de que varios ofi-
ciales pasaron frecuentemente de un campo &
otro, trayendo y llevando despachos.

No distdbamos muecho de la ermita de San
Crist6bal, cuando advertimos gran movimien-
to en el ejército de Vedel. Apretando el paso
hasta que les tuvimos muy cerca, observamos
que camino abajo venfa hacia nosotros un jo-
ven saltando y jugando, con aquella volubili-
dad y ligereza propia de los chicos al salir de
la escuela. A ratos corria velozmente; luego se
detenia, y acercéndose 4 los matorrales sacaba
su sable y la emprendfad cintarazos con un
chaparro 6 una pita; luego parecia bailar, mo-
viendo brazos y piernas al compés de su pro-
pio canto, y también echaba al aire su som-
brero portugués para recogerio en la punta
del sable.

—iQué veol—exclamé D. Paco con sdbita
exaltacion.—¢No es aquel mozalbete el propio
D. Dipgo; no es mi nifio querido, la joya dela
casa, la antorcha de los Rumblares?... Eh...
D. Dieguito, aqui estamos... venid acd.
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En efecto: cuando estuvimos cerca, no nos
quedgduda de que el mozuelo bailarii era
D. Diego en persona. Nos vi6, y al punto vine
corriendo para abrazarnos & todos con mucha
alegria.

—Venid acéd, venid 4 mis brazos, esperanzs
del mundo—exclamé D. Paco, loco de conten-
to. —|Si supiera usted como estd mamal...
{Buen susto nos ha dado el picaroncillol...
&Pero qué ha sido eso, nifio? jEstaba usfa pri-
sionero?

—Me cogieron prisionero junto 4 la ermita
—dijo D. Diego.—gPero estas vivo, Gabriel?
¢Y t6 también, Marijuin? Yo cref que os ha-
bfan matado en aquella furiosa carga. &Y
Santorcaz?... Pero os contaré lo que me pasé.
Después de la carga, y cuando entrd la caba-
llerfa de Espafia, quedé 4 retaguardia del re-
gimiento; se me muri6 el caballo, y corrf 4 las
filas del regimiento de Irlanda. Cuando vini-
mos aquf, nos cogieron prisioneros los france-
ges, y yo les dije tantas picardias que quisie-
ron fusilarme.

—iQué horrorl—exclamé D. Paco.—Pero
veo que es usted un héroe, oh mi nifio que-
rido. Creo que la mamd piensa dirigir una
exposicion 4 la Junta para que le den 4 usted
la faja de capitdn general.

—Iban & fusilarme—continué el rapaz,—
cuando un oficial franeés tuvo ldstima de mi
y me 8aly6 la vida. Después llevdronme & sus
tiendas, Jonde me dieron vino y...

—Vamos, vamos pronto 4 casa, y alli con-
tard usted todo—dijo D. Paco.—}Qué alegrial
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Volemos, sefiores. {Cuando la sefiora Condess
sepa que le hemos encontradol... jAhl ¢No sabe
usted que estd ahf su novia?... (Qué gyapisima
esl.. La pobre no cesa de llorar la- £usencia
del nifio, y si no hubiese usted parecido, creo
que la tendrfamos que amortajar. Vamos, va-
mos al punto.

Corrimos todos 4 Bailén muy contentos, A}
llegar al pueblo, uno de nosotros propuso an-
ticiparse para anunciar 4 Dofia Marfa la fausta
nueva; pero no permiti6 D. Paco que nadie
gino él en persona se encargase de tan dulce
comisién, y con sus piernas vacilantes corrié
hasta entrar en la casa, diciendo con desafo-
rados gritos: <|Ya parecid, ya parecié!s Cuan-
do nosotros llegamos con el joven, todos sa-
lieron 4 recibirle, excepto Amaranta, & quien
un fuerte dolor de cabeza retenfa en su cuar-
to. Era de ver c6mo los criados, las hermani-
tas, y la misma Dofis Muria, sin poder conte-
ner en los limites de la dignidad su maternal
carifio, le abrazaban y besaban 4 porfia; y uno
le coge, otro le deja, durante un buen rato le
estrujaron sin compasién. Al fin, reuniéndose
todos, incluso los huéspedes, en la sala baja,
D. Diggo fué solemnemente presentado.d su
novish No puedo olvidar aquella escena jue
presencié desde la puerta ocon otros criados, y
voy 4 referirls,
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XXXII

Inés, confusa y ruborosa, no contesté nada,
cuando el diplomdtico se fué derecho #>ella
llevando de la mano 4 D. Diego, y le dijty

—Hija mia, aqui tienes al que te destina-
mos por esposo: mi sobrino, varén ilustre, 4
quien veremos general dentro de poco como
siga la guerra.

—Hijo mio—afiadi6 Dofia Marfa,—las al-
tas prendas de la que va & ser irremisiblemen-
te tu mujer no necesitan ser ponderadas en
eata ocasion, porque harto las conocemos to-
dos. Ahora, con el trato, se avivard el inmen-
80 carifio que os profesdis desde hace algunos
afios, sefial evidente de que Dios tenia ya de-
cidida vuestra unién en sus altos designios.

—Bonito es el retrato—dijo D. Diego, con
un desenfado impropio de la situacién;—pero
usted, Inés, lo es més todavia. ¢Y por qué no
queria usted salir del maldito convento? Sin
duda las picaras monjas la retenian 4 usted
por fuerza, esperando que al profesar les lle-
vara un buen dote. Pero no: yo juro que esta-
ba decidido & sacar de allf 4 mi monjita, y ya
discurria el modo de saltar por las tapias de
la huarta y romper rejas y celosias para con-
seguir #hi objeto.

Dofia Marfa, al escuchar esto, palidecié, y
luego las centellas de la ira brillaron en sus
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»jos, Pero con disimulo hablé de otro asunto
procurando que el noble concursg y disereto
senado olvidara las palabras de{) Incipiente
chico.

~Pero cuéntanos de una vez lo que te ha

asado en el campamento francés,—dijo & Dop
iego.

—g-Pues quisieron fusilarme—repusgo el ma-
yorazgo sentdndose.—Ya me tenian puesto de
rodillas, cuando un oficial mandé suspender
1a ejecucion.

—¢Y por qué te querian asesinar esos ca-
fres?

—Porque les dije mil perrerias. Después,
cuando me llevaron 4 la tienda, todos se refan
de mi. Luego me dieron vino, obligdndome 4
beberlo, y yo mientras mds bebia més charla-
ba, diciendo atroces disparates y frases gra-
ciosas, hasta que me quedé como un cuerpo
muerto.

—¢Y no sabes tii—observé Dofia Marfa, sin
poder disimular su indignacién, —que las per-
sonas de buena crianza no beben sinoe poquito?

—Es verdad; pero aquel vino tenfa un sa-
boreillo que me gustaba, y los franceses se
refan mucho conmigo, Todes iban & verme,
llamdndome e petit espagnol.

—Lo cual quiere decir el pequefio espasiol,—
dijo D. Paco.

—Pero no debid usted dejarse emborrachar,
jover—indico el diplomdtico.—Juro que si eso

ubiera pasado conmigo, de un sablazo des-
(‘:ralggll'o & todos los oficiales de la division de
edel.
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Dofia Marfa, profundamente indignada, si-
lenciosa, cefiuda, parecia una sibila deMiguel
Angel.

—Pero si todos aquellos sefiores me querian
mucho...—continué D. Diego.—Por la tarde,
y luego que desperté de aquel largo suefio, me
dijeron que si sabfa yo lidiar un toro. Les dije
que =1, y poniéndose muy contentos, me man-
daron que diese al punto una corrida. No que-
ria yo més para divertirme: asf es que, po-
niendo una silla en lugar de toro, le capeé, le
puse banderillas y le di muerte con mi sable,
paséndole de parte & parte. jCudnto se rieron
aquellos condenados! Hasta el General acudié
4 verme.

—Veo que has aprovechado el tiempo en el
campamento francés,—dijo la sefiora madre
con tremends ironia.

—8i no querfan dejarme venir. Después me
dijeron que les cantuse el jaleo, y lo canté de
pie sobre una banqueta. jAve Marfa Pur{simal
Hasta los soldados se acercaban & la tienda
para oir. Entre los oficiales habia dos que no
me dejaban de la mano, y me decfan que si
me pasaba al ejército francés, me tomarian
por ayudante, llevéndome & Francia, 4 Paris,
y de Paris 4 recorrer toda la Europa.

—1Y no les distes una bofetada!—exclamé
Dofia Maria, clavando sus dedos en e\ cuero
el sillén,

—}Qui4: me eché 4 reir y les dije que ya
pensaba ir 4 Francia con el 8r. de S8antorcay
que es mi amige y ba de ser mi maestro cuan-
do me case.
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Esta vez no fué Dofia Marfa 1a que se estre-
mecié de sorpresa ¢ indignacion: fué la-Mar..
quesa de Leiva, quien mudando el color y con
absortos ojos miré sucesivamente 4 su prima,
& su sobrino y al ayo.

—Pero ¢qué estd diciendo el nifio?—pre-
gunt6é éste mirando & la Condesa.—¢Quién
dice que es su maestro y su amigo?

—Cualquiera menos usted—contestd con
insolencia el heredero.—{Vaya un maesiro,
que no sabe ensefiar sino mentecatadas y sim-
plezas!

—Jesds! Diego, mira lo que hablas...—dijo
Dofia Marfa conteniendo cou grandes esfuer-
zos los gestos amenazadores, natural expresién
de su ira.

D. Paco se llevé el pafiuelo & los ojos para
enjugar una ligrima. Inés 4 todo atendia dis-
cretamente y gin hablar. jAhl Mientras alli la
juzgaban indiferente al peligroso didlogo, jqué
admirables observaciones, qué exactos juiclos
le sugerirfa semejante escenal Su talento y
alto eriterio dominarian sobre las pasiones, los
errores y las querellas de la histérica familia,
como el sol inmutable sobre la volteadora
tierra.

Asuncién y Presentacién, que aguardaban
coyuntura para dar expansién al comprimido
gozo de sus almas, hubieran querido reir como
su bermano; pero la seriedad de su madre las
tenia mudas de terror.

—Esta predisposicién de usted—dijo el Mar-
qués,~—4 visitar las Cortes europeas, me indi-
ca que se siente el nifio con inclinaciones & is
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diplomacia. Hija mfa—afiadié dirigiéndose &
Inés, —cada vez descubro més eminentes cua-
lidades en el que te destinamos pcy esposo, y
veo justificado el amor que desde hace tiempo
en silencio le profesas, y que, en tu delicadeza
y castidad, procuras disimular hasta el dltimo
instante.

—iAh! se me olvidaba decir—afiadié Don
Diego, riendo 4 carcajadas,—que los franceses
me han ensefiado 4 decir algunas palabras en
su lengua,

Y levantdndose al punto, hizo profundas re
verencias ante Inés, diciéndole:

— Ponch#, madama. ;C6mo la porta bt

Asuncién y Presentacién, después de mirar-
se una 4 otra, creyeron que habia llegado el
mowento de reir, y rieron dando desahogo &
sus oprimidos corazones; pero como Dofia Ma-
ria no desplegé sus labios, las dos madamitas
tuvieron que ponerse serias otra ves,

—{Oh! ;T'res bien/—dijo el dipt mdtico,.—
Sr. D. Francisco, su alumno de usted demues-
tra las luces y copiosa doctrina de tan erudite
maestro.

Hizo D. Paco gracioea reverencia, y su ros-
tro compungido y lloroso se esclarecié con una
sonrisa.

Dofia Maria callaba; pero en su pecho rugia
la tempestad. Ella y su prima la de Leiva se
mirabanr de vez en cuando, transmitiéndose
una 4 otra el fuego de sus iracundos senti-
mientos.

—Otras muchas palabras sé—continud el
rapaz,—como Crenom de Dieu, Sacrebleu, ex-
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clamaciones que se dicen cuando uno ests ra~
bioso; «n vez de jCaracoles! jCanastos!

Dofa Maria se levant6 de su asiento... y se
volvié & sentar,

—Cdmo me querfan aquellos demonios de
franceses! Uno de ellos sapfa espafiol y habla-
ba 4 ratos conmigo. Ms dijo que los espafioles
eran muy valientes y muy honrados; pero que
hncian mal en defender 4 Fernando VII, por-
que este Principe es un farsantuelo que enga-
il & su padre y ahora estd engafiando 4 la
Necisn y al Emperador.

Dofia Marfa se llevé la mano 4 los ojos.

—Yole aseguré que los espafiolesles echarfa-
o8 de Espafia, y él me contesté que parecfa
probable, porque la guerra iba tomando mal
aspecto; pero que esto seria un mal para nos-
otros, porque de venir otra vez Fernando VII,
Espafia seguirfa con su mal gobierno, y con
las muchas cosas perversas, injustas y anti-
cuadas que hay aqui.

—iOh! Y no se le ocurrid 4 usted Ia con-
testacion 4 tan atrevido y antipatriético aser-
to?—pregunté con énfasis el diplomético.

—Yo le dije que aqui pensabamos arreglar
todas esas cosas, y quitar la Santa Inquisi-
cion, y los diezmos, y los mayorazgos, come
we decia el Sr. de Santorcaz.

Dufia Marfa aferré sus manos 4 los brazos
de la silla como si quisiera estrujar la madera
entre sus dedos.

~Sobre- todo los mayorazgos — prosiguié
Rumblar.*=También le dije al francés que yo
80y meyorazgo, y que después de casado ten-

“
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dré dos vinculaciones, {Cémo se refa cuando le
dije que era Grande de Espafial Tcdos acudian
. 4 vermg.y me volvieron 4 dar de beber, y me
caf otra vez al suelo, cantando que me las
pelaba.

{Ay! Dofia Maria se llev6 las manos 4 la ca-
beza; Dofia Marfa cerré los ojos; Dofia Marin
golped el suelo con su pie derecho; Dufia Ma-
ria semejaba la imponente imagen de la Tradi.
ci6n, aplastando la hidra revolucionaria.

—Esta mafiana me preguntaron ei yo tenfa
hermanas guapas. Dfjeles que eran muy bo«
nitas, y ellos me dijeron que vendrian 4 verlas,
y que si querfamos ddrselas para casarse con
ellas, puesto que también serfan mayorazgas.
Yo les contesté que mayorazgo era el que ha-
bia vacido primero,

di'Y luego, dirigiéndosed sus hermanitas, les

o:

J——Os fastididsteis, chicas, por haber nacide
hembras y deepués que yo. Una de ustedes se
casard_con cualquier pelele, y la otra ge me-
tera en un conventito 4 rezar por nosotros
los pecadores, 4 no ser gque algiin dia vea un
galdn per la reja, y se enamore, y luego se tire
por la ventana 4 la calle. ‘

Dofia Marfa no podia resistir mds. Iba 4 es-
tallar su furibunda célera; pero aiin era mayor
el caudal de su prudencia que el caudal de su
enojo... se contuvo y cerré otrs ves los ojos,
ya_.que no podia cerrar los oidos.

~~Después—siguié el mancebo,—me pre-
guntaron si mis hermanas usabun pavajs, o
tocaban la guitarra, 8i iban 4 los toros y si ye
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era familiar de la Inquisicién. ;C6mo se refan
aquellos condenados! Lo gracioso“gra que no
me #ejuban salir de alli, y 4 cada rato me de-
clun 80, 86, 6.

—Un sot—dijo el diplomético.—Pues sos-
pecho que os llamaron tonto. jOb iniquidad
de la Nacién francesal jVea usted, Sr. Don
Paco, 1o que es un pueblo carcomido por el
jacobinismol... ¢Y no les dié usted un par de
sablazos?

—18i me querfan mucho...! Ayer me tu-
vieron toda la noche bailando el bolero y la
cachucha, en medio de un corrillo donde ha-
bia més de cuarenta oficiales.

Asuncién y Presentacién segufan esperando
con ansia la ocasién de reir; pero ésta no lle-
gaba, y consuitando el rostro de su madre,
veiaule cada vez mds borrascoso. Las dos es-
taban muertas de miedo.

D. Paco, conociendo que se preparaba un ca-
taclismo, quiso conjurarlo y dijo 4 su discf-

ulo:
] -——Vamos, basta de franceses, D. Diego.
Hable usted de otra cosa. Si no fuera dema-
siado largo, o8 mandarfa que recitdrais aquel
capitulo sobre la batalla del Grénico que os
~ hice aprender de memoria; mas para que tan
escogido concurso, y especialmente este fresco
azahar de Andalucia, vuestra prometida; para
que todos, en una palabra, puedan apreciar
s buen® pronunciacién de usted y pu ofde
cadencioso, échenos cualquiera de wéos ro-
mances que sabe... vamos. Atencién, se-
Gores.
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—El del Barandal del cielo,—dijo Asune 6n,
respir%f%o con alegria.

—It de los Santos pechos, —dijo Pres-n-
tacién,

—Vamos, no se haga usted de rogar.

—Pues voy 4 echarles una cancién que
me ensefiaron los franceses.

—No, nada de franceses.

—8i es muy bonita, aunque, & decir ver-
dad, yo no la entiendo.

Y sin esperar més, ptisose en pis D. Diego,
y accionando como un cdmico, con voz fuerte
y exaltado acento, canté asf:

Allons, enfants de la patris,
le jour de gloire est arrivél
Contre nous de la tyrannie
Petandart sanglant est levé!

Asuncion y Presentacion refan como locas,
y Dofia Maria no dijo nada. Ninguno de la
familia habfa entendido una palabra.

—Es bonita la cancién—dijo D. Paco;—
pero no la comprendemos.

Entonces el diplomatico levantése ceremo-
piosa y gravemente, y tomando un fono de
hombre severo hablé asf:

~—¢Sabe usted lo que estd cantando? Pues
estd cantando la Marsellesa, esa cancién im-
pia y sanguinaria, sefiores; esa cancién que
acompafié al suplicio 4 todos los mdrtires de
la Revolyeidn, incluso Luis XVI, mi querido
amigo... porque han de saber ustedes que
Luis XVI y yo tenfamos muchas bromas y
nos echabamos el brago por el hombro, pa-
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sedndonos por Versalles... jLa Marsellesa, se-
fiores, ‘o Marsellesa! Tambien acompafié a}
cadalso 4 Marfa Antonieta... |y qué “pueng
era aquella sefioral {Cudntas veces la 1 mar-
eando pafiuelos en una ventana baja del pe-
quefio Trianon! jComo me querfal.,. En fin,
este joven me ha horripilado con la tal tong-
dilla... Sefiora Condesa, ¢estd usted indispues-
ta? JY ti, hermana? {El caso no es para me-
nos! Hija mia, gestds nerviosa? yTe has pues-
to mala? ¢Te causa miedo esa cancion?

Inés le contesté que no tenfa pizea de mie-
do. En tanto, Dofia Mar{a, no pudiendo resis-
tir m4s, salié del cuarto con sus hijas. Descon-
certose al punto aquella ilustre reunion, y lue-
go no quedd en la sala més que la familia de
Inés con D. Diego. Al poco rato tuvo lugar
una escena lamentable, y fué que Dofia Marfa,
ciega de furor, y necesitundo desahogar aque-
Ha tormenta de su espiritu sobre alguien, deg-
eargd su enojo al fiu; gpero sobre quién? di-
riu ustedes... Sobre las dos inocentes nifias,
gobre los dos angslitos celestiales, Asuncion y
Presentacién. ¢Y todo por qué? Porque entus
siasmadillas con la llegada de su hermano,
habfan dejado de hacer no eé qué cosa enco-
mendada_4 sus tiernas manos. jPobres pim-
pollitos! La dignidad impedia & mi sefiora
Condesa castigar al primogénito delante de la
novia y del suegro, y era forzoso que pagaran
el pato las dos nifias desheredadasr Yo las vi
lopando como unas Magdalenas y sopldndose
las palmas de las manos, escaldadas por
aquel fatfdico instrumento de cinco agujercs
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que pend{a de fatal espetera en e} deapracho de

D. Paco. Las pobrecillas esiuvieron 4 moco y
baba todo el dfa.

XXXIII

Este libro concluye, queridfsimos lectores, a
quienes adoro y reverencio; se acaba, y log
notables y jamas vistos sucesos que me acon-
tecieron por el proyectado matrimonio de Inés
¥ por el encuentro de aquellas dos familias en
el tortuoso y dificil camino de mis amoree, se-
rdn escritos, por no caber en este volumen, en
otro que pondré & vuestra disposicion lo méas
pronto posible. Tened, pues, un adarme de
paciencia, y mientras aqueilas distinguidas
personas se preparan para ponerse en camino
hacia Madrid, 4 donde con vuestra venia pien-
go acompafiarlas, atended un poco més.

El mismo dia 22 encontré & Santorcas,
puesto ya al frente de su partidille, la cual,
como he dicho, estaba formada de lo mejor-
cito del pafs. Les digo 4 ustedes que tropa mée
escogida que aquélia no la capitanearon los
famosos caballistas José Maria y Diego Co-
rrientes.

—¢Va usted ya de marcha?—le pregunté,

—B{; dispusieron que fuera alguna fuerza
de paisanos & guardar el paso de Despefiape-
o8, y yo solicité esa comisién, que me agra-
da mucho.- Alld voy con mi gente. 4Quieres
venix? ¢Has estado en casa de Fumblar?
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—De all4 vengo,

—¢Y eag familia que estd ahf es la de iano-
via de D Diego?

—Justamente,

—Creo que van todos para Madrid.

—~—Asf{ parece.

—¢No sabes cuando?

—=Segtin he ofdo, pasado mafiana. Esperan
saber lo de la capitulacién para llevar la no-
ticia.

—¢Con gue pasado mafiana? Bien... Adids.
¢Quieres venir en mi partida?

—Gracias: adiés.

Les vi partir, y todo el dfa y toda la noche
estuve pensando en aquella gente.

Yo no vi el triste desfile de los ocho mil sol-
dados de Dupont cuando entregaron sus ar-
mas ante el General Castafios, porque esto
tuvo lugar en Anddjar. A pesar de que la pri
mera y segunda divisién habfan sido las ven-
cedoras de los franceses, la honra de presen-
ciar la rendicion fué otorgada 4 la tercera y 4
la de reserva, por una de esas injusticias tan
comunes en nuestra tierra, lo mismwo en estos
dias de vergiienza que en aquéllos de gloria.
Por delante de nosotros desfilaron las tropas
de Vedel, en ntimero de nueve mil trescientos
hombres, y dejando sus armas en pabelién,
nos entregaron muchas dguilas y cuarenta
cafiones.

Les myigabamos y nos parecia impogible qur
aquéllod fueran los vencedores dé¢ Europa
Después de haber borrado la geografia del con
tinente para hacer otra nueva, clavando suf
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banderas donde mejor les pareci6, desbara-
tando imperios, y haciendo cen fronos y reyes
un juego de iiteres, tropezaban en una piegra
del gamino de aquella remota Andalucia, tie-
rra casi olvidada del mundo desde la expul-
gién del islamismo. Su cafda hizo estremecer
de gozosa esperanza 4 todas las naciones opri-
midas. Nioguna victoria francesa resoné en
Europa tanto como aquella derrota, que fusé,
sin disputa, el primer traspiés del Imperio,
Desde entonces caminé mucho, pero siempre
cojeando. Espafia, arméndose toda y recha-
gando la invasién con la espada y la tes, con
la navaja, con las ufias y con los dientes, pro-
baria, como dijo un franeés, que los ejéreitos
sucumben, pero que las naciones son inven-
eibles.

—1Cudnto siento que no esté aquf el sefior
de Santorcazl-—me dijo Marijudn, al ver pasar
por delante de nosotros 4 aquellos hermosos
soldados, medio muertos de fatiga y de ver-
glenza.—¢Te acuerdas de las grandes bolas
que nos contaba cuando veniamos por la Man-
cha, y nos referfa las batallas ganadas por és-
tos contra todo el mundo?

"—Lo que nos contaba Santorcaz—respondi,
-—gra pura verdad; pero esto que ahora vemnos,
amigo Marijudn... verdad es también.
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XXXIV

Considerad ahora lo que pasaba del ofro la-
do de Sierra-Morena en aquel misme wmes de
Julio. £l dfa 7 habifa jurado José en Bayona la
Constitucién hecha por unos espafioles vendi-
dos al extranjero. Ei dfa 9, el mismo José tras-
prsaba la frontera para venir 4 gobernarnos. Ei
dia 15 ganaba Bessieres en los campos de Rio=~
seco una sangrienta batalla, y al tener do olla
noticia Napoledn, decfa lleno de gozo: «La ba-
talla de Rioseco pone 4 mi hermano en el trono
de Espalia, como la de Villaviciosa puso 4 Fe-
lipe V.» Napoledn partié para Paris el 21, cre-
yendo que lo de Espafia no ofrecfa cuidado al.
guno, El 20, un dia después de nuestra batalla,
entrd José en Madrid, y aunque la recepcién
glacial que se le hizo le causara suma afliccién,
adn le parecia que el buen momio de la corona
duraria bastante tiempo.

Pero hacia los dias 25, 26 y 27 se esparce
por la capital un rumor misterioso que con-
mueve de alegria 4 los espafioles y llena de te-
rror 4 los franceses: corre la voz de que los pai-
sanos andaluces y algunas tropas de linea han
derrofpdo 4 Dupont, obligdndole 4 capitular.
Este rumor crece y se extiende; pero nadie
quiere creerlo, los espafioles por pareceries de-
masiado lisonjero, y los franceses por conside-
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rarlo demasiado terrible. El absurdo se propa-
ga y,parece covfirmarse; pero la cortgde José
8o rit. y no da crédito 4 aquel cuento de viejas.
Cuando no queda duda de que semejante im-
posible es un hecho real, la corte, que atin ne
habfa instalado sus bartulos, huye despavori-
da; las tropas de Moncey, que rechazadas de
Valencia se habian replegado 4 la Mancha, se
upen & las de Madrid, y todos juntos, solda-
dos, generales y Rey intruso, corren preci-
pitadamente hacia el Norte, asolando el pais
por donde pasan, Aquel fantasma de reino na.
polednico se disipaba como el humo de un ca-
fionazo.

Y ahora os he de hablar de cémo la guerra,
que parecia préxima 4 concluir, se trabo de
nuevo con m4s fuerza; he de hablaros de aquel
infeliz y bondadoso Rey José, y de su corte, y
de su hermano, y del paso de Somosierra con
la famosa carga de los lanceros polacos, y del
sitio de Madrid, y de otras muchas curiosfsi-
mas cosas; pero todo se ha de quedar para el
libro siguiente, donde estos histéricos suce-
so8 han de tener feliz consorcio con los no
menos draméticos de mi vida, y todo lo mu-
cho y bueno que ocurrié en el matrimonio de
Inés.

Ahora guardaré prudente silencio sobre estos
sucesos, pues decidido estoy 4 seguir al pie de
ln letra la reservadisima escuela del diplomé-»
tico, y asf os digo:

«No, no me obliguéis, abusando de la dulece
amistad, 4 que revele estos secretos de que tal
vez depende ia suerte del mundo. No me se-
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duzciis con ruegos y carifiosas sugestiones que
en vano atacan el inexpugnable alcdzar de mi
discrecién. »

+A pesar de esto, ginsistis, importunos ami-
gos? Nada més os digo por ahora, sino que ls
familia de Inés sali6 para Madrid hacia fin de
mes y en los dfas en que el ejéreito vencedor
marchabs hacia la capital de Kspafia.

Esta circunstancia me permiti6 ir en la es-
colta que por el camino debia custodiar 4 tan
esclarecida familia: asf es que formé con los
diez & caballo que galopaban & la zaga de los
dos coches. jAy! Por la portezuela de uno de
ellos solfa asomarse durante las paradas una
linda cabeza, cuyos ojos se recreaban en la
marcial apostura del pequefio escuadron.

—Estos valerosos muchachos, hija mia—le
decla su padre,—son los que en los campos de
Bailén echaron por tierra con belicosa furia al
coloso de Europa. Veo que les miras mucho, lo
cual me prueba tu entusiasmo por las glorias
patrias.

Basta con esto, sefiores, y no digo més. En
vano me hacéis sefias, excitdindome & hablar;
en vano fingen conocer mentirosos hechos, pa-
ra que yo les cuente los ver{dicos. A qué con-
duce el anticipar la relacién de lo que no es de
este lugar? A los impacientes les diré que nada
ocurrié hasta que llegamos al desfiladero de
Despefiaperros. Lo pasabamos en una noche
muy obscura, cuando de pronto detuviéronse
los cockgs, oimos gritos, soné un disparo, y
algunod. hombres de mal aspectd, aaltando
desde los cercanos matorrales, se arrojaron al
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camino. Al instante corrimos sable ep mane
hacis llos... pero basta ya, y déjenmo dorrair,

unes ni con tenazas me han de sacar una pa-
abra més..

PIN DE BAILEN

Octubre-Noviembrs ds 1873,



TRADUCCIONES

En inglés:

Doiia Perfecta,atale of modern Spain.
Traduccion de D. P. N. London,
Samuel Tinsley, 1886.

Idem. Clara Bell. New-York, Gotts-
berger, 1883.

Idem. New-York, 1884,

Idem. Traduccion de D. P. W. New-
York, George Munro, Publisher, 17
a 27, Vandewater Street, 1883.

Gloria. Traducciéon de Clara Bell.
New-York, William S. Gottsberger,
Publisher, 11, Murray Street, 1882.

Idem. Traduccién de Nathan Wethe-
rell. London, Remington and Co, 5,
Arundel Street, Strand, W. C., 1879.

Leon Roch. Traduccion de Clara Bell,
New-York, William S. Gottsberger,
Publisher, 11 Murray Street, 1888.

Marianela. Traduccién de Clara Bell.
New-York, William S. Gottsberger,
Publisher, 11 Murray Street, 1883.

Idem. Traduccién de Helen W, Les-
ter, Chicago, A. C. Mac-Clurg and
Company, 1892,

Trafalgar. Traduccion de Clara Bell,
New-York, William S. Gottsberger,
Publisher, 1884.




Zaragoza. Traduccién de Minna Ca-
roline Smith. Boston, Little, Brown
and Company, 1899.

La batalla de los Arapiles. Traduc-
cion de Rollo Ogden. Filadelfia,
J. B. Lippincott Company, 1895.

En franceés:

Doiia Perfecta. Traduccion de L. Lu-
gol. Paris, Giraud, 1885.

Idem id, id. Paris, Hachette.

La campafia del Maestrazgo (Le Ro-
man de Sceur Marcela). Traduccién
de L. de L***, Paris, Calmann-Levy,
Editeurs, 3, rue Auber.

Marianela. Traduccién de Julien Lu-
gol. Paris, Librairie des publica-
tions a 50 centimes, 34, rue de la
Montagne-Sainte-Geneviéve.

Idem. Traduccion de A. Germond de
Lavigne. Paris, Librairie Hachette
et Ci, 79, Boulevard Saint-Ger-
main, 1884.

El amigo Manso. Trad. de Julien Lu-
gol. Paris, Librairie Hachetteet C'e,
76, Boulevard Saint-Germain, 1888.

Misericordia. Trad. de Maurice Bixio.
Paris, Librairie Hachette, 1900.

En aleméan:
Doiia Perfecta. Dos tomos, traduccién




de J. Relchell Dresde y Leipsich,
Pierson's Berlag, 1880.

Electra. Traduccion de Rudolf Beer
Wiener Verlag, 1901,

Idem. Traduccion de Rodolfo Beer,
arreglada para la escena alemana
por Ricardo Fellner. Berlin, 1001.

Gloria. Traduccién del Dr. Augusto
Hartmann. Berlin, Verlag von L.
Schleiermacher, 1880.

El amigo Manso (Freund Manso). Tra-
duccién de E. von Buddenbrock.
Berlin, Verlag von Karl Sieges-
mund, 1894.

Trafalgar Traduccién de Hans Par-
low. Dresde y Leipzig. Verlag von
Carl Reitzner, 1896.

Marianela. Traduccién de E. Pliicher.
Breslau, Auterhaltungsblatt, 1888,

En sueco:

Doiia Perfecta. Traduccion de K. A.
Hagberg. Stockholm, Skoglonuds
Forlag.

Leon Roch. Trad de A. P.de la Cruz
Frolich, Kjopenhaun (Copenha-
gue) Forlag. Andr. Schous, 1881.

Torquemada en la hoguera. (Torque-
- mada paa Baalet). Trad. de Johan-
ne Alleu. Cristiania y Copenha-
gue, Forlag A. Christiansens, 1898,




En italiano:

Nazarin. (Sicut-Christus). Traduccién
de Guido Rubetti y José Leo Paga-
no. Firenze, G. Nerbini.

Gloria. Traduccion de Italo Argenti.
Firenze, R. Bemporad & Figlio,
1901.

Marianela. Traduccion de G. Demi-
chelis. Bologna, Tipografia Pont.
Mareggiani, via Volturno, 3, 1880.

La Fontana de Oro. Traduccién de
Denuchelis. Mildn, Fratelli Treves,
1890.

Dofa Perfecta. Traduccion de Cunes.
Mildn, Fratelli Treves, 1897.

En holandés:

Dofia Perfecta. Traduccion de M. A.
de Goeje. Leiden, Brill, 1883.
Electra. Leiden, A. H. Adriani, 1901.

En portugués:

Electra. Traduccion de Ramalho Orti-
gao. Oporto, libreria Chardron, de
Lello & Irmao, editores, 1901.

En dinamarqués:

Fru Perfecta. Traduccion de Gigas.
Copenhague, Priors, 1895.







Universidad de Jaén





