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HOMENAJE A LOS NOVELISTAD
ESPARALBS DEL SIOLO XX

-& Noveva Conra, despuéa de haber puesto a las clases populares en confacto con
wealros prosistas mas esclarecidos, para complementar su aposios-
lfado de divulgacién Ifterariz va a rendir un tributo a la

MEMORIA

te los mds ilusires novelistas eapafioles del siglo X1X, publicando de cada une
leelloa UNA SOLA OBRA en el sigulente orden, teniendo presente las escuelas:

NOVELA ROMANTICA

LARERA.--El Doncel.
EAPRONOEDA.--»ancho Saldafie,
SATRIOIO DE LA ESCOSURA.--B! Conde
de Candeapina,
Ia.l.lllr-'l'lm DE LA ROSA.—-Dofe lsabel de
olls.
ENRIQUE GIL.--E| S¢iior de Bembibre,
FEENANDEZ ¥ GORZALEZ.- a maldicitn
de Dios.
OTEG ¥ FIS.--Abelardo « Elolza,

n#n'rminmn._u hermosura por cas

4

GERTRUDIS . AVELLANEDA.--El do-
native del diablo,

PABTOR DIAZ--1}¢ Villahermosae ala China

AIGUALS DE IZC0.--La Marguesa de Bella-

flor.
NAVARRETE.--LIna historia de ligrimas,
PFREZ EECRIOH.--El Cura de alidea,
PILAR SINTES.--L.a rama d¢ Sandala,

NOVELA HISTORICA

F. PATEOT ~-Las ruines o2 mi corvento,
CANOVAS --Lacampanade Huescs,
VICCETO.--Los hidalgos de Maierte,
BALAGUER.--La espada de’ murio

NAVARRO VILLOBLADA.--Dofia Blanca
de Mavarra.

ANOES DE ESCALANTE.--Ave Marla Siella,

OABTELAR.--La hermana de la carklad.

MOVELA MATURALISTA

FERENAN CABALLERO.--La Gaviols,

MIGUEL DE LOS GANTOS ALVAREZ.--
La profeccion de un sasire.

EL BOLITARIO.--Escenas andaluzas,

MESONERO ROMANGS. - Escenas marrel-
tenses,

FEREDA --ANTOLOGIA,
WALERA.--ANTOL: CilA,

QLARIN.--ANT: LOGIA,
BELGAS.--Nona,
ALARCON.--1 Nifio de la Bala,

ARTURO EEVES.—Llnanovela,

Tembién rendiremos un homenaje a la memoria de los grandes escrilores y poetas
gue escribieron narraciones en prosa.

POETAS

EORBILLA.--Recuerdos de Hempo vielo.
TRUEBA.--Cuegntos compesinos,

BECOQUER.-E| caudl/lo de las manos rolas,
OAROLINA CORONADOD . -—-Sigea

BSCRITORES

BANIVET.—-Plo Cla
BILVERIO LANZA --Medicine ristlce.
TAAOADA.--Una novela.

EUSEBIO BLABCO.—Lna novela
ALETANDRO SAWA.--La noche

Para hacer més eficaz nuesira obra cultural, estas grandes novelas extractadas
Irdn precedidas de semblanzas literarias escrilas expresamente para esta revista por
LaCosParpo Bazin, Ropriour: Marix, Azorin, M, Bueso v Cmisrdeal pe CaSTRO,

Estos nimeros HOMENMNAIE, serdm extraordine
rfoa y se publicarén interpolados con los nimeros
egirientes de gpuesires actumles celaboradores.
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Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla, 1836-Madrid, 1870)

Es considerado el padre de la poesia moderna espafiola. Los mo-
dernistas (Rubén Dario, los Machado, Juan Ramoén Jiménez, entre
otros) hacen suya su lirica intimista y, tanto ellos como la joven lite-
ratura de los aflos 20 y 30 (que conmemora su centenario de 1936),
la convierten en corriente central de la lirica hispanica del siglo XX.
Las leyendas de Bécquer también son innovadoras, y en muchas oca-
siones se aproximan a la prosa poética o al poema en prosa. Por eso
no es extraiio que, en 1917, el «Numero homenaje a los novelistas
espaioles del siglo XIX» de la popular coleccion de quiosco La No-
vela Corta esté dedicado a Bécquer, y reproduzca la primera de sus
leyendas (no el primero de sus relatos, que es el breve «Mi conciencia
y yo», de 1855), «El caudillo de las manos rojas», acompafado, en la
cubierta, de un dibujo de su retrato mas conocido (el realizado por su
hermano, Valeriano Dominguez Bécquer, en 1862, hoy en el Museo
de Sevilla).

«El caudillo de las manos rojas» se publicé por vez primera en el
diario madrilefio La Cronica en 1858 (a lo largo de varias entregas,
desde el 29 de mayo hasta el 12 de junio). Fue recogido de forma
incompleta en la ediciéon pdstuma de sus Obras completas (1871):
habia un corte desde el canto VI, II: «moradas de los genios» al VII,
IX: «entonces se traba...» de la edicién original, donde se completa
la reconstruccién del templo de Jaganata. Dionisio Gamallo Fierros
se dio cuenta y lo reconstituyd en 1948. Por tanto, la versién de La
Novela Corta es la truncada, la que todo lector ley6 a lo largo de la
primera mitad del siglo XX. Bécquer lo subtitula «Tradicién india»,
pero en realidad es un relato original, construido habilmente a través
de diversas fuentes, que el escritor mezcla a su antojo. Se trata de una
narracion dividida en siete cantos. Su estilo lirico y su ambientacion,
exdtica y sensual, probablemente se inspire mas en el Ramayana (a
través de su traduccién francesa) que en el Mahabarata, poco co-
nocido entonces en Espafia. En la segunda parte, Bécquer relata la
fundacién del templo de Jaganata, tomada del libro de Jean Antonine
Dubois, Description of the character, manners and customs of the peo-
ple of India (1817, traducida al castellano en 1829), con el que tiene
sefialadas coincidencias. El motivo central de las manos manchadas
de sangre indeleble (y el remordimiento que provoca el asesinato) es
de origen folkoérico, y aparece en la Biblia, en Macbeth de Shakespeare
y en Cain de Byron, por citar obras que Bécquer conocia bien. Rubén
Benitez sefiala otras posibles fuentes de inspiracién para la leyenda,
como La chaumiére indienne, de Bernardin de Saint-Pierre o Atala,
de René de Chateaubriand.



Bécquer seguramente entra en contacto con la cultura india a tra-
vés de Manuel de Assas, catedratico de sanscrito que colaboré con él
en la redaccion de la Historia de los templos de Esparia. El poeta de-
dic6 a este ambito otros relatos, como «La Creacion (Poema indio)»
(1861) o «Apdlogo» (1863). Ademas, la rebelidon de los Cipayos en
1857 puso el tema de moda en la prensa de toda Europa, incluida Es-
pafla. Lo importante es que Bécquer recrea prodigiosamente el estilo
de la epopeya y la cosmogonia hindu. El motor del relato es la conti-
nua transgresion y los sucesivos intentos de expiacion.

La narracidn es extensa y reiterativa, y concluye de forma abrupta,
con la primera ceremonia del sati (aftadido a la leyenda de invencién
becqueriana). Su principal valor es, sin duda, el poético: hay frag-
mentos de algunas rimas, facilmente identificables (la XIII en el can-
to III, XI; o la X en la cancién del canto III, XIV/III), y una sugerente
sensibilidad lirica de una prosa ritmica, lo que se observa en sus des-
cripciones, creacion de atmosferas y de estados de animo. Destacan
sus imagenes visuales (luminicas y cromaticas), sonoras, tactiles o
sinestésicas. Su orientalismo ya no es «morisco», como es habitual en
el romanticismo hispano, sino hindu, préximo al que iban a desarro-
llar parnasianos y simbolistas. Bécquer se introduce en el exotismo
indio con tal capacidad mimética que inventa numerosos nombres
propios (a cambio, también comete algiin gazapo, como introducir
al cédndor entre los animales de la India). Los «cantos» se dividen en
pequeiias unidades, como si fueran estrofas de un extenso poema en
prosa, que oscila entre lo épico ylo lirico de forma novedosa, borran-
do las fronteras entre poema y narracion. En toda la leyenda, como
en sus rimas, hay una proyeccién simbdlica de un misterio trascen-
dente. Estas lecciones pronto serian aprehendidas por Rubén Dario y
los modernistas espanoles.



NUMERO HOMENAJE A LOS NOVE-
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Gustavo Adolfo Becquer

Gustavo Adolfo es el Doncel de la Poesia castfellana. Tiene
el candor viril de un paje enamorado y el prestigio arrebatador
de un principe lirico. En la noche tempestuosa y fragica de Es-
pronceda, asoma, timido y tembloroso con la virginidad del pri-
mer lucero y la fragancia del primer capullo. Y yd, desde que
asoma, «el dulce mal» de Petrarca y de Garcilaso halla en él,
juntamente, al apostol y al heresiarca. Porque las «Rimas», son
al mismo tiempo, oraciones y blasfemias, y el genio sevillano,
que inmortaliz6 los suspiros del juramento, ha inmorfalizado tam-
bi¢n los sollozos del perjurio. Por eso es el poeta del Amor; poi-
que cuando sus pirpados se cerraban, sintié pasar con el Amor
los angeles blancos; porque cuando lo iraicioné el Amor y se lo
dijeron, «sintié el frio de una hoja de acero en las enirafias.»

Y por eso también, en sus cuenfos, en sus articulos, en lgs
negras guerras de su vida y en la blanca paz de su muerie, Gus-
tavo Adolfo es como la antorcha del mito griego, que se pasan,
de mano en mano, las nueve Musas frateriales.

En su rica cimera lirica, las «Rimas» son nobles y airgsos
lambrequins flameados al viento de la inmortalidad. Nuestras ge-
neraciones, como las Musas, se trasmiten, de mano en mano, la
becgueriana antorcha, nupcial para las golondrinas que se van y
vueiven y funeraria para los muertos que se quedan fan solos.

Pero Becquer es, ademés del Doncel lirico, un novelista exal-
tador y emocionante. Los «Cuentos de mi celdax», escritos en el
monasterio de Veruela y entre una crisis espiriiual formidable,
estan iluminados por la inmoital antorcha. Algunos, como «E|
caudillo de las manos rojas», — derivado, probablemente, de una
asombrada y répida lectura del «Ramayana» — sorprenden por
el gran dominio del ambiente exéiico. Otros, como «La ajorca
de oro», prueban una maravillosa asimilacion del alma «enorme
y delicada» de ia £dad Media. Oiros, como «Maese Péiez, el



Organista» fienen atin frescas 1as huellas fantdsticas y pavorosas
de Hoffman. Y otros, como «El monte de las animas», revelan
singular primer descriptivo, juntamenie con ese arte supremo de
la narracién: ei interés.

El Becquer de los «Cuentos de mi celda» — verdaderas nove-
las cortas — como el Becquer de las «Rimas» — verdaderas ele-
gias breves — es un espiritu moderno por su agilidad, sencillez y
desdén de lo artificioso. En su prosa, como en sus versos, tiene
un gesto absolutamente confempordneo, y en las entrafias narra-
tivas, como en las liricas, guarda la misma sangre viva y genial
de sus inmortales antepasados; de Byron, de Espronceda y de

Lt b taits
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El Coudillo de lus mdnoS Kojus

TRADICION INDIA

POR

GUSTAVO A. BECQUER

CANTO PRIMERC

l

Ha desaparecido el sol tras 1as cimas del Jabwf{, y 1a sombra de esta monta-
fia envuelve con un velo de cresp6n a la perla de las ciudades de Osira, a la
gentil Kattak, que duerme a sus pies, entre los bosques de canela y sicomo-
ros, semejante a una paioma que descansa sobre un nido de flores,

I

El dia que muere y 1a noche que nace luchan nn momento, mientras la azu-
lada niebla del crepiisculo tiende sus alas didfanas sobre los valles, robando el
color y las formas'a los objetos, que parecen vacilar agitados por el soplo de
un espiritu,

i

Los confusos rumores de la ciudad, que se evaporan temblando; los melan-
coélicos suspiros de la noche, que se dilatan de eco en eco repetidos por las
aves, los mil ruidos misteriosos que como un himno a la Divinidad levanta Ia
creacion al nacer y al morir el astro que la vivifica. se unen al murmulio de
Jawkior, cuvas ondas besa la brisa de la tarde, produciendo un canto dulce,
vago y perdido como las iltimas notas de la improvisacién de una bayadera.



v

La noche vence; el cielo se corona de estrellas, y las torres de Kattak para
rivalizar con €l se cifien una diadema de antorchas. ¢Quién es ese caudillo que
aparece al pie de sus muros, al mismo tiempo que la luna se levanta entre li-
geras nubes mds alli de los montes, a cuvos pies corre el Ganges como una
nmensa serpiente azul con escamas de plata?

v

El es. ¢Qué otro guerrero de cuantos vuelan como la saeta a los combates
y a la muerte, tras el estandarte de Scliiven, meteoro de la gloria, puede ador-
nar sus cabellos con la roja cola del ave de los dioses indios, colgar a su cue-
llo la tortuga de oro, o suspender su pufial de mango de dgata del amarillo
schal de cachemira, sino Pulo-Dheli. raja de Dakka, rayo de las batallas y her-
mano de Tippot-Dheli, magnifico rey de Osira, seitor de los sefores, sombra
de Dios e hijo de los astros luniinosos?

Vi

El es: ningiin otro sabe prestar a sus ojos ya el melancélico fulgor del lu-
cero del alba, ya el siniestro brillo de la pupila del tigre, comunicando a sus
obscuras facciones el respiander de una noche serena, o el aspecto terrible
de una tempestad, en las aéreas cumbres del Dawalagiri. Es él; pero dqué
aguarda?

Vil

¢Qis las hojas suspirar bajo la leve planta de una virgen? ¢Véis flotar entre
las sombras los extremos de su didfano schal y las orlas de su blanca tinica?
¢Fercibis la fragancia que la precede como la mensajera de un genio? Esperad
y la contemplaréis al primer rayo de la solitaria viajera de la noche; esperad y
conoceréis a Siannah, la prometida del poderoso Tippot-Dheli, la amante de
su hermano, la virgen @ quien los poetas de su nacién comparan a la sonrisa
de Bermach, que luci6 sobre el mundo cuando éste salio de sus ailos; sonrisa
celeste, primera aurora de los orbes, .

VIl

Pulo percibe el rumor de sus pasos; su rostro resplandece como la cumbre
que toca el primer rayo del sol y sale a su encuentro. Su corazén, que no ha
palpitado en el fuego de la pelea, ni en la presencia del tigre, late violenta-
mente bajo 1a mano que se llega a €1, temiendo se desborde la felicidad que ya
no basta a contener. {Puio! jSiannah!, exclaman al verse, y caen el uno en los
hrazos del otro. En tanto el Jawlkior, salpicando con sus ondas ias alas del cé-
firo, huye a morir al Ganges, y el Ganges al golfo de Bengala, y el goifo al
QOceano. Todo huye: con las aguas, las horas; con las horas, la felicidad; con
la felicidad, la vida, Todo huye a fundirse en la cabeza de Schiven, cuyo ce-
rebro es el caos, cuyos ojos son la destruccion, y cuya esencia es la nada.

IX

Ya la estrella del alba anuncia el dia; la luna se desvanece como una ilu-
sion que se disipa, y los suefos, hijos de la obscuridad, huyen con ella en gru-
pos fantdsticos. Los dos amantes permanecen atin bajo el verde abanico de
una palmera, mudo testigo de su amor y sus juramentos, cuando se eleva un
sordo ruido a sus espaldas.

Pulo vuelve el rostro y'exhala un grito agudo y ligerv como el del chacal



y retrocede diez pies de un solo salto, haciendo briftar al mismo tiempo la hoja
de su agudo pufial damasquing.

X

¢Qué ha puesto pavor en el alma del valienfe caudillo? ¢Acaso esos dos
ojos que brillan en la obscuridad son los del manchado tigre, o los de la terii-
bie serpiente? No. Pulo no teme al rey de las selvas ni al de los reptiles: ague-
;‘las pupilas que arrojan llamas pertenecen a un hombre, y aquel hombre es su

ermano.

Su hermano, & quien arrebataba su 1inico amor; su hermano, por quien estaba
desterrado de Osira; el que par dltinio juré su muerte sivolvia a Kattak, posien-
do la mano sobre el ara de se Djos.

N1
Siannah le ve tambiéu, siente helarse la sangre en sis venas y queda in-
mévil, como si la mano de la muerte la tuviera asida por el cabello. Los dos
rivales se contemplan un instante de pies a cabeza; luchan con las miradas, y
exhalando un grito ronco y salvaje, se lanzan el uno sobre el otro como dos
leopardos que se disputan una presa... Corramos un velo sobre los crimenes
de nuestros antepasados: corramos un velo sobre las escenas de luto y horror

%e qiut_ztfueron causa las pasiones de los que ya estdn en el seno del Grande
spiritu.

Xl

El sol nace en Oriente; diriase al verlo que el genio de la iz, vencedor de
las sombras, ebrio de orgullo y majestad, se lanza cn triunfo sobre su carro
de diamantes, dejando en pos de si, como la estela de un buque, el polvo de
oro que levantan sus corceles en el pavimento de los ciclos. Las aguas, los
bosques, las aves, el éspacio, los mundos tienen ura sold voz, y esta voz enco-
na el himno del dfa. ¢Quign no siente saltar su corazon de jibilo a los ecos de
este solemne céntico?

X1

S6lo un mortal; vedle alli. Sus ojos desencajados estan fijos con una mira-
da estiipida en la sangre que tife sus manos; en balde sziiendo de su inmovili-
dad y embargado de un frenesi terrible, corre a lavarselas en las orillas del
Jawkior: bajo las cristalinas ondas, las manchas desaparecen, mds apenas re-
tira sus manos, Ia sangre humeante y roja vuelve a teirlas. Y torna a las on-
das, y torna a aparecer la mancha, hasta que al cabo exclama con un acento
de terrible desesperacién: jSiannah! jSiannah! La maldicion del cielo ha caido
sobre nuestras cabezas.

—¢Conocéis a ese desgraciado, a cuyos pies hay un cadaver, y cuyas ro-
dillas abraza una mujer? Es Pulo-Dheli, rey dc Osira, magnifico sehor de se-
fiores, sombra de Dios e hijo de los astros luminosos, por la muerte de su her-
mano v antecesor,

CANTO SEGUNDO

[

¢De qué me sirven el poder y la riqueza si una vibora enroscada en el fon-
do de mi corazon lo devora, sin que nie sea dady arrancarla de su guarida?
Jor de senores; ver cruzar ante los ojos, como las visiones de un



suefio, las perlus, el oro, 10s placeres y la alegria; verlos cruzar al alcance de
la mann, y al tenderla para asirlos, jencontrar cuanto toca manchado de san-
gre.... iOh! {Esto es espantoso!

If

Asi exclamaba Pulo, revolcandose sobre la pirpura de su lecho y torcién-
dose las manos a impulsos de su terrible desesperacién. En balde el humo de
los pebeteros embalsaman la opulenta cdmara; en balde fa seda de brillantes
colores se ha exiendido sobre diez pieles de tigre para que descansen sus
miembros; en balde han invocado los Bracmines por siete veces al espiritu de}
repose y al genio de ios suefios de nécar... el Remordimiento, sentado a la ca-
becera det i:cho. los ahuyenta con un grito higubre y prolongado, grito que
resgenia incesante en el oido de Pulo, que golpea su frente con dolor al es-
cucharlo.

il

Los genios que cruzan en tunerosas caravanas sobre dromedarios de za-
firo y entre nubes de ¢:palo; los schiwas de ojos verdes como las olas del mar,
cabello de ébano y cinturas esheitas como los juncos de los lagos; los cantares
de los espiritus invisibles que refrescan con sus alas los cansados parpados de
los jtllstos, no pasan como una {romba de luz y de colores en el sueifio del cri-
minal.

Gigantces cataratas de sanzi2 neira y espumosa que se estrellan bramando
sobre las obscnras pefias de un precipicio terrible. imigenes espantosas y con-
fusas de desclacion vy terror; estos sen los fantasmas que engendra su mente
durante las lioras dei reposo.

v

Por eso el magnifico sonni de Osira no puede gustar la copa del belefio con
que los dioses brintdan a sus escogidos; por eso apenas la aurora abre las
puertas ul dia, se lanza del lecho, se desnuda de sus vestidos que abrillantan
las porlas y el oro, v depositando ua beso sobre la frente de su amada, sale
del palacio en traje le tin simple cazador, dirigiéndose hacia la parte de la ciu-
dad que domina la cuiibre del Fabwi.

v

Como a la madiacion de esta montana, nace un torrente que se derrumba
en sabanas de wlata, hasta bajar a la lianura, donde refrenando su impetu, se
desliza silencioso entre las guijas y las flores para ir a confundir sus rizadas
ondas con las ondas'del Jawkior. Una gruta natural formada de enormes pe-
fiascos que parecen préximos a desplomarse, sirve de taza a estas olas en su
nzcimiento. Alli, trasparentes y sombrias sus aguas; parecen dormir sin que las
turbe ofro rumor qite el mondtono ruido del manantial que las alimenta, el sus-
piro de la brisa que viene a humedecer sus alas en la linfa, o el salvaje grito de
los condores que se lanzan a las nubes como una flecha disparada.

VI

Pulo, ya fuera de los muros de la eiudad, manda retirarse a los que le si:
guen, y emprende solo y suinido en hondas meditaciones el camino que, ser-
pentcando eatre las rocas y las cortaduras, se dirige a la gruta doade nace el
torrente, que ya salpica su rostro con el polvo de sus azunas. ¢Dénde va el se-
fior de Osira? ¢Por qué desnudédndose de su recamada tiinica, del amarillo
schal, emblema misterioso, y del amuleto de los reyes, cambia su vestidura
por el tosco traje de un simple cazador? ¢Viene a los montes a buscar a las fie-
ras en su guarida? ¢Viene ansioso de encontrar la secledad, unico bdlsamo de
las penas que el resto de los hombres no comprenden?



vii

No. Cuando el regio morador de Kattak abandona su alcdzar para acosar
en sus dominios &l soberbio leén o al rayado tigre, cien bocinas de marfil fati-
ean el eco de los bosques; cien dgiles esclavos le preceden arrancando las ma-
fezas de los senderos, y alfombrandu el lugar en que ha de poner sus plantag;
ocho elefantes conducen su tienda de lino y oro, ¥ veinte rajds siguen su paso,
disputéndose el honor de conducir su aljaba de opalo.

¢Viene a buscar la soledad? Imposiblc.

La soledad es el imperio de la conciencia,

Vil

El sol toca a la mitad de su viaje, y Pulo a su término. A sus pies salia el
torrente; sobre su cabeza estd la gruta en que duerme ¢l inasaitial que 1o ali-
menta, manantial sagrado que broto de las hendiduras de una roca para tem-
plar la sed del dios Vichenii, cuando desterrado de los ciclos venia a cazur en
las faldas del Jabwi durante la noche. A datar de agquella época remota, un
Bracmin vela constantemente en el fondo de la gruia, dirigiendo sus oraciones
al dios para que conserve las maravillosas viriudes en que, segiin una venera-
ble tradicion, abundan las sagradas linfas.

IX

El dltimo de estos sacerdotes, que encendidos en amor por Ia divinidad, han
consagrado sus dius a veneraria en contemnlacion de sus obras, s an anciano,
cuyo origen envuelve un misterio profundo: nadie sabe la época en que llego
a Kattak para guarecerse en la gruta de Vichend. Rajds venerables, sobre
cuya cabeza han lucido mds de curenta mil soles, aseguran que en su juventud,
el%racmin del torrente tenia ya luos cabeilvs blancos y la frente inclinada, El
pueblo le mira con temor y respeto cuando por casualidad baja a la llanura.
Dicen que las serpientes danzan a st voz, que lus condores le traen su alimen-
to, y que el genio de las aguas, a quien debe la inmortalidad, le revela los ar-
canos futuros. Otros aseguran que el mismo 1o es otra cosa gue ¢! espiritu
bajo las formas de un Bracnin.

L
-

¢Quién es? ¢De donde vino y qué hace? Se iznora; pero los que se sienten
con el valor necesario para llezar hasta la grula on gue habita, suben 2 ella
para pedirle un remedio contri los males desesperados: una revelacion para
conocer el término de las empresas arriesgadas; una penitencia suficiente a la-
var un crimen que ni la sangre borraria. Uno de éstos es Pulo, porque a la gru-
ta del torrente se dirige. Conociendo que las leves expiaciones que los adula-
dores Bracmines.de Kattak le impusieran, no bastaban a desterrar sus remor-
dimientos, sube a consultar al soliiario del Jahwi, solo y de incégnito, para
que la pompa real no turbe el espiritu y seile los lahins del profeta.

Xl

Pulo llega a través de [as zarzas que rodcan como un feston los hordes del
torrente, hasta la entrada de la gruta. Alli ve una sucha vasija de cobre, sus-
pendida de las ramas de una palmera, para que el viajero apague su sed. El
caudillo toca por tres veces con el mango de su yalhagan. y el cobre restalla,
produciendo un sonido metdlico y misterioso, que se pierde vibrando con ¢! ru-
mor de las olas. Un momento trascurre, y el solitario aparece.--Elegiido del
Grande Espiritu, exclama al verle el caudillo inclinando la frente; que el enojo
de Schiwen no se amontone sobre tu cabeza, como las brumas en Ias cinias de
los montes.—Hijo de mortales. replica el anciano sin responder a su saiuta-
cién, dqué me gquieres?



Xl

—Consultarte.—Habla.—Yo he cometido un crimen, un crimen horroroso,
cuyo recuerdo abruma mi alma como una pesacdilia eterna. En vano consulté a
los adivinos de Bracma; las penitencias que me itupusieron hun sido indgtiles; el
remordimiento vive atin en mi corazon; el fantasma de la victima me sigue a to-
dus partes; sc ha hecho la sombra de mi cuerpo, el rumor de mis pasos. T, a
quien ios dioses se dignan visitar; td, que lees el porvenir en los astros y en las
arenas que arrastran los rios, dime: ¢cudndo quedard lavada mi alma de este
crimen?—Cuando la sangre que mancha tus manos, que en balde me ocultas,
haya desaparacido, exclam: el terrible Bracmin lanzando una mirada de indig-
nacién al principe, que permanece aterrado ante aquella prueba de la sabiduria
del solitario.

X1

—¢Me conoces? prorrumpe Pulo al fin, saliendo de su estupor.—No te co-
nozceo, pero sé quién cres.—¢Quién soy?--El matador de Tippot-Dheli.

Ei principe inclina la cabeza a estas palabras como herido de un rayo, y el
Bracmin prosigue de este modo:—En la pasada noche, cuando el suefio habia
descendido so%re los parpados de los mortales, yo velaba. Un sordo rumor se
elevé por grados del fondo del agua sagrada, rumor confuso como el hervide-
ro de cien legiones de abejas; una manga de aire irio y silencioso vino de la
parte de Oriente, riz6 las ondas y tocd con la punta de sus luimedas alas i
frente. A su contacto mis nervios saltaron y se held el tuétano de mis huesos;
aguel soplo era el aliento de Vichend. Poco después senti su diestra tan pesa-
da como un mundo, descansar sobre mi hombro, en tanto que me contaba al
aido tu historia. '

X

—Ahora bien, pues conoces mi delito, diwe la manera de expiario y hacer
que desapsaiezean de mis manes estas terribles manchas.

Il Bracmin permanece en silencio, v el priucipe prosigue: {Qué! ¢mi sangre
tode ne podrd borrar esta sangre?—Lo ignore; es muy corta tu vida para expiar
ese Jdelito, y Schiwen estd airado, poraque has hechio uso de tus facultades para
la destruccién, obra que a éi solo estd encomendada.—Pues bien, si tii lo igno-
ras, cousultemos a Vichentd; ¢l me protegerd contra su hermano. Penetremos
eis lu gruta sagrada.—cHas ayunado las tres lunas?—Si.—¢Has huido del lecho
nupcial por siete noches?—Si.—¢Has dejado de cazar durante nueve dias?
—También.—Entonces, sigueme. Algunos momentos después de este corto did-
\0go, sits interlocutores se hallaban en el fondo de la misteriosa gruta.

XV

Lo que pasé en aquel recinto se ignora. La tradicion guarda una idea con-
fusa, y el principe por quien esto se supo, habla vagamente de sierpes mons-
truosas y aladas que se precipitaron en las ondas del torrente, para. aparecer
de nuevo en forma de animales desconocidos y fantdsticos; de conjuros tan
temibles, que a veces se cubria .de manchas el scl, y los montes se estremecian
como cafias, de lamentos y aullidos tan espautosos, que la sangre se helaba al
escucharlos. : .

XVI1

Las palabras del dios se guardan y son éstas: —Asesino marcado por Schi-
wen con un sello de eterna infamia, solo existe una penitencia con que puedes
expiar tu crimen; sube por las orillas del Ganges, a través de los pueblos fero-
ces que habitan sus riberas, hasta encontrar sus fuentes. El remoto pais de



Tihbet, a quien defiende conio un gigante muro la cordillera def Himalaya, es el
término de tu viaje. Cuando llegues a €I, lava tus manos en el mds escondido de
los manantiales, y a la hora en que el valiente Tippot cayo a tus plantas. Si en
el discurso de tu peregrinacién no conoces a tu esposa Siannahk, que debera
acompailarte, la sangre desaparecerd de tus manos. '

XVil

dQuién es ese peregrino que se apoya cn un giosero cayado de abedul, v
que en la sola compaiia de una mujer hermosa pero humiiliemeute ataviadh,
sale por una de las puertas del Kattak al mismo tiempo que la luna se desvane-
ceante los rayos del astro del dia? El, &l; Pulo-Dheli, magnifico rey de Osira,
sefior de sefiores, sombra de Dios e hijo de los astros luminosos.

CANTO TERCERQ

I

Los peregrinos tocan al término de su viaje: ya han dejado a sus espaldas
las fértiles e inmensas ilanuras de Nepoul; ya han visto a Benarés, célebre por
sus alcdzares, cuyos cimientos besa el sagtado rio que divide al Indostdn del
imperio de los Birmanes. Como las creaciones de una visién celeste, han cru-
zado ante sus ojos Palnd, famosa por sus templos, sus mujeres y sus tapicerias;
Dakka, la ciudad que tejidé un velo para el santuario de los dioses con las tren-
zas de ébano de sus virgenes; Goalior, escudo del reino de Sindiak, cuyos mu-
ros detienen a las nubes en su vuelo,

I

También han gustado el reposo a la sombra de los inmensos pldtanos de
Dheli, concha que guarda a la perla de los reyes, presentando una ofrenda de
miel y flores al genio protector de Allad-Abad, ciudad que debe su nombre a
las caravanas de peregrinos que de todos los puntos de la India acuden asus
templos, mas numerosos que las hojas de los bosques y las arenas del Oceano.

I

Cuarenta lunas han nacido después que abandonaron su alcdzar; pero ¢quién
pedré enumerar los paises que han cruzado, los besques que les han prestado
su sombra, los rios que han apagado su sed? El Kian-gar, conocido por el de
las aguas rojas; el Espuri, cuya mansa corriente arrastra oro bastante a cons-
truir con él un alcdzar soberbio; los Senwads, bosques sembrios, donde el boa
se desliza con el rumor de la liuvia; Lahorre, la madre de los guerreros, Ca-
chemira, la virgen de los siete schales de amianto, y cien vy cien otros paises,
ciudades, bosques, torrentes, rics y montafias, que hasta llegar a las cordi-
lleras del Himalaya, se extienden sobre las inmensas llanuras de la India.

W

Pero ya tocan al deseado término, ya han salido de la més terrible de las
pruebas, atravesando a par del Ganges, el valle dei Acibar, llamade asi, no
tanto por los drboles que produce, de los que se exirae este licor como por las
amarguras que padecen los infelices que se ven en la necesidad de atrave-
sarlo. Y Pulo atraveso las rocas oue lo erizan, llevando a Siannah sobre sus
espaldas.



v

Elsol lanza sus rayos perpendiculares sobre la tierra; los viajeros, fatiza-
dos de su trabajosu jornada, reposan a la oriila del rio, a cuya fuente se apro-
ximan. Un boabad corpulento y magnifico les presta su sombra, capaz de cu-
brir a una tribu de guerreros; entre las brwmas del lejano horizonte se lanza al
vacio el Himalaya, y empinado sobre sus cumbres el Dawalagiri, que pasea sus
miradas sobre medio musndo.

Vi

Un aura fresca mece las magnolias y los tulipanes que crecen cntre los jun-
cos de la ribera, y enjuga el sudor de sus frentes. El bulbul sobre las ramas de
un penacliucho talipot entona un canto melancélico y suavisimo, y entre las ra-
fagas de luz que reverberan las arenas, cruzan didfanos como.el dmbar mi-
riagas de pdjaros y de inscctos con ropajes de oro yazul, de crespin y esme-
raldas.

Vii

Todo convida al desca '=0. Pulo y Siannah, después de refrescar sus labios
con algunas de las deliciv w3 frutas del bosque, apagan su sed en las cristalinas
ondas que corren, preduciendo al besar las orillas un ruido manso v melancéli-
co, semejante al arrulio de una tértola, Al agradable son de las aguas y de las
hiojas que se agitan como abanicos de esmeralmas sobre sus cabezas, recuer-
dan en dulces cologiios, ?! con esa especie de satisfaccion con que se menciona
el peligro pasado, las mil aventuras de que han sidu héroes durante su pere-
grinacion, los paises que han recorrido, las maraviiizs que como-un panorania
magnifico se han desplegado a sus ojos. Forman proyectos sobre el porvenir
y sobre la felicidad que les espera, cuando hayan cumplido Ja expiacién proxi-
ma a satisfacerse; sus palabras se atropellan llenas de un fuego y de un color
vivisimo; después va poco a poco languideciendo su didlogo: dirjase que ha-
blan una cosa y piensai otra; por iiltimo, algunas frases vagas e incoherentes
preceden al silencio, que con un deio sobre el labio se sienu a la par de los
amantes sin ser sentido.

VII

El sol cae a plomo sobre la gran lanura. La frente del privcipe descansa
sobre las rodillas de su esposa. Todo a su alrededor calla o duerme. En los
paises tropicales, el mediodia es la noche de la naturaleza. Sdélo interrumpen
esta calma profunda el grito breve y agudo del bengali, el zumbido monétono
y tenaz de los insecios que voltean en el aire, brillando a Ia luz del sol como
un torbellino de piedras J:reciosas, y la acelerada respiracion de Sianunah, res-
piracién sonora y encendida como la del que suefia embriagado con épio. Los
peregrinos permanecen en silencio. ¢Qué ideas cruzan por su mente?

X

Hay momentos en que el alma se desborda como un vaso de mirra que ya no
basta a contener el perfume; instaniies en que flotan los objetos que hieren
nuestros ojos, y con ellos flota la imaginacion. El espirita se desata de la ma-~
teria y huye, huye a través del vacio a sumergirse en las ondas de luz entre las
gue vacilan los lejanos horizonies.

La mente no se halla en la tierra ni en el cielo; recorre un espacio sin limi-
tes ni fondo, oceano de voluptuosidad indefinible, en el que empapa sus alas
para remontarse a las regiones en donde habita el amor.

lLas ideas vagan confusas, como esas roucepciones sin formas ni color que



se ciernen en el cerebro del poeta; como esas sombras, hijas del delirio, que
nos llaman al pasar y huyen, nos brindan wmnor y se desvanecen entre nuestros
brazos.

X

Pulo es el primero que interrumpe el silencio.

—iCuén dulce es, dice, percibir el aliento de la mujer que se ams, ese
aliento que se escapa de tnos labios encendidos, atropelldndose en ellos como
olas de ambrosia que vienen a expirar sobre una playa de rubies!

iSi me fuera posible; oh herinosa Siannah, explicarte 1o que el murmullo de
tu respiracién me dice! Suena en mi oido como una voz insdlita que murmura
palabras desconocidas en un idioma extrafio y celeste; me recuerda los dias de
mi infancia, aquellas horas sin nommbre que precedian a mis suefios de niflo,
aquellas horas en que los genios, volando alrededor de mi cuna, me narraban
consejas maravillosas, que embelesando mi espiritu, formaban la base de mis
delirios de oro. 4No es cierto, no es cierto hermosa mia, que hasta el aroma
que precede al objeto de nuestro amor, el ténue y débil crujido de su tinica
tienen palabras, dicen algo que los demds no comprenden?

XI

Siannah calla: sus labios entreabiertos y rojos dejan escapar suspiros ar-
dientes, y en su pupila hinieda. azul y dilatada, briila un punto luminoso seme-
jante al reflejo de una estrella en un lago. Pulo, exclama al fin como volviendo
de un éxtasis que le hubiese alejado por algunns instantes de la tierra, ¢es
cierto que existe un drbol cuya sombra causa la auerte?—Es cierto, responde
el principe; el dios Schiwen lo cre6 para destruir a los mortales, y su hermano
Vichemi, apiadédndose de nuestra infelicidad, se lo dié a conocer a Bracma, su
elegido. Siannah vuelve a su muda agitacitn; su esposo, en tanto, la contempla
con un sentimiento de ternura indescripiible.

Xl

—Pulo, exclama a los pocos instantes 1a hermosa, ¢es verdad que existe un
drbol cuya sombra agita la sangre en las venas y enciende el amor?—Si.—
¢Lo conoces? —Lo conozco, aun cuando ignoro su nombre. Mas... ¢por qué me
haces esta pregunta ian extraiila?—No sé... la sombra de este bosque me hace
datto... prosigamos nuestra jornada.—iProseguir cuando el sol abrasa las are-
nas! Esperemos-a que Ja brisa de la tarde se levante del golfo y la luz co-
mience a palidecer.—Esperemos, murmura Siannah; pero, entre tanto, aparta

us ojos de los mios, vuélvelos al cielo o duerme; mas no me los claves en el
alma.

X

—Bien dices; mis ojos en los tuyos beben amor, y nuestro amor, castoy
puro otras veces, ahora es un crimen; si, es necesario que no te vea... Sian-
nah, voy a dormir; cantame alguin himno de nuestra patria; arrulla mi suefio
como una madre, ya que no como una esposa.

La beldad de las trenzas-de ébano canta:

«]Querreros! Las espadas de la tribu tienen sed, y la sed de las espadas se
templa con sangre.»

«Un torrente de fuego desciende del Jawi; esas centellas que brillan entre
la nube de polvo que ievantan, son los hierros de nuestros enemigos.»

«Traedme el escudo reforzado con las siete pieles de bifalo, y rodead o
mi casco el schal amarillo, para que no me desconozcan en la confusién de la
pelea.»



«iGuerreros! Las espadas de la tribu ficuen sed, y la sad de Ins espadas se
templa con sangre.»

«Allé van semejantes en...»

Al llegar aqui, Pulo se incorpora, y Siunnah se detiene en su canto.—¢Por
qué, exclama el principe, no escucho ahora las canciones de mi patria con el
placer de otras veces? ¢Serd que ya no alienfa en mi pecho ¢l corazén de un
?heli, o ?caso que los himnos de glierra no se han hecho para que tos recite una
1ermosa

XIv

Entona un cantg de awor, uno de aguellos himnos que al son de los cimba-
los alzan las virgeiles cuando conducen a #na joven ésposa al pie de las aras.—
Pulo...—-Canta, no temas; yo dormiré tranquilo, arrullado por el eco de tu
voz, el suspiro de la brisa y 1a miisica de las aguas.

Siannah canta; su voz tiembla, su pecho se eleva acompasadamente como
una ola que se hincha coronada de espuma:

LA VLELTA DEL COMBATE

«El combate ha terminado con el dia, y el caudillo estd ya en presencia de su
adorada.»

LA VIRGEN

«Caudillo, reclina tu frente sobre mi seno, que quiero beber en eila el su-
dor y el polvo de la gloria.»

EL CAUDILLO
«Virgen, apoya tus labios sobre los mios, que quiero beber en cllos la muer-
te cn una copa de rubi.»
n
LA VIRGEN

_ «Alma de Ja creacién!, thijo de Bermach!, jgenio de las setenta alas!, jamor,
divino amor!, desciende en brazos del misterio y dela noche a coronar con tu
aureola a los que arden en tu llama.»

EL CAUDILLO

«jEspiritu invisible!, jaliento del alma generosa!, jesperanza del gnerrerro!,
iamor, ardiente amor!, abandona un instanic el alcdzar de los dioses, para poner
una guirnalda de rosas sobre la corona de laurel del caudillo,»

m
LA VIRGEN

«Tu aliento humea y abrasa como el aliento de un volcan; tu mano, que bus-
ca la mia, tiembla como la hoja en el 4rbol; la sangre sc agolpa a mi corazén,
rebosa en él y enciende mis mejillas, un velo de sombras cae sobre mis pdrpa-
dos; todo se borra y se confunde ante mis ojos, que no ven méds que el fuego que
arde en los tuyos. Caudillo, ¢qué espiritu invisible llena el aire de melodiosos
acordes y me estremece a su conlacto?

L CAUDILLO
«Virgen, es el amor que pasa.»



XV

b El canto de Siannah espirg, y cuit <1, saave ¥ armazioso, el rumor de un
es0.

. ¢Qué son los vanos castillos que eleva 1a voluniad dei hombre para comba-
tir las funestas armas de que se vale la fatalidad? Moutes de arena que, como
los de la gran llanura de Nepoul, asombran al viajero, y un soplo del huracédn
los arrebata.

CANTO CUARTO

i

_ Hijo mio, dice Schiwen al Suefio, baja a la tierra y sé el mensujero de mis
iras.

El Sueiio, hijo de la tumba, levanta a esta voz la frente, entreabre los so-
fiolientos ojos y agita sus noventa manos, en cada una de las cuales tiene una
copa llena hasta los bordes de un licor soporifero, dQué me quieres, realidad
de mi simboio, padre que me distes el sér para que sirviera de eslabén invisi-
ble entre lo finito y lo infinito, entre el muido de los hombres y el de las al-
mas, sirviendo para bajar las potencias del cielo y elevar las de la tierra hasta
que se toquen en el vacio, que es el lugar de mi soberania?

Il

Schiwen contintia de este modo, dirigiéndose a su imagen: —Hace algunos
momentos pensaba en llevar a cabo la destruccion del principe que usurp6 un
dia el cetro de la muerte; mas en vano buscaba la ocasion de herirle, en vano,
porque Vichent, mi orgulloso antagonista, le defendia bajo el inmenso escudo
con que oculta los hombres a mis o0jos, cuando éstos se encienden en célera y
arrojan rayos que hieren y matan. De repente oi un zumbido a mi alrededor;
torné el rostro; un mundo nuevo, un joven planeta se adelantaba hacia mi, tra-
zaltl:io su circulo en el vacio, fascinado e inocente como el ave atraida por
el boa.

iil

De su seno brotaba un raudal de arinonias, qua llcnaban el vacio, dilatdn-
dose en &l como los circulos en un iago donde se arroja una piedra. Envuelto
en un flaido ardiente y luminoso, rodando entre mares de colores y sonidos,
su alegria v su gloria parecian insultar ini terrible poder. Levanté la mano; el
aire de ésta, desquicidndolo de sus érbitas, Io ha herido de muerte. Incorpéra-
te y tiende los ojos sobre las inmeunsas {lanuras del cielo, veras a Vicheni que
corre en pos de él para arrancarle a la inmensa tumba de los astros, volviéndo-
le a la vida.

v

He aqui el momento oportuno para mi venganza. El principe falté a su pro-
mesa, y ahora estd abandonado por mi funesto enemigo. Refresca su ardorosa
frente con tus alas, y aguarda la ocasion propicia para derramar sobre sus par-
pados un sueiio precursor del sepulcro, un suefio de agonia y ansiedad, de esos
que cifien Ja garganta con sus manos de acero, y pesan sobre el corazén como
una montana de plomo.



Y

El Sueiio tiende las alas de tul, y abandona !a selva donde vive, en un alcé-
zar de ébano escondido entre la flotante sombra de los aloes.

El silencio le precede, y sus hechuras le siguen en grupos fantdsticos; és-
tos se agitan y confunden entre si, dando ser a nilevas y rdpidas metamérfo-
sis, locos delirios, embriones de confusas ideas, semejantes a las que produce
en mitad de la fiebre una imaginacion débil y sobreexcizada,

VI

La silenciosa caravana llega a las orillas del Ganges y al lugar en que el
principe descarsa; éste experimenta primero una languidez voluptuosa, des-
pués un entorpecimiento general, y por (iltimo, sus parpados caen con el peso
del plomo sobre sus pupiﬁ:s, como una losa finebre sobre un sepulcro. El Sue-
fio ha vertido sobre ellos una gota del licor que contiene sit misterioso vaso de
opalo.

VIl

Cuando la'materia duerme, el espiritu vela. En tanto que el cuerpo del cau-
dillo permanece inmévil y sumergido en un letargo profundo, su alma se re-
viste de una forma imaginaria, y huye de los lazos que la aprisionan para lan-
carse al éter: alli le esperan las creaciones del sueiio, que le fingen un mundo
poblado de seres animados con la vida de la idea; vision magnilica, profética 'y
real en su fondo, vaua so6lo en la forma. Oid, segin la tradicion la conserva,
la vision del caudillo.

VI

La noche es obscura; el viento muje y silba sacudiendo las gigantes ramas
del boa-bad de las selvas: los genios blaniden sus cdrdenas espadas de fuego
sobre las nubes, en que se les ve pasar cabalgando; el trueno retumba dilatdn-
dose de eco en eco en los abismos de las cordilleras; Ia Hluvia azota el penacho
de las palmas, y confundiéndose con los sordos mugicos de la tormenta, el
prolongado lamento del vendaval y el temeroso murmullo de las hojas del bos-
gue, se escucha por intervalos un rugido icjano, ronco y esiridente, que pare-
ce formarse en la cavidad de un pecho de bronce.

IX

Un Bracmin, al atravesar en tal noche v a tal hora aquella selva, no hubie-
ra podido menos de dirigir sus plegarias al dios destructor cuyo triunfo pare-
cia acercarse, equivocando aquellos quejidos de la naturaleza con las profeclas
de los blancos fantasmas de sus antepasados, que rompian el secreio del se-
pulcro para ensefiarle el camino de la muerie.

X

De cuantos guerreros se rodean el schal amarillo a la cintura en las fiestas
y a la frente en el combate, sélo el caudillo de Osira tendria el valor necesa-
rio para arriesgarse en sus agrestes y enmarafiados senderos con una nochie
tan terrible.

X1

Pulo se adelanta con el arco tendido, la flecha pronta y el pufial entre los
dientes. Siannah le sigue, pdlida la color, el cabello erizado y el paso teme-
ros0.—¢0yes, dice al principe; oyes esa voz que resuend en la espesura?—Es
¢! viento oue azota los palmares, responde el candillo, lanzando, a pesar suyo,



una mirada escu Iritiadora a través de los afiosisimos froncos de aloes gue bor-
dan las lindes dei sendero.

X

Los esposos prosiguen caminando, y la tempestad haciéndose cada vez més
terrible.—¢Oyes ese rimor que se eleva por grados a nuestra espalda? inte-
rrumpe de nuevo la herinosa.—Es la lluvia que agita las lianas, afiade el prin-
cipe armando la flecha y cubriendo a Siannah con su cuerpo.—¢Oyes? vuelve
ésta a‘interrumpir; alguien respira alrededor nuestro.—Echate en tierra, grita
Pulo de repente; el tigre va a saltar sobre nosotros,

X

Dos llamas fosféricas brillan en la obscuridad.

La fleclia del principe parte.

A su 4spero silbar responde un rugido ehogado y profundo; el tigre salta;
Pulo arroja el arco, se cubre con 2] escudo de pieles, dobla una rodilla, esconde
el rostro, y lo espera con el pufal en fa diestra. Siannah estd desmayada y
oculta con el manto del guerrero, a cuyos pies yace.

Xiv

La lucha se traba. .

Pulo hunde una y cien veces sit pufial en el pecho y en el vientre del tigre,
que en su agonia pugna aun por lanzarse sobre su adversario. Este, cubierto
con el escudo, ha podido evitar su ataque, merced a esa ligereza f\;semgrf: fria,
patrimonio de los hombres avezados a los peligros y a la muerte. Pero ya la te-
mible fiera ha lanzado el 1ltimo y ronco estertor, revolcdndose enire el polvo
y la sangre que brota de sus heridas, cuando el principe levanta los ojos al cie=
|0 sorprendido por un extraiio fendmeno,

XV

La lluvia ha cesado, el huracdn y el trueno han enmudecido: al hriflante y
siibito resplandor de los reidmpugos sucede una claridad ténue y azulada, una
luz indecisa semejante al primer albor de un dia sin sol y sin aurora. Las aves
que se habian guarecido de la tempestad bajo los pabellones de verdura de la
selva, llenas de gozo a su vista quieren alzar el vnelo y entonar su canto; pero
la voz se ahoga en su garganta, y caen a tierra heridas de muerte por una mauno
invisible. Los gigantescos 4rboles se agitan, y retorciéndose como a impulsos
de una horrorosa convulsion, comienzan a alfombrar el suelo con las pélidas
hojas que se desprenden de sus ramas, como se desprenden los cabeilus de la
cabeza de un anciano. Las verdes lianas que se mecieran al soplo del viento
suspendidas en el tronco de los antiguos reyes del bosque, pierden el color y
la frescura, arrugdndose sus tersas flores como un pergamino que se acerca al
fuego. Diriase al contemplar este asombroso especticulo, que un tésico mor-
tal, circulando en el aire, o levantandose en imperceptibles efluvios de las en-
tranas de la tierra, habia envenenado Ia atmésfera y con ella el mundo.

XVl

El caudillo, lleno de estupor, vuelve en torno suyo la mirada; por todas
partes le persiguen aquellas imédgenes desoladoras; pero lo que més asombro
le causa es ver el sangriento caddver del tigre estremecerse, y poco a poco,
perdiendo sus primitivas formas, ir tomando, merced a una inconcebible trans-
formacién, las de una serpiente.

~Ya no me queda ninglin género de duda, exclamna; Schiwen desea mi
muerte; reconozco; en ese reptil al ministro de su colera. jOh! Que no fuera
yo un dios para luchar con los dioses!.., Mas no importa; mortal miserable
:0mo soy, venderé cara mi vida.



XVit

El temible reptil crece con una rapidez prodigiosa: su longitud es ya treinta
veces mayor que la del bou secular que se despierta de dos en dos lunas sobre
las margenes del Sitpuri. Sus ojos redondos, fijos y fascinadores, estén clava-
dos en los del caudillo: éste, presa de un vértigo, ¥ con ese arrojo sin limites
que presta la desesperacion en sus momentos supremos, arroja lejos de si el
rresd?blado escudo, imitil para aquel combate, y desnuda por segunda vez su
punal.

XV

La gigantesca serpiente comienza a replegarse sobre si misma, lanzando
un silbo aspero y agudo; el principe, sin agnardar a que le acometa, se atroja
a su cuello, tan grueso como el de una palma colosal, y hace esfuerzos inau-
ditos por herirlo. jlinposible! Las aceradas escainas que la cubren y defienden
son impenetrables como-la concha de las tortugas del Jawlkior,

Ya el reptil, aprisiondndole entre sus anillos de bronce, lo estrecha y co-
mienza a ahogarle; ya el pufial se ha escapado de sus manos desfailecidas, ¥y el
velo de la.muerte se extiende ante sus ojos, cuando upa fiecha disparada de
las nubes baja silbando y traspasa los de la serpiente.

¥IX

Un furor terrible se apodesa de ésta, que, desasiéndose del ya casi inani-
mado cuerpo de Pulo, busca a cicgas a su celeste enemigo.

La punta de diamante de una segunda flecha pone fin a su agonia con la
muerte.

El caudillo, recobrado de su estupor, puede entonces contemplar, no sin
sentirse sobrecogido de una emocién profunda de gratitud y respeto, al que es
deudor de la vida.

Vichend, cubiertas las espaidas con un manto de pieles, el arco tendido atin
v el carcaj de [as flechas de diamanie sobre el hombro, estd a su lado de pie;
la frente del dios toca a las nubes, y su sombra es inmensa como fa que arro-
]'8 el Himalaya sobre las [lanuras al ocultarse el sol en los confines del

ceano.

XX

Caudillo, exclama el antagonista de Schiwen con acento airado, ¢para qué
subiste a la sagrada gruta del Jabwi? ¢Para qué interrogaste a las limpias agunas
de su manantial, si las revelaciones celestes han sido inutiles, si al cabo habias
de romper tu juramento, como se rompe la flecha sobre la rodilla, en prenda
de paz entre dos enemigos?

Pulo enmudece; el rubor de su faita colora sus bronceadas mejillas y ahoga
su voz. Vicheni continda de este modo:

—Inmensa como la imprevision de los hombres es la bondad del cielo: he
aqui por qué me he-apiadado de tus culpas. Initil es ya que busques las fuentes
del Ganges; cada grano de arena que cae en la medida de la culpa, debe aiia-
dirse a Ja del castigo; el que te impuso el solitario del jJabwi es ya insuficiente
para lavar tu alma.

XX

—Si un solo momento de olvido desvaneci6 como el humo cuanto habia lo-
grado merecer con mi arrepentimiento, dqué haré para lavar mi culpa?—excla-
ma el principe. - :

--l.evdntate—prosigue el diog—, toma tu arco, "descdlzate las sandalias, y
abandonando las orillas del Ganges, vielve sobre tus pasos hasta llegar
a Cutac. Entre las arenas de sus costas duermc en el seno del olvido un tem-
plo que en mi honor levantara un d1a tu glorioso antecesor, cvando protegido



por mi escudo levé hasta alli sus huestes invencibles. Sobre los pefiascos en
que se estrellan las encrespadas olas, tiene su nido un cuervo; sube a pregun-
tarle el lugar en que el templo se oculta: éste lo conocerds por los fuegos que
durante la noche voltean sobre sus ruinas, y aquél por su cabeza blanca.

XXt

Vicheni desaparece; los 4rboles recobran su lozania, la liana su verdura,
los pdjaros su voz, y a la indecisa y cdrdena Iuz del cielo sucede el tranqguilo y
suave espiendor de una noche estreliada y llena de armonia, perfumes, suspi-
vns y cantares.

El principe se incorpora y corve al lugar en que Sianpah permanece desma-
yada y oculta bajo los pliegues def manto de su esposo. Levanta éste, y de sus
labios se escapa un grito de sorpresa y ansiedad.

Siannah no estd alli, Siannah ha desaparecido.

XXII

En aquel punto el Suefio tiende las alas y abandona al principe; éste, convul-
so y pdlido atin, despierta de su pesadilla, busca a su esposa, en cuyo seno se
habia dormido, y no la encuentra.

El sol, recostado en un lecho de pirpura y de oro como un radji en su
alfombra de colores, lanza a la tierra el tiltimo rayo de sus entreabicrtos ojos.
La naturaleza comienza a despertarse de su sueiio del mediodia. Las brisas de
la tarde, impregnadas en murmulios y perfumes, jugueiean con el cdliz de las
flores que se abren a sus besos. Las aguas del Ganges, copiando en sus lintus
iransparentes la vigorosa vegetacién de sus ribetas, alzan un himno melanco-
lico, al que se unen las aladas y suaves noias de los pdjaros que despiden al dia
con un dulcisimo vy trisle adiés.

XXIV

—Siannah, dice el caudillo con voz ahogada por el llanto; Siannah, esposa
nia, ddonde estds que no me oyes? Sianna?l, inseparable compaiiera de mi do-
lor y mi infortunio, ¢quién te arrancé de mi lado para robarme la tinica felici-
dad gue me restaba en la tierra? jOh! vuelve, vuelve; hermosa mia: sin ti, mi
vida serd una noche sin aurora, un llanto sin ldgrimas.

XXV

Sélo el eco responde al enamorado Pulo, que presa de un loco frenesi, co-
rre de nuevo a las orillas del Gauges; busca en la arena la huella de su esposa
y vuelve a llamarla por su nombre cien f cien veces: todo es iniitil. La noclie
borra del cielo los colores; y las nubes, las estrellas, mudos testigos de los pre-
sares y la felicidad de los amantes, aparecen unas tras otras rodeadas de up
tizero cendal de bruma, y Siannah no parece.

XXVI

—Insensato, dice una voz que resuena en el viento, sin que se vea la bocy
de donde parte; ¢qué vas a hacer? )

Gl caudilio, que ha desnudado el puiial para asestarlo contra su pecho, se
deticne sobrecogido, y escucha estas palabras:

—Si mueres, nunca la tornards a ver; si conservas tu vida y cumples cuanto
te he dicho, la mancha de sangre de tus manos desaparecerd para siempre, y
encontrards de nuevo a tu esposa.

Los suefios son el espiritu de la realidad, con las formas de la mentira; los
dioses descienden en él hasta los mortales, y sus visiones son pdginas del por-
venir, o recuerdos del pasado.

La voz que detiene al principe es la de Vichenu que se le habla aparecido
€7 Sueilos.



CANTO QUINTO

I

El principe, después de un afio de peregrinacion, llega al fin al término se-
fialado por el genio. Este, durante las jornadas, fijos {os ojos sobre su prote-
gido, ha velado dia y noche por su vida hasta dejarle en Cutac.

1

La aurora rasga el velo de la noche; de sus trenzas de oro se desprende el
rocio en una lluvia de perlas sobre las colinas y las llanuras; los horizontes del
. mar se encienden, y las crestas de sus olas brillan como las escamas de la ar-
madura de un guerrero en un dia de combate, de las fiores, himedas ain con
las Mdgrimas del crepiisculo, se eleva al cielo una columna de aromas en ema-
paciones; perfumadas emanaciones que los genios cruzando sobre las nubes
celestes y ambarinas, recogen con las matinales plegarias de los Bracmines,
para depositarlas a los pies de Bermach, autor de la maravillosa mdquina de
los mundos.

I

Pulo se ha sentado sobre una de las rocas que erizan en aquella parte del
teino de Cutac las extensas playas del Qceano. Su pensamiento esté dividido
entre su esposa y su conciencia.

—Ya se aproxima, dice, la hora del perdén; unos esfuerzos mds, y me hallo
en presencia del ave misteriosa que Vicheni ha escogido para intérprete de
sus designios. Dios, que conservas cuaato existe, apartando las tempestades y
la muerte de la cabeza de los hombres, no interpongas tu poder entre mi cora-
zon y la flecha de los guerreros, entre mi vida y las garras del tigre o los ani-
llos del boa giganie; pero defiéndeme contra mi misino, arrdncame el amor y
la conciencia, cuyos golpes matan sin que se vea la mano que los dirige.

v

El sol se va levantando pausadamente del seno del mar y remonténdose
por la cumbre del firmamento. El caudillo, después de lavarse por siete veces
las manos y los sangrientos pies, recitando algunas oraciones misteriosas, em-
prende una dificil ascensién para llegar a la cima de las colosales rocas, cuya
frente han ennegrecido los rayos y las tempestades, cuyas plantas besan o
azotan las hirvientes olas del Oceano.

A"

Después de trepar por espacio de una hora, asiéndose a los arbustos y ma-
Jezas que crecen en las aberturas de las peiias, el principe consigue al fin en-
contrarse en la cumbre del promontorio.

En una de las rocas de granito que coronan su ciispide hay una hendidura,
yea el fondo de ésta le parece distinguir las formas confusas de un ave, que
fija en los suyos dos ojos que brillan en la obscuridad con una luz fantéstica.

A"

—Ave de los dioses, prorrumpe Pulo cayendo de rodillas ante el aéreo nido
del cuervo de la cabeza blanca, ave misteriosa, bajo cuyo negro plumaje vivi6
por ¢l espacio de tres siglos el poderoso Vicheni, logrando con este ardid evi-
tar la muerte que el dios de la destruccion le aprestaba; héme aqui esperando
tus palabras, como los tulipanes agostados por el fuego del dia esperan las go-
tas de rocio de la noclie,



vl

El cuervo, abandonando st guarida, se abate sobre una de las enhiestas
rocas, y después de agitar sus alas por tres veces, dice asi al caudillo, que lo
escucha en silencio y con la frente humillada en el polvo:

—Sejior de Osira, poderoso descendiente de los Dheli, conquistadores de
la India y protegidos de Vichend, sé lo que vienes a preguntarme; as, es in-
iitil que me lo refieras. El templo que buscas se halla lejos de este lugar; si-
gue mis pasos, y te mostraré el sitio en gue se empezardn las excavaciones.

VI

El cuervo de la cabeza blanca se remonta en los aires, dejandose caer al
pie del promontorio, donde espera que baje el caudillo. Cuando éste_toca al
término de su descension, el ave inisteriosa emprende la marcha caminando a
saltos pequeiios y sin abandonar la costa en que viene a romperse ¢l oleaje de
crestas de oro.

Prosigue durante todo el dia sin abandonar la ribera blanqueada por la es-
ptima, y cuando ya el sot desciende al seno de las ondas rodeado de espesos y
rojos celajes, el alado guia se aparta de las playas, interndndose {ierra aden-
tro, a través de un pantano cenagosc ¥ cubierto de juncos verdes y altisimos.

IX

Las nubes, amontondndose en el Occidente, envuelven el caddver del sol en
un sudario de brumas, antes que descienda a su sepulcro. .

La noche se adelanta, nna noche sin astros y sin trasparencia: la brisa mur-
mura la oracién de los muertos, sollozando melancélica entre los espesos jun-
cos; el perfume de las flores que se abren en la sombra, vaga en el espacio; el
grito del chacal y el silbo de las aves nocturnas restienan confundiéndose con
@sos rumores siniestros y misteriosos, que nacen, tiemblan y se dilatan en .el
seno de la obscuridad, sin que podamos decir quién los produce,

—Ave inmortal, exclamo Pulo deteniéndose en su camino, he aqui que Ila
noche se ha apoderado de la tierra, y que” en balde procuro seguirie, pues la
sombra te ha robado a mi vista.

€1 grito del chacal se oye cada vez mas préximo; tii sabes que no le temo,
mas estoy sin armas y, por lo tanto, inhdbil para defenderme de sus traidores
ataques.

Volvamios atras y esperemos al dia para proseguir nuestra jornada. Teme-
rario valor juzgo el de aquel que arriesga su vida contra enemigos que no pue-
de exterminar o vencer; si al menos la [una brillara en el cielo, su luz me guia-
ria a través de este pantano, donde a cada paso que doy temo enconirar o
muerte, sepultdndome en sus aguas cenagosas e inméviles.

X

—No temas, responde el cuervo; el dios que nos envia cuidard de nosotros
desde su elevacién. He aqui la manera de salir con bien de este peligro: las
llanuras que vamos a atravesar presenciaron la derrota de tu padre. Schiwen,
celoso del culto que éste rendia en el templo a que nos dirigimos al genio que
te protege, reunid en su dafio a los guerreros de Cutac y de Lahorre, que ar-
diendo en sed de venganza contra su vencedor, se juntaron entre las sombras
de la noche para afilar las espadas que habfan de herir a los predilectos de Vi-
chend,

XI

Un dia ty padre abandond el temple para dirigivse a las selvas que se ex-
tienden al pie de la colina, en cuya cumbre estd oculto; de proito una nube de
polvo blanca e inmensa, que elevandose de la parte de Oriente obscurecia la
luz del sol. atrajo su curiosidad.



—¢Que nueva y numerosa caravana de peregrinos sera la que se aproxima
al templo de mi dios?, dice, volviéndose a uno de los pérfidos radids portadores
de su escudo y su aljaba.

Xl

Este, lanzando a sus compaiieros una mirada de inteligencia, respondi6 al
victorioso rey con la sonrisa en los labios:

—2aQuién sabe cudl serd el remoto pais que envia estz enjambre de pere-
erinos? La fama del asombroso temnplo de Cutac corre de boca en boca lasta
los méds remotos confines del inundo,

Tu padre, después de fijar nuevamente las miradas en aquella nube de pol-
;rn ql;? se aproxima, y de la cual brotan centellas de fuego, exclama con voz

crribie:

X

—dQué es esto? Los toscos yaids de los peregrinos llamean al rayo del sol
como las armaduras de los guerreros de Lahorre. ¢Ois? En las alas del viento
lega confuso el eco de la terrible y bdrbara armonia de sus trompas de gue-
rra. iOh! Ya no me queda duda; el enemigo que hollé a mis pies se endereza
como la vibora para morderme en ello. No importa; veremos si los caudillos
de Lahorre han aprendido de nuevo a vencer, tras tantos afios de acostum-
brarse a huir.

XV

—Valientes, prosigue dirigiéndose & los que le acompaiian, dadme el arco
y «l escudo, desnudad vuestros aceros, y que las roncas bocinas de plata con-
voquen a niis huestes con sus bramidos.

Eldi-Salck, uno de sus traidores capitanes, por toda respuesta, le hunde en
el pecho su misma espada de que era portador, y blandiéndola después en los
aires en ademdn de triunfo, prorrumpe a voces:

—jAnimo, compaiieros de esclavitud! jAnimo, domefiados ejércitos de Cu-
tac y Lahorres, desvanecidos un dia al soplo del tirano como al del huracdn el
liumo! jAnimo: nuestro pais es libre!

XV

En tanto, el infelice rey, revolc4ndose en su sangre, intenta envano llamar
en su socorro; la voz se ahoga en su garganta; hace una postrer tentativa
para incorporarse, y cae a tierra muerto y con los puiios crispados y tendidos
hacia las bdrbaras huestes, que se adelantan al bélico y rudo compds de sus
instrumentos de bronce.

XVI

Los sacerdotes de Vicheni se aperciben de la sorpresa, y subiendo a las
altas torres de la Pagoda, llenan el ambito de los aires con los terribles bra-
midos del caracol sagrado, al que responden en la llanura las bocinas de mar-
fil de los guerreros de tu padre,

XVII

¢Donde ésté nuestro caudillo, que no corre como el leén al combate? ;Por
qué no viela en primera fila su manto de piirpura y el schal amarillo que cifie
su frente? {Mi dueiio!, exclaman los valientes conquistadores de Cutac, y nin-
guno sabe decir dénde se encuentra el seifior de Osira, que no respoude al ru-
mor de la baialla con el grito de guerra.

XVill

Los enemigos se adefantan, la llanura gime bajo ef peso de sus carros y eles



fantes de guerra, y el eco de los lejanos montes repite sus salvajes alaridos,
Suena la sefial del combate y de la muerte. Los defensores de Vicheni espiran
uno a uno al rigor del acero, ¢l templo del dios es presa de las llamas, y con
€l la naciente ciudad que en sus inmediaciones levants el rey de Osira en ho-
nor del benéfico genio de Alab-abad.

XX

Cuando lleg6 la noche, ta espirante Ilama del incenaio, arrojando sus tem-
blorosos circulos de luz v de sombra sobie la llanura, chispeaba en el casco
de los valientes que habian sucumbido a los golpes de Schiwen, y que yacian
entre el polvo, cubiertos de sangre y de gloria,

Un hondo sileucio reinaba en el que fu€ teatro de la sangrienta lucha, si-
lencio que solo interrumpia el imponente estruendo de fos muros, al desplo-
tharse, abrasados por !as silbadoras llamsas, o el ronco grito del chacal, que,
ofuscado por el ardiente resplandor del fuego, rugia en su cueva, temeroso de
lanzarse sobre los caddveres insepultos.

Los vencedores abandonaron con el dia la llanura, donde desde esa época
nadie osa poner la planta, temiendo el ennjo de Schiwen, que quiso tener en
aquellos hogares un templo de ruinas, habitado por la soledad y el espanto,

D, 14

Pulo escucha, sobrecogido de un religioso pavor, 1a historia del sangriento
combate en que su padre perdié la vida; historia que en su pais cantan las ba-
yaderas al son de los cimbalos, pero cuya terrible sencillez nunca habia arran-
cado una ldgrima tan ardiente a sus ojos, cual la que entonces rodd abrasado-
xa sobre su mejilla.

XX1

El cuervo prosigue asi: ¢Ves alld entre los espesos cafiaverales, encender-
se una llama ligera y cdardena, que vacila y corre sobre el haz de las fétidas
aguas del pantano? Més lejos, al pie de la colina, donde a ia sombra de un bos-
que sombrio se levanta un grosero sepulcro formado por piedras toscas e irre-
gulares, ¢ves cOmo se desarrolla el brillante fliido, y vuela sobre Ia tumba, y
se detiene junto a los troncos de los arboles, y se multiplica subdividiéndose
en mil otras lamas fantdsticas, ligeras y de un azulado resplandor?

XX1i

Esos son los espiritus de los valientes que en defensa del genlo que te pro-
tege, sucumbieron al goipe de las hachas de Cutac. Dobla en tierra la rodillas
que tu padre va a dejar el seno de la tumba para guiarnos, a través de la no-
che, derantano y de las sombras de los valientes, al sitio en que cubiertos de
musgo ¥ escondidos entre las hierbas altas y silenciosas hallaremos los restos
mortales, 1inica reliquia del ara de Vichenit.

XX

Pulo se arrodilla, y del tosco sepulcro del bosque se levanta una llamo
roja, que lanzandose al vacio comienza a caminar con direccién al-ocaso.

El cuervo sigue a la llama, y el principe al cuervo.

- De repente aquélla se detiene sobre la cumbre de Ia colina, en cuya falds
duerme el viento de la noche suspirando entre las hojas de los érboles.

El pdjaro de la cabeza blanca tiende el vuelo, y cerniéndose en los aires
sobre les ruinas de la Pagoda, llama coun una voz al caudiilo; éste, maravillado
y absortu, sube la suave pendienie que condiuce al término de su peregri-
Hdacion.



CANTOQ SEXTN

I

Vuelve a tu reino; derrama tus tesoros y trae en tu compaiiia los artifices
mds celebrados que en él encuentres. A la luz del sol durante el dia, a la de
las antorchas durante la noche, que no se dé un minuto de reposo a la ociosi-
dad, fatizando el eco de estos solitarios lugares con el alegre y bullicioso cla-
mor de los trabajadores, a los rudos y sonoros golpes del martillo.

It

Seis afios tienes de término para reedificar la Pagoda, que llenard al mundo
de admiracién y alrededor de cuyas altisimas torres se agrupar4n las nubes y
estallardn las tempestades, conio en las crestas de las montafias. Sedas hay
en Cachemir, oro en Siam, cedros en Katuy, elefantes en Lahorre y perlas en
el golfo de Ormuz. Recorre estos paises, y con sus ofrendas y tus adquisicio-
nes la Pagoda de nuestros dias resplandecera como los astros, flotantes mo-
radas de Jos genios. _

Entonces se traba en el alma de Pulo una fucha entre la curiosidad y el te-
or, lucha que concluye con el triunfo de aquélla.

Un genio del mal guia sus pasos a través de la noche, y éstos se dirigen im-
pulsados por una fuerza incontrastable hacia el lugar en que se encuenira el
peregrino.

i

Presta de nuevo atencién; nada se escucha. ¢Qué hara? jSi fuera posible des-
cubrir un arcano!

Diciendo asi, el caudillo de las manos rojas separa las colgaduras de seda
y oro que cubren la puerta de la habitacién que ocupa el misterioso viajero; un
rayo que hubiera caido a sus pies no le asombraria tanto como la escena que
se presenta a sus 0jos,

v

El peregrino ha desaparecido.

En mitad de) aposento, y al débil resplandor de una Idmpara de alabastro,
se ve el informe busto de un horroroso idolo.

La locura en sus fantdsticas creaciones, el sueiio en sus angustiosas pesa-
dillas, el insomnio en su delirio abrumador, no forjaron nunca una imageu tan
repugnante y terrible.

\Y

No es su restro el del genio bendfico que protege al principe; ese rostro en
cuyas facciones se vea grabadas en armoniosas Hreas y rasgos atrevidos la
noble fiereza, la salvaje y varonil hermosura del dios de la selva; no: la fiso-
nomia de aquella tosca escultura, que sin concluir atin se presenta a los ojos
del aterrado Pulo, tiene algo de infernal ¥ medroso: de sus redondas pupilas
parece pronto a brotar el rayo y la inuerte; su dilatada boca estd contraida por
una sonrisa feroz; todo en él revela un genio del mal.

Es la imagen Ge Schiwen y no la de Vichenil.

La impaciencia ha perdido para siempre al desgraciado caudillo,

VI

Exte, aresa de ua vértigo y saliendo de su inmovilidad.—Bracmines, excla
en voz alta, despertad de vuestrn suefio; 14 esperanza de dicha que atir



me restaba se ha desvanecido como el perfume de un lirto que besa el simoun.
Schiwen vencié en el combate; levantad el jdolo que lo representa; llevadlo
al ara'sobre vuestros hombros al compas de los himnos de luto y el clamor de
lqg plaitideras y los cimbalos; suyo sera el templo de su hermano, y con €l mi
vida.

Vi

_ Los bracmines y los servidores del principe que han acudido a su llama-
miento, se apresuran a ejecutar sus mandatos; las apagadas antorchas vuelven,
a despedir torrentes de luz; los guerreros hieren sus escudos con el pomo de a
espada; las roncas bocinas de marfil ahuyentan el tranquilo suefio de los habi-
tantes de Cutac, y la triste e imponente comitiva que conduce al dios de la
muerte y del estrago, se dirige a la gigantesca Pagoda, del seno de la cual se
escuchan levantarse, crecer y ‘morir temblando en el vacfo, medrosos lamentos
%' horribles carcajadas. Son los genios de la destruccion que solemnizan su vic-

oria.

VI

El dia comienza a despuntar; la luna se desvancce, y el mar se colora con
Ia primera fuz del alba. El templo resplandece ilininado en su interior por cien
y cien tagnificas ldmparas de bronce y oro; las biancas nubes que se elevan
de los altares, difunden la esencia de mirra y del aloe por los extensos dmbitos
de la Pagoda; el principe ha ceilido la frente con el amarillo schal, emblema
del poder soberano, y cubierto con sus mds ricas vestiduras, estd de rodillas
ante el ara.

Las ceremonias con que los bracmines, invocando la piedad de los genios,
han dado posesion al de la muerte del templo de Yaganata, han concluido.

X

—iSacerdotes, caudillos, siervos, prorrumpe al fin el sefior de Osira, la
colera de los dioses estd suspendida sobre mi cabeza, como una espada pen-
diente de un cabello; mis manos, que desde la terrible hora en que subi al solio
ningtin mortal ha visto desnudas, estdn manchadas de sangre. Vedlas, esta
sangre es la de mi antecesor, la de mi hermano, a quien arranqué la vida con
la corona. Schiwen, el dios del remordimiento y de la expiacion, me exige ojo
por ojo, corona por corona, vida por vida. Ciimplase su voluntad. Sacerdotes,
caudillos, siervos: rogad por el dltimo de los Dheli, cuya raza va a desapare-
cer de la tierra.

La snultitad, sobrecogida y llena de terror, permanece en silencio; Pulo,
volviéndose hacia el altar en que ¢sta colocado el dios, prosigue de este modo,
dirigiéndose al informe {dolo, que parece que contrae sus labios con una muda
e internal sonrisa.

r
P

—Schiwen, enemigo y extirpador de mi raza: si la sungre puede borrar mis
culpas, aparfando tu célera de la frente de Siannah, recibela como mi iltima
ofrenda; pero concédeme al menos que, antes de partir del mundo, la contem-
pie un instante por la postrera vez; que su boca reciba el frio y apagado alien-
‘Eo d;Ja la mija; que sus besos cierren mis parpados & la eterna noche de la

umba,

Kl

La muchedumbre que ncupa las naves del templo tiene fijos sus ojos en el
principe, y arroju un grito de horror.



Pulo se ha atravesado con su espada, y e: caliente borbotén de sangre que
broté de su herida, salté humeando al rostro del genio.

En aquel instante, una mujer atraviesa el atrio de la Pagoda, y se adelanta
hasta el recinto en que se eleva el ara de Schiwen.

—iSiannah!, murmura el principe, reconociéndola; Siannal, al fin te veoan-
tes de morir. Y espira.

Xl

Siannah, la perla de Ormuz, la violeta de Osira, el simbolo de la hermo-
sura r del amor, la que formé Bermach en un delirio de placer, combinando la
gentileza de las palmas de Nepous, Ia flexibilidad de los juncos del Ganges, la
esmeralda de los ojos de una Schiva, 1a luz de un diamante de Golconda, la ar-
monia de una noche de verano y la esencia de un lirio salvaje del Himalaya;
Siannah, la hermosa entre las hermosas, sigui6 a Pulo a través de su peregri-
nacién en esas regiones desconocidas de las que ningiin viajero vuelve.

Siannah fué ta primera viuda indiana que se arroj6 at fuego con el cadaver
de su esposo.




VENTAJAS QUE PROPORCIONA EL O ZADO

IEUREKA!l

Boes humar, por la comodidad,
Econama, por 1a durauidn,
Elggancia, por la novedad.

Nicolds Maria Rivero, ndm. 11.- MADRID

La desidia ¢s cosi siempre 1a cansa de que haya lantas caberas

cahﬂza SIS caivas, o con placas, o con caspa. Usando el agua L=+ Flor de
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més reclulas de cuota ha Instrufdo duranie ] dltimo curso, Es la prefe-
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los estudios v demas ocupachones
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