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A la memoria de Raquel






Reparando bien en estas sutilezas (;existen
realmente, o solo en mi cabeza?), vengo a descubrir
que las diferencias no son muchas entre palabras que
a veces son colores, y los colores que no consiguen
resistir al deseo de querer ser palabras.

Jost SARAMAGO, Manual de pintura y caligrafia






Introduccion

Ademas de una prolifica produccién pictérica, Salvador Dali desa-
rroll6 una intensa labor literaria que abarco practicamente todos los
géneros: novela, poesia, guién cinematografico, libreto, articulos, etc. El
presente ensayo aborda el analisis paralelo de siete cuadros y siete poemas
salidos de su mano, cuya génesis comun los convierte en paradigma de
la siempre seductora tarea que supone el estudio comparado entre pin-
tura y literatura. Quizas porque, como afirmaba Mario Praz (1979: 49),
«el mejor banco de pruebas para la teoria del paralelismo entre las artes
debe buscarse en aquellos casos en que el artista es también escritor». A
tal fin, esta investigacion atraviesa los distintos periodos y movimientos
artisticos de la primera mitad del siglo XX en un recorrido que se inicia
en el ultraismo y el cubismo, para pasar por el futurismo, el maquinismo
o el expresionismo, hasta culminar en el Manifiesto mistico de los afos
cincuenta. Todo ello sin obviar, como es de suponer, la influyente etapa
surrealista. Este es el principal aliento que anima los capitulos que siguen,
que he pretendido no se muestren inconexos, sino que consientan una
ilacion logica en su lectura, en tanto comparten un material icénico de
naturaleza evolutiva muy préxima, que se ve clarificada cuando se sittia
la exégesis de sus respectivos analisis una a continuacién de la otra. Ello
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exige, como es de esperar, de la recurrencia al orden cronolégico en la
presentacion de los cuadros y los poemas.

No obstante, entiendo que contra esta seleccion de obras que he llevado
a cabo seria admisible establecer otras diferentes que tampoco carecieran
de sentido, arguyendo que son muchas y dispares las posibles combina-
torias, tanto escritas como pldsticas, susceptibles de quedar situadas bajo
la lupa de la interdisciplinariedad. Sin embargo, obedeciendo al sentido
comun que ha de regir todo ensayo, he preferido decantarme por aque-
llos pares de piezas que presentan un hermanamiento mas evidente y
representativo en sus contenidos, a fin de evitar dispersiones, repeticiones
innecesarias y, en tltima instancia, una acotacién desdibujada e ineficaz
que poco ayudaria en el esclarecimiento de un estudio comparado.

En el mismo sentido, al truculento lenguaje que nutre la imaginacién
daliniana se suman algunos obstdculos consustanciales a la forma. Tal
es el caso de la diversidad idiomatica con que Salvador Dali, poliglota
desde la infancia, abordaba sus escritos. Ello me ha llevado a mantener
en espafiol los textos que publicé originariamente en otros idiomas, en
tanto la version castellana de los poemas editada en los distintos volua-
menes de sus Obras Completas, ademas de ser la mads reciente y actua-
lizada, permite cubrir perfectamente los objetivos de este libro. Pienso
que también se gana con ello un cierto orden interno que hace mas agil
y fresca la lectura, habida cuenta de que una de las problematicas que
plantea la escritura daliniana es su maleabilidad idiomatica; maleabilidad
que permitia al figuerense iniciar un texto en un idioma, pasar luego por
un segundo y acabar rematandolo en un tercero.

En cualquier caso, no cabe duda de que el conjunto de la produccién
plastica y literaria de este artista universal contribuye poderosamente al
discernimiento de un tiempo, unas férmulas y unos modos de percibir
y estar en el mundo que constituyeron el espiritu de una época, y cuya
mas singular carta de presentacién fue el empecinamiento continuo
en derruir los rigidos limites entre los distintos campos y disciplinas
creacionales.
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Introduccién

En tltima instancia me parece oportuno sefalar al lector que el libro
que ahora tiene entre sus manos es fruto de la tesis doctoral que bajo
el mismo titulo lef hace poco menos de un lustro, si bien sintetizada o
ampliada en algunos aspectos, tanto como completada y actualizada
en aquellos otros que mis posteriores lecturas y reflexiones me han ido
exigiendo. Entiendo que, hoy mas que nunca, se hace acuciante ahondar
en los estudios de calado interdisciplinar, por cuanto vienen a enriquecer
esa ambigua franja en la que cada vez mas acaban solapados imagen y
palabra, léase cibernética, medios audiovisuales, internet o cualesquie-
ra otros soportes digitales en que lo visual no deja de cohabitar con lo
verbal. En tal sentido, pienso que los estudios interdisciplinares pueden,
si no ensanchar el marco de analisis, si al menos ir trazando las pautas
que permitan posteriores planteamientos criticos en torno a esta serie
de mixturas creativas en que texto e imagen diluyen progresivamente
sus limites.
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Coordenadas referenciales

Hasta los dieciocho afios, Salvador Dali ha repartido la infancia y
adolescencia entre su Figueras natal y los retiros estivales en Cadaqués,
donde su padres suelen alquilar todos los veranos una casa frente a la
playa de Es Llané en la que pasar las vacaciones. Precisamente, ha sido
la familia el centro neuralgico de todo este tiempo vital y, junto con
Cadaqués y Figueras, constituyen los vértices del tripode sobre el que
hasta ahora se ha sustentado su existencia. De ello da patente muestra
el amplio abanico de dibujos y retratos que dedica a su familia o los
numerosos paisajes que ejecuta de ambas localidades. Sin embargo, ala
altura de 1922 debe partir hacia Madrid, dejando atras estas coordenadas
vitales. Le espera el inicio de sus estudios en la Escuela de la Academia
de Bellas Artes y las expectativas de una nueva vida como uno mas de
los inquietos inquilinos que van a poblar la Residencia de Estudiantes
en aquellos afos.

Sabemos de sus primeros tiempos en la institucion por lo que él
mismo dejé dicho en Vida secreta'y Confesiones inconfesables. En ambas
obras (2003a: 509-510 y 2003b: 343) afirma que en un primer momento
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no establece trabazén con ninguno de sus compaiieros, ni siquiera con
alguno de esos personajes que ya eran o llegarian a ser célebres. Muy
al contrario, se comporta como un chico taciturno y retraido que viste
como un «romantico» —ropa oscura, sombrero de ala ancha, capa sobre
sus hombros, gruesas patillas y pipa de tabaco en los labios— e invierte
todo su tiempo en ir a clase y pintar desaforadamente en su cuarto,
mostrando una actitud de desapego e indiferencia totales para con el
resto de los huéspedes. Esta entrega exclusiva al trabajo es rememorada
por Alberti en La arboleda perdida, al describir como Dali tenia el suelo
de la habitacién siempre plagado de dibujos'.

La llegada a la capital marca el inicio de lo que Santos Torroella ha
dado en denominar «etapa de Madrid», que abarca su produccién plas-
tica desde el otofio de 1922 hasta mediados de 1926 (1994a: 7). En esta
etapa de Madrid, Dali producird dos series pictdricas: la que Torroella
denomina «Anna Maria», por estar centrada en la figura de su hermana,
Anna Maria Dali, y realizada probablemente a caballo entre Figueras y
Cadaqués durante los periodos de vacaciones escolares; y una segun-
da coleccién de pinturas y dibujos de cariz mads abstracto, ejecutada
enteramente en Madrid, en la que fluyen los recursos del futurismo, el
simultaneismo y el cubismo, que habia ido descubriendo en las revistas
de arte de vanguardia. Por destacar de entre todas las sintaxis la de este
ultimo movimiento, Santos Torroella la denomina «serie cubista». Am-
bos programas pictéricos, aunque visiblemente diferentes enlo tocante a
tematica y localizacién, no dejan de tener ciertas concomitancias, como
bien ha demostrado el estudioso catalan (1994a: 17y ss).

Eso por lo concerniente a la labor plastica. Respecto de la literaria,
Sanchez Vidal ha apuntado que se trataria de una segunda fase de escri-
tura, coincidente en la cronologia con la pictdrica, y que paradéjicamente
vaa quedar enmarcada entre dos intentos de novela nunca consumados:
Tardes de Verano'y La inmensa Maria. Segun el investigador zaragozano,

' «Cuando visité su cuarto, una celda sencilla, parecida a la de Federico, casi no

pude entrar, pues no supe dénde poner el pie, ya que todo el suelo se hallaba cubierto
de dibujos...» (2009: 146).
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esta etapa va a suponer «la maduracion de su personalidad pictérica»
(2004a: 3), donde valora como principal referente el leo Retrato de Luis
Buriuel (1924), y cuyo correlato literario podria detectarse en el inter-
cambio de planteamientos que se suceden entre Lorca y Dali en torno
ala «Oda a Salvador Dali» (1926) y el ensayo «San Sebastian» (1927).

Fue Pepin Bello quien, al pasar un dia por la habitaciéon de Dali,
atisbo por la puerta entreabierta y contempld sorprendido unas pinturas
cubistas en las que el ampurdanés se hallaba enfrascado. Como si de un
cazatalentos se tratase, corrié inmediatamente a poner en conocimiento
de sus compaiieros residentes el descubrimiento que acababa de realizar.
Eran, segin el mismo Dali recuerda en Vida secreta, dos obras ejecutadas
en su primer cuatrimestre en Madrid, «tan impresionantes como un auto
de fe» (2003a: 530) y deudoras del quehacer de Juan Gris:

En mi cuarto empezaba a ejecutar mis primeras pinturas cubistas,
que estaban directa e intencionadamente influidas por Juan Gris.
Eran casi monocromas. Como reaccidn contra mis anteriores perio-
dos coloristas e impresionistas, los tinicos colores de mi paleta eran
blanco, negro, siena y verde aceituna (2003a: 509-510).

Sus nuevos amigos en la Residencia —Garfias, Lorca, Bello, Barradas,
Eugenio Montes, Bufiuel, etc.— hasta entonces se habian dejado llevar
por su apariencia de romadntico trasnochado, que guarnece su timidez
tras de un sombrero y una capa, y lo habian considerado un creador mas
bien anacroénico. Opinion que cambia desde el momento en que Bello
queda deslumbrado por su pintura:

Habl6 [Pepin Bello] de su asombro con los otros, que me crefan
retrogrado, y fueron felices al conocer mi vanguardismo [...]. Me
adoptaron. (2003b: 343)

Tras de esa adopcidn unanime, Dali se lanza al conocimiento de los
ambientes artisticos y literarios del Madrid de los veinte. De la mano de
Barradas frecuenta la tertulia que este tenia en el Gran Café de Oriente,
rodeado por los colaboradores de la revista Alfar, los «alfareros», en

19



Salvador Dali: Siete poemas sobre lienzo

tanto que Bunuel sera el responsable de introducirlo en la de Gémez de
la Serna, la del Café de Pombo.

El pintor uruguayo Rafael Barradas conoci6é de primera mano el
futurismo italiano y el cubismo francés durante sus estancias en Italia y
Paris, y Dali se sinti¢ influenciado por su estilo, mezcla de clownismo,
vibracionismo y simultaneismo® que daria lugar a obras como las acua-
relas Los primeros dias de la primavera, Los primeros dias del otorio, o la
contundente aguada Suefios noctdmbulos, todas de 1922. Esto hallevado
a Santos Torroella a replantear la clasificacion establecida para el periodo
de Madrid, incorporando una nueva etapa que se puede denominar
«época de Pombo» o «época Barradas», y que quedaria acotada entre el
otofio de 1922 y el verano del 1924, anteponiéndose por tanto ala época
Anna Maria (1992: 37).

De entre los movimientos de vanguardia, que empezaba a conocer
por las revistas y catalogos del momento, parece ser que estuvo en
primer lugar el futurismo, a continuacién los pintores metafisicos
italianos —que siguid por su 6rgano publicitario, la publicaciéon Valori
Plastici—, y solo tras ellos se sinti6 realmente inclinado hacia el cubismo.
No obstante, enarbola la bandera del movimiento de origen picassiano
con mas determinacion que la del resto de los «<ismos» de moda entre la
joven intelectualidad del momento. Esto queda patente en las diversas
entradas que el término cubismo le merece en sus autobiografias. Cuando
habla de su vida ascética de estudiante, apunta:

Los domingos, en la mafiana, iba al Prado y esbozaba planos cubistas
de la composicion de diversas pinturas (2003a: 509).

? Barradas acuiié el término clownismo para referirse a la sintesis en el trazado
de las lineas o a aquellas otras que, discontinuas o inacabadas, se dejan a la intuicién
del espectador, remarcando con ello la contundencia del dibujo. De otro lado, alude
al vibracionismo como a un pseudocubismo con elementos futuristas en el que se
simultanean varias visiones dentro de la misma composicién, a veces con un sinfin
de divisiones internas. Santos Torroella habla de «un cubismo no bien entendido del
todo atin» (1992: 35).
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