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PALABRAS LIMINARES

Fray Luis de León sintetiza el humanismo español. Admirado (pero no 
siempre cabalmente comprendido) de manera unánime e ininterrumpida 
desde su siglo hasta el nuestro, en la obra del catedrático de Salamanca 
se cifra y se decanta la cultura renacentista. Alma naturalmente poética, 
fray Luis armoniza teología, estética y filología, que en sus versos, pa-
rafraseando a Saavedra Fajardo, “se dan las manos y hacen un círculo”. 
Aunando cultura clásica y sabiduría bíblica, fray Luis de León dispone 
un poemario según una estructura tripartita de orden ascendente: “Son 
tres partes —dice en la dedicatoria de sus obrecillas a don Pedro Por-
tocarrero— las de este libro. En la una van las cosas que yo compuse 
mías. En las dos postreras, las que traduje de otras lenguas, de autores 
así profanos como sagrados” (León, 2001a: 78). En las poesías propias, 
de contenido moral y cristiano, fray Luis crea un verso nuevo a partir de 
la sutileza estilística y retórica de la gran poesía latina, de cuyo secreto 
artificio se apropia en lengua romance. En este sentido, sobre el estilo 
de fray Luis han pesado con demasiada frecuencia las idées reçues en 
torno a la claridad y la naturalidad expresivas, resultado de una engañosa 
impresión de lenguaje referencial. Pero la comprensión de la poesía lui-
siana exige una lectura a la luz del contexto cultural en que se compuso, 
de los ejemplares poéticos que imita y de los códigos estilísticos en que 
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se sustancia. Por otra parte, sus contemporáneos no admiraron menos 
sus traducciones, auténticas creaciones estéticas con valor artístico por 
sí mismas. Modelo de la oda horaciana y de la poesía bíblica en España, 
el gran poeta sabrá hacer que los textos originales “hablen en castellano”, 
con arte y belleza singulares, con una voz propia. Una voz que, como 
escribirá Luis Cernuda: “Toda nítida aquí, vivaz perdura / en un son 
que es ahora transparente”.

El ensayo que presentamos es una introducción –si no un moderno 
accesus ad auctorem– a la presencia de fray Luis de León en nuestra 
historia literaria contemporánea. El esquema historiográfico de este 
trabajo atiende, como en nuestro libro Fortuna de fray Luis de León 
en la literatura española (siglos XVI-XVIII) [Palomares, 2016], a un 
fenómeno de larga duración en que la temporalidad histórica del 
objeto de estudio, esto es, la continuidad de fray Luis de León como 
constituyente cultural español, implicaría el análisis “of both change 
in continuity and of a continuity in change” (White, 1975: 105). La 
recursividad de fray Luis como patrón o paradigma cultural constitu-
ye así un continuum y no una categorización discreta, dada la radical 
simultaneidad (y pluralidad) de corrientes estilísticas, o, vale decir, 
el “simultaneous order” (Eliot, 1951: 14). Es necesario explicar, por 
ejemplo, qué fray Luis se leía en el siglo XVII y cómo se interpretaba 
en el siglo XVIII. “Distintos vieron a Marón y Augusto / las edades 
doradas y las nuestras”, dice Lope al conde de Lemos en La Filomena 
(Vega, 1983: 798). Y no conviene olvidar, con Borges, que la gloria de 
un poeta “depende, en suma, de la excitación o de la apatía de las ge-
neraciones de hombres anónimos que la ponen a prueba, en la soledad 
de sus bibliotecas” (Borges, 1980: II, 303). 

Por consiguiente, ofrecemos un panorama crítico general de cada 
movimiento y un estudio individual de nueve clásicos contemporáneos 
(amén de diversos comentarios a una veintena de autores). Se trata de 
conformar un todo orgánico que dé cuenta de la varia fortuna de fray 
Luis en una época decisiva de la cultura española como la primera mitad 
del siglo XX, de suerte que se pueda decir, con Juliano en “Padre del 
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siglo futuro”, que “juntando cada una cosa con su igual cuya es, y como 
pareándolas entre sí, y poniéndolas en sus lugares, y trabándolas todas, 
y dándoles orden, habéis hecho como un cuerpo y como un tejido de 
todas ellas” (León, 2008a: 132).





1. DEL MODERNISMO A LA MODERNIDAD
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1.1. Introducción

Entre los rasgos predominantes en el modernismo, Manuel Díaz Ro-
dríguez (1871-1927) señaló la “tendencia a volver a la naturaleza”, ex-
presada con un “triple carácter de sencillez, ingenuidad e intensidad” y 
una “indisputable tendencia mística” (Díaz Rodríguez, 1994: 69)1. Este 
“suave consorcio de esencia mística y amor a las cosas naturales” es 
ejemplificado con la vida y obra de Francisco de Asís, con quien nace, 
a su juicio, “una especie de misticismo panteísta”, y con la Introducción 
del Símbolo de la Fe de fray Luis de Granada. De ambos caracteres par-
ticiparía el modernismo, entendido como “un movimiento espiritual 
muy hondo a que involuntariamente obedecieron y obedecen artistas y 
escritores de escuelas desemejantes”. Ahora bien, como matiza el autor 
de Ídolos rotos (1901), misticismo literario no equivale a misticismo 
religioso. El escritor venezolano enlaza así a autores como Ruysbroeck, 
Ruskin, Nietzsche, Carlyle, Baudelaire, Maeterlinck, Dante Gabriel 
Rossetti, Ibsen o Tolstói. Su tesis es que “no existe una sola obra fuerte 
en la literatura de hoy, donde no se pueda rastrear por lo menos una vaga 
influencia mística” (de Wilde a Rubén Darío, de D’Annunzio a Valle-

1 Gullón (1971), Schulman (1966). 
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Inclán)2. La experiencia poética es asimilada entonces a la experiencia 
mística. Como apostilla Díaz Rodríguez:

Los místicos, persiguiendo tal vez una luz extraterrena, encontraron 
la luz del estilo, que dispensa eterna juventud a las obras maestras 
del arte. A la desapacible música del hierro sucedieron más delei-
tosas músicas. En las mismas rudas corazas florecieron imprevistas 
florestas de oro. La lengua, si antes fue pesada y uniforme, dejó de 
serlo, para hacerse leve y dúctil, maleable, iridiscente de matices. 
Fue sonrisa, fue luz, fue sarta de gemas. Bajo la pluma de Fray Luis 
de León, el perfecto lapidario de los Nombres de Cristo, se tornó en 
sustancia incorruptible y perfecta, limpísima y dura, como la de un 
diamante. (1994: 115)

Las palabras del modernista venezolano pertenecen al libro Camino 
de perfección y otros ensayos, publicado en 1910. Recordemos, al paso, 
que Camino de perfección, de Pío Baroja (1872-1956), se subtitula signi-
ficativamente “Pasión mística” (1902). Esa lectura de fray Luis de León 
sub specie mystica no es ajena a la clásica interpretación de Marcelino 
Menéndez Pelayo (1856-1912). Como sabemos, en 1878, don Marcelino 
gana la plaza, vacante tras la muerte de José Amador de los Ríos (1816-
1878), para la cátedra de Historia crítica de la literatura española. Su 
programa de la asignatura, concebido con “espíritu español y católico”, 
es indisociable de un neocatolicismo que reivindica la obra de fray Luis 
de León como baluarte y garante de la esencia católica nacional3. Con su 
labor y la de su discípulo, don Ramón Menéndez Pidal (1869-1968), se 
vincula decisivamente la historia literaria con la lingüística, de manera 
que la lengua de Castilla será el núcleo de la literatura nacional y la 
tesis castellanista dominará la historiografía española durante más de 
un siglo.Un hito fundamental que jalona la interpretación finisecular 
de fray Luis es el discurso de ingreso de Menéndez Pelayo en la Real 

2 Martínez (2008). 
3 Alonso (1956), Martínez Cachero (1956), Real de la Riva (1956), Rodríguez 

Sánchez de León (2014), Sainz Rodríguez (1962), Santoveña Setién (1994), Ynduráin 
(1969).
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Academia Española, titulado La poesía mística en España, leído el 6 
de marzo de 1881 y respondido por Juan Valera (1824-1905). Para 
el polígrafo santanderino, uno de los rasgos constitutivos de nuestra 
mística es la capacidad expresiva de la lengua castellana para los con-
ceptos más sutiles y abstractos, aspecto que ejemplifica con el célebre 
fragmento de “De los nombres en general” en De los nombres de Cristo 
(“Consiste, pues, la perfeción de las cosas en que cada uno de nosotros 
sea un mundo perfecto” [León, 2008a: 21]), cifra de una “gallarda con-
cepción armónica”4. Un segundo vector que orienta la interpretación de 
Menéndez Pelayo es que todos nuestros grandes místicos son poetas. 
A este respecto, harto conocidas son las palabras con las que principia 
su elogio de fray Luis, convertido en lugar común hasta la vuelta de 
tuerca de la joven literatura: 

Si yo os dijese que fuera de las canciones de San Juan de la Cruz, que 
no parecen ya de hombre, sino de ángel, no hay lírico castellano que se 
compare con él, aún me parecería haberos dicho poco. Porque desde 
el Renacimiento acá, a lo menos entre las gentes latinas, nadie se le ha 
acercado en sobriedad y pureza; nadie en el arte de las transiciones y 
de las grandes líneas, y en la rapidez lírica; nadie ha volado tan alto 
ni infundido como él en las formas clásicas el espíritu moderno. El 
mármol de Pentélico labrado por sus manos se convierte en estatua 
cristiana, y sobre un cúmulo de reminiscencias de griegos, latinos 
e italianos, de Horacio, de Píndaro y del Petrarca, de Virgilio y del 
himno de Aristóteles a Hermías, corre juvenil aliento de vida que lo 
transfigura y lo remoza todo. […] Error es creer que la originalidad 
consista en las ideas. Nada propio tiene Garcilaso más que el senti-
miento, y por eso sólo vive y vivirá cuanto dure la lengua. Y aunque 
descubramos la fuente de cada uno de los versos de Fr. Luis de León, 
y digamos que la tempestad de la oda a Felipe Ruiz se copió de las 

4 “El filósofo que en nuestros días tuviera que explicar esta gallarda concepción 
armónica, diría probablemente que «lo objetivo y lo subjetivo se daban congrua, y 
homogéneamente, dentro y debajo de la unidad, y en virtud de ella, en íntima unión de 
Todeidad»; y se quedaría tan satisfecho con esta bárbara algarabía, so pretexto de que 
los viejos moldes de la lengua no bastaban para su altivo y alemanisco pensamiento” 
(1881: 36). Véase Menéndez Pelayo (1884: II, 155-157).
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Geórgicas, y que La vida del campo y La profecía del Tajo son relieves 
de la musa de Horacio, siempre nos quedará una esencia purísima, 
que se escapa del análisis; y es que el poeta ha vuelto a sentir y a vivir 
todo lo que imita de sus modelos, y con sentirlo lo hace propio, y lo 
anima con rasgos suyos; […] ¡Poesía legítima y sincera, aunque se 
haya despertado por inspiración refleja, al contacto de las páginas 
de otro libro! Hay cierta misteriosa generación en lo bello (τόχος 
ὲν τῷ χαλῷ), como dijo Platón. (Menéndez Pelayo, 1881: 41-42)5

La sobriedad, la pureza y la sinceridad serán tres notas comunes en 
sus comentarios sobre el fraile agustino; sin embargo, Menéndez Pelayo 
llama la atención singularmente sobre la originalidad estilística de fray 
Luis, cifrada en la reviviscencia y apropiación emotiva de las ideas y for-
mas imitadas. Por ello, y sin menoscabo de su erudición y doctrina, fray 
Luis resultaría en la expresión “lo más sencillo, candoroso e ingenuo que 
darse puede”, pues “juntamente con la idea brotaba de su alma la forma 
pura, perfecta y sencilla, la que no entienden ni saborean los que educa-
ron sus oídos en el estruendo y tropel de las odas quintanescas” (1881: 
43)6. Este juicio del joven recipiendario académico institucionalizará 
una imagen concreta de la poesía luisiana: sencilla, dulce y candorosa 
(adjetivo este con el que Núñez de Arce la había definido en su discurso 
de ingreso un lustro antes)7. Todo sería indicio, en suma, de un alma 
“ávida de lo infinito, donde centellean las ideas madres, cual áureo cerco 
de la Verdad suprema” (1881: 44). Los ejemplos aducidos por Menéndez 
Pelayo determinarán, pues, una lectura mística —y profundamente 

5 Menéndez Pelayo está recordando el Banquete platónico: “τῆς γεννήσεως καί 
τοῦ τόχου ὲν τῷ χαλῷ” (206e 5). 

6 Los nombres de fray Luis y de Quintana reaparecen en una carta de Menéndez 
Pelayo a Valera, fechada el 2 de septiembre de 1886: “Yo creo que la misma Italia, en 
todo el largo período que va desde el Petrarca hasta Manzoni, no produjo dos poetas 
tan profunda y sinceramente líricos, cada cual a su manera, como Fr. Luis de León y 
Quintana” (Menéndez Pelayo, 1946: 292).

7 “Los griegos hubieran dicho de ellas [las odas] que producían la apetecida so-
phrosyne (ςὼφρόσυνη), aquella calma y reposo y templanza de afectos, fin supremo 
del arte” (Menéndez Pelayo, 1881: 44).
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católica—8 de las odas citadas en su discurso, como advierte el propio 
autor a pie de página:

Como se ve, apenas aludo más que a las odas Noche serena, A Salinas, 
A Felipe Ruiz (X), A la vida del Cielo, que son las que tienen el carácter 
místico más señalado. En otras, v. gr., la del Apartamiento, hay rasgos 
de misticismo, y en una de las atribuidas a Fr. Luis de León por el 
Padre Merino, la cual no suele imprimirse en las ediciones vulgares, 
se leen estas dos bellísimas estrofas, que, si no son del gran Maestro, 
merecen serlo […]9.

Aunque publicada en la siguiente centuria, la edición de las Poesías 
de fray Luis con las anotaciones de Menéndez Pelayo será otro hito 

8 Para la lectura protestante, léase el opúsculo de Sala y Villaret (1892). Cf. Ríos 
Sánchez (1991).

9 He aquí las dos estrofas: “¡Oh aires sosegados, / ya libres de las voces y rüidos, / 
al cielo encaminados, / del corazón salidos / llevad con vuestras ondas mis gemidos! 
/ Lleguen a la presencia / del uno entre millares escogido: / lamentando su ausencia, / 
en tierra del olvido / queda mi corazón de amor herido” (1881: 45). Menéndez Pelayo 
cita las estrofas 37-38 de la Lira en loor y honra de Dios nuestro Señor tomando ocasión 
de las criaturas, oda atribuida a fray Luis por el P. Merino (1816: VI, 112-113). En 
su Contestación, Juan Valera citará la estrofa 34 de la misma oda (1881: 99). De otra 
parte, Menéndez Pelayo anotará que “El Estímulo del Divino Amor se ha atribuido 
por algunos a Fr. Luis de León, pero el estilo no parece suyo. Le publicó Rengifo en 
su Arte Poética (Salamanca, 1592)” (ibidem, p. 55). Valera también responderá a esa 
nota: “Sin embargo, si hemos de creer al P. Fr. Juan Bautista Lisaca, una composición 
en redondillas, titulada Estímulo del Divino Amor, es obra de Fr. Luis, y, en este caso, 
fray Luis ha escrito algo completamente místico. El crítico que en 1782 publicó la 
segunda edición de Los grados del amor de Dios, del citado Lisaca, donde el Estímulo 
va incluido, halla en esta composición algunas puerilidades, y, aunque sólida doctrina, 
un modo de verterla zonzo, frío y cansado; pero, a mi modo de ver, se deja arrastrar 
de las preocupaciones literarias de su época al formar tan duro juicio. El Estímulo 
tiene mérito, sea o no de Fr. Luis, y quizá en los defectos que el crítico nota estriben 
sus mayores bellezas, porque lo natural y lo espontáneo del estilo hacen resaltar la 
grandeza del asunto” (ibidem, p. 103). 
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fundamental en la historiografía luisiana10. La edición11 se hará coinci-
dir con el annus mirabilis de 1928, fecha en que se conmemora, como 
veremos, la efeméride del IV centenario del nacimiento de fray Luis. 
En la advertencia preliminar de la obra, Miguel Artigas (1887-1947) 
recuerda cómo la preparación de un estudio profundo sobre fray Luis 
fue una labor continua para don Marcelino, labor —u “ocio gratísi-
mo”— interrumpida solo por su muerte en 1912. Así pues, a propuesta 
de su secretario perpetuo, Emilio Cotarelo y Mori (1857-1936), la Real 
Academia Española decidió publicar las poesías luisianas con todas las 
anotaciones marginales de Menéndez Pelayo, en una suerte de aportación 
póstuma del eximio polígrafo a la Docta Casa12.

En las primeras líneas del prólogo, el autor de Horacio en España 
(1877) se refiere a fray Luis como “nuestro primer lírico” y repite, con 
Dante, aquello de “Onorate l’altissimo poeta” (Inferno, IV, 80). Tras 
un repaso bibliográfico por las diferentes ediciones, don Marcelino se 
detiene en las traducciones de Horacio y deslinda las versiones que sin 

10 De “Joya inapreciable” calificaría el volumen don Antonio Maura (1853-1925), 
tan buen humanista, y como tal lo puso en las manos del rey Alfonso XIII. Cf. Álvarez 
Tardío (2009), Andrés Gallego (1992), Barrios Rodríguez (2006).

11 Poesías de fray Luis de León con anotaciones inéditas de D.—, Madrid, Real 
Academia Española, 1928 (reed. en Bibliografía Hispano-Latina clásica, Madrid, CSIC, 
1951, t. V, pp. 273-327). Vid. González de Castejón (1929), Llobera (1928, 1929), Macrì 
(1957-1958), Mellizo (1957, 1959).

12 Ahora bien, como indica Miguel Artigas, el texto es “la edición del padre Merino 
reproducida fielmente, enmendados los yerros que el editor anotó en la fe de erratas y 
corregidas otras que advirtió y enmendó, en su ejemplar, Menéndez y Pelayo” (1928: 
13). Por lo demás, en 1921 se había publicado ya una importante edición de las Poesías 
(Madrid, Rivadeneyra) de fray Luis, prologadas por el andujareño José Toral (1874-
1935), como primera entrega de la serie “Ediciones Selectas. Colección de Obras 
Maestras de la Literatura Universal”, dirigida por el mismo José Toral, quien, en la 
“Advertencia” a la obra, fechada en diciembre de 1921, reconoce el carácter popular 
de la edición, pensada “no con otro propósito que el que guió a Quevedo a coleccionar 
las poesías de Fray Luis de León, el de aficionarle [al pueblo] a las bellas letras, ahora 
que le estragan el gusto con novelillas sicalípticas y con versos decadentistas” (Madrid, 
Rivadeneyra, 1921). Véase Toral Peñaranda (2011: 85).
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duda pertenecen a fray Luis (“veintitrés o veinticuatro”) de aquellas otras 
atribuidas o atribuibles13. Sostiene Menéndez Pelayo que “fray Luis es 
nuestro gran poeta horaciano”, y apostilla que “lo es todavía más cuando 
imita que cuando traduce”14, esto es, cuando vierte “añejo vino en odres 
nuevos”: “Así León sus rasgos peregrinos / en el molde encerraba de 
Venusa” (“Epístola a Horacio”)15. En cuanto a sus poesías propias, son 
conocidas las palabras que les tributa:

Nunca la inspiración lírica entre nosotros subió a más alto punto que 
en la escuela salmantina, ni conozco poeta peninsular comparable a 
fray Luis de León en este género. Él realizó la unión de la forma clásica 
y del espíritu nuevo, presentida mas no alcanzada por otros ingenios 
del Renacimiento. Sus dotes geniales eran grandes; su gusto, purí-
simo; su erudición, variada y extensa. (Menéndez Pelayo, 1928: 35)

13 Menéndez Pelayo (1877: 11-24; reed. en 1885: 11-24 y en 1951: VI, 44-52 y 301-
311; 1952: II, 285-318). Para las obras latinas del agustino, véase Menéndez Pelayo 
(1901; reed. en 1928: 460-465 y en 1951: II, 256-261).

14 Menéndez Pelayo (1928: 30). Al hilo de la traducción luisiana del “Beatus ille”, 
añadirá: “Para quien tiene ojos y alma, cada palabra del traductor es una revelación. 
Otro cuente entre los versos duros y las rimas falsas; por mi parte, aseguro que nunca 
llegaremos los españoles a penetrarnos del sabor de lo antiguo, hasta que rompamos 
con la tradición altisonante y académica del siglo pasado, de los Quintanas y Gallegos, 
y aprendamos a estimar el tesoro que tenemos encerrado en nuestro más grande y 
menos entendido poeta” (ibidem, p. 33).

15 No solo en la célebre “Epístola a Horacio” sino también en otros textos de las 
Odas, epístolas y tragedias (pról. Juan Valera, Madrid, Imprenta de A. Pérez Dubrull, 
1883) es perceptible la imitación de fray Luis por Menéndez Pelayo, una imitación 
que afecta a los poemas personales y a las traducciones. Pensemos, por ejemplo, en 
las afinidades horacianas y tibulianas de ambos poetas (Arcaz Pozo, 2013; Schwartz, 
1992). También su hermano Enrique Menéndez Pelayo (1861-1921) testimonia la 
huella luisiana en sus obras; de hecho, una de las últimas composiciones del autor de 
Poesías (1886), Desde mi huerto (1890) o Cancionero de la vida quieta (1915) es una 
“Invocación a Fray Luis de León”, poema en el que “el homenaje al agustino le sirve 
de excusa al último Enrique Menéndez para poner broche a los temas esenciales de 
su poesía: la búsqueda de la humildad, el amor por la vida retirada, etc.” (Menéndez 
Pelayo, E., 2012: 52).  
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En cuanto a la evolución de su obra poética, Menéndez Pelayo la divi-
de en cinco períodos: 1.º) Imitación toscana, correspondiente a los inicios 
líricos o a lo que denomina “educación poética” del agustino (“Aun como 
imitador de los toscanos, es fray Luis de León el primero de los líricos 
españoles”); 2.º) Traducciones de griegos y latinos, fase considerada como 
una etapa “de indecisión y de labor continua”; 3.º) Traducciones de la 
poesía bíblica, período “dominado por el dualismo hebraico-clásico, ya 
con tendencias a la armonía”; 4.º) Primeros ensayos originales, donde fray 
Luis “imita directamente” (como en la “Profecía del Tajo”), no sin alguna 
inseguridad, mas siempre con “vida propia” en lo imitado, y 5.º) Período 
de completo desarrollo, o de “imitación sumamente libre”, en el que la 
poesía luisiana “toma un carácter del todo místico, aunque conserva la 
forma clásica”, etapa esta última a la que pertenecerían, verbigracia, las 
odas “A Salinas” (“Admirable paráfrasis de la doctrina estética de Platón”, 
en palabras de su maestro Milá y Fontanals, que acota el discípulo a pie 
de página), “La noche serena”, “A Felipe Ruiz” (oda X), “El apartamiento”, 
“Alma, región luciente” o “La Ascensión”:

Estas seis composiciones son las más bellas de su autor y de la poesía 
española. Nada hay superior, como no sean las canciones místicas 
de san Juan de la Cruz, que no parecen ya entonadas por hombres, 
sino por ángeles. Nada citaré de fray Luis de León. El que no le sepa 
de memoria, apréndale y medítele de continuo, que cada día hallará 
nuevas ocasiones de deleite y de asombro. “Intender non la può chi 
non la prova”. El profesor de Salamanca entendió como nadie lo que 
debía ser la poesía moderna. Espíritu cristiano y forma de Horacio, 
la más perfecta de las formas líricas. (1928: 42)

Esa fusión de espíritu moderno y forma clásica —que cuestiona 
Laín Entralgo—16, releída a la luz del contexto literario de 1928, cobrará 

16 “Tan optimista y simplificadora tesis ¿es admisible sin ulterior reflexión? En el 
orden de la creación literaria, y sin salir del tema de la forma poética, tal como Me-
néndez Pelayo la entiende, ¿puede afirmarse sin rodeos ni reservas que la oda sáfica 
es más adecuada que el salmo para la expresión lírica del espíritu cristiano? Y en el 
orden de la especulación filosófica ¿es lícito sostener tan resuelta y paladinamente que 
la «filosofía cristiana» debe ser, sin más, el resultado de utilizar cristianamente —esto 


