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EDITORIAL 457




ESTUDIO INTRODUCTORIO

ntre los recuerdos de nifia que Emilia Par-

do Bazén recoge en los “Apuntes autobio-
grificos” que preceden a Los pazos de Ulloa, se
encuentra el feliz hallazgo del cuarto-biblioteca
de aquella casa que su familia alquil$ un verano
en Sangenjo: “Cualquiera me arrancaba de alli.
iLibros, muchos libros, que yo podia revolver,
hojear, quitar, poner otra vez en el estante!”.
Su afin por la lectura fue temprano: “Obra que
cayese en mis manos y me agradase, la lefa cua-
tro o seis veces, y de algunas, sefialadamente
del Quijote, se me quedaban en la fresca me-
moria capitulos enteros, que recitaba sin omi-
tir punto ni tilde”. No tardaria en despertar su
también temprana vocacién de escritora que le
llevaria a publicar una veintena de novelas, mis
de seiscientos relatos, algunos poemas y no
pocas criticas literarias, traducciones, ensayos
y cronicas.
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Emilia Pardo Bazdn nacié el 16 de septiem-
bre de 1851 en La Corufia, ciudad que renom-
bré como Marineda en varias de sus historias.
Fue la tnica hija del matrimonio formado por
José Pardo Bazdn y Mosquera y Amalia de la
Rua-Figueroa y Somoza, cuya situacién aco-
modada le permitié recibir una cuidada educa-
cién gracias a profesores privados y a la asisten-
ciaa un colegio francés durante sus estancias en
Madrid. Lejos quedaba, sin embargo, la posibi-
lidad de acudir a la Universidad, pues aunque
partia de una situacién familiar privilegiada, lo
hacia en una sociedad injusta para la mujer.

Cuando tan solo contaba con dieciséis afios,
se casé con un joven estudiante de Derecho
llamado José Quiroga y Pérez de Deza. La
ceremonia tuvo lugar en la capilla de la vieja
granja de Meirds, propiedad de la familia, que
tiempo después se convertiria en pazo y en el
que pasaria largas temporadas dedicada a la
escritura. Corria el afio de 1868, testigo de la
famosa revolucién de La Gloriosa.

Su formacién fue enriqueciéndose conforme
crecfa su curiosidad y aumentaban sus viajes
por distintos paises europeos, empapandose de
nuevas lenguas y literaturas. La joven Emilia,
entregada al oficio de las letras, ya habia inten-
tado darse a conocer en los circulos intelectua-
les del momento, en algunos casos a través de
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cartas dirigidas a algunos de los mds impor-
tantes escritores y criticos literarios, como Me-
néndez Pelayo, Clarin, Pereda o Galdés. La co-
rrespondencia con este tltimo, iniciada como
simple consulta a un escritor experimentado,
se dilatarfa en el tiempo creando una afinidad
que no tardarfa en transformarse en amor una
vez disuelto su matrimonio.

En 1876, gané el certamen convocado
en Orense con motivo del centenario del
nacimiento de Benito Jerénimo Feijoo, al que
también concurrié la escritora Concepcidn
Arenal. Fue su primera incursién en el terreno
del ensayo. Unos afios mds tarde se adentraria
en la novela con Pascual Lépez (1879) y Un
viaje de novios (1881). En este tltimo afio
aparecié el poemario que le dedicé a su hijo
Jaime, sufragado por su gran amigo Francisco
Giner de los Rios. Pero su mirada, entonces,
parecia estar puesta en Francia, en la corriente
literaria del Naturalismo de Emile Zola que
decidi6 dar a conocer en Espana. Lo hizo
primero en una serie de veinte articulos que
fue publicando con escasa repercusion durante
el invierno de 1882, pero que suscitaron una
enconada polémica al afio siguiente al reunirlos
en forma de libro con el significativo titulo
de La cuestion palpitante. Algunas de aquellas
ideas, mal entendidas por muchos como
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indecentes en una mujer y ademds catdlica,
las plasmaria en su novela La Tribuna (1883).
La repercusién fue tan negativa y con un coste
personal tan alto que su marido le pidi6 que
abandonara la escritura. Ella no renuncié a
su pasion literaria y aquella situacidn, unida
seguramente a otras circunstancias, propicid
el fin del matrimonio. A partir de entonces,
completamente emancipada, decidié vivir de
sus textos. Su consagracién en el dmbito de las
letras con éxito por parte de critica y publico
lleg6 de la mano de Los pazos de Ulloa (1886)
y de La madre naturaleza (1887). Vendrian
después Insolacién (1889), Morrina (1889) y
otro buen ndmero de titulos.

Emilia Pardo Bazdn, intelectual y escritora,
mostré ademds una gran preocupacién por la
situacién de la mujer ante la cultura, abogando
por su instruccién como paso necesario para
consolidar la modernizacién social de Espana
y siempre en defensa de sus derechos. En este
sentido, fue promotora de varios proyectos que
abrieran las puertas a la formacién cultural
femenina. Entre ellos, destaca la coleccién “Bi-
blioteca de la mujer” (1892-1914) en la que pu-
blicé un total de once volimenes con obras de
Maria de Jestis de Agreda, Maria de Zayas, el
Padre Mercier, Gonzalve de Nervo, Juan Luis
Vives, cuatro textos firmados por ella, ademds



ESTUDIO INTRODUCTORIO VII

de las que serfan las primeras traducciones
espafolas de La esclavitud femenina de John
Stuart Mill y de La mujer ante el socialismo de
August Bebel.

Compagind este proyecto con la creacién de
la revista Nuevo Teatro Critico, un homenaje
a su admirado Benito Jerénimo Feijoo, que
se publicé con una periodicidad mensual en-
tre 1891 y 1893. Se trataba de una iniciativa
costeada y escrita integramente por ella que in-
cluia relatos, ensayos y criticas literarias.

El niimero que hoy edita la Universidad de
Jaén, procedente del fondo antiguo de su Bi-
blioteca, es el correspondiente al mes de abril
de 1891. Se abre con La santa de Karnar (mi-
lagro), un cuento dividido en dos partes que
narra la historia de una nifia débil y enfermiza
a quienes los médicos no son capaces de sanar.
Un cirujano famoso y excéntrico le recomien-
da marcharse al campo. De manera que, en
compafifa de su madre y de su hermana, em-
prende un viaje (no exento de temores para
unas mujeres de ciudad) hasta un caserén en
la montafia. Allf, la anciana y ciega madre de la
mayordoma que las cuida despierta su interés
al hablarles de las cualidades curativas de una
mujer que vive en la feligresia de Karnar y que
lleva quince afios en ayuno sobreviviendo solo
con la comunidn eucaristica. La segunda parte
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del relato narra la visita a la famosa santa y la
consiguiente curacion.

La historia, narrada en primera persona se-
gtn se la refiri6 la protagonista ya anciana, pa-
rece inspirada en uno de los diversos casos de
inedia o ayuno voluntario prolongado que se
dieron en la Galicia del XIX, mds en concreto
el de Josefa de la Torre, conocida como la“Espi-
ritada de Génzar”, quien pasé treinta afios sin
ingerir nada mds que la Eucaristia. La fama de
su estado fue tal que muchos acudian a ella en
peregrinacién en busca de un milagro para sus
problemas.

El resto de las secciones se alejan de la parte
creativa para adentrarse en la critica literaria.
Asi, en Un jesuita novelista (El P. Luis Coloma),
Pardo Bazdn se implica en la polémica gene-
rada por la publicacién de la novela Pequeiieces
(1891), en defensa del naturalismo del jesuita.
Reproduce la respuesta de un lector a una de
sus epistolas en Signo de los tiempos. En Juicios
cortos, resefia la novela del escritor y parlamen-
tario Manuel Polo y Peyrolén, Quien mal anda,
ccémo acaba? (1890) y el ensayo La crisis del
derecho penal del politico y jurista César Sili6
y Cortés (1891). Y, con la seccién de Notas
bibliogrdficas, cierra este volumen que fue el
cuarto de un total de treinta niimeros. El mes

de diciembre de 1893 dio por concluido aquel
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proyecto cuya direccién en solitario se antojaba
insostenible.

Con todo, no cesé su actividad literaria y cri-
tica ni su afdn por situarse como mujer en espa-
cios de reconocimiento. Hasta en tres ocasio-
nes se barajé su nombre para ocupar un sillén
en la Real Academia, pero ninguna prosperd
precisamente por el hecho de ser mujer. Sin
embargo, sus sobrados méritos le permitieron
ocupar el cargo de Presidenta de la seccién de
Literatura del Ateneo de Madrid (1906) y de
Consejera de Instruccién Publica (1910). En
1916, ademds, obtuvo la citedra de Literatura
Contemporinea de Lenguas Neolatinas en la
Universidad Central, convirtiéndose en la pri-
mera catedritica de Espana. Si bien es cierto,
suftid el boicot de los alumnos, probablemente
alentados por sus colegas de claustro, que se
negaron en su mayoria a ser aleccionados por
una mujer,

La diabetes crénica que padecia complicada
con una afeccién pulmonar provocd su muerte
el 12 de mayo de 1921 en una primavera tal vez
como esta, hace ahora cien anos.

CRrisTINA CASTILLO MARTINEZ
Universidad de Jaén
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LA SANTA DE KARNAR

(MILAGRO.)

I

E nifia— me dijo la anciana sefiora, tal
D vez con distintas palabras de lo que
voy 4 referirlo—era yo muy poquita cosa,
muy delicada, delgada, tan paliducha y
tan consumida, que daba pena mirarme,
Como esas plantas que vegetan ahiladas
y raquiticas, faltas de sol 6 de aire, 6 de
las dos cosas 4 1a vez, yo me consumia
en la himeda atmésfera de Compostela,
sin que sirviesen para mejorar mi estado
las recetas y potingues de los dos 6 tres
facultativos que visitaban nuestra casa
por amistad y costumbre, mds que por
ejercicio de la profesi6én. Era uno de
ellos, —ya ve V., si soy vieja,—nada me-
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nos que el famosisimo Lazcano, de repu-
tacién europea, en opinién de sus conciu-
dadanos los sattiagueses ; cirujano ilus-
tre, de quien se contaba, entre otras
rarezas, que sabia resolver los alumbra-
mientos dificiles con un puntapié€ en los
rifiones, y que se hizo mds célebre toda-
via que por estas cosas, por haber persis-
tido en el uso de la coleta, cuando ya no
la gastaba alma viviente,

Aquel buen sefior me habia tomado
cierto carifio, como de abuelo ; decia que
yo era muy lista, y que hasta seria bonita
cuando me robusteciese y echase— son
sus palabras — la morrifia fuera; me pro-
nosticaba larga vida y magnifica salud, y
4 los afanosos interrogatorios de mama
respecto 4 mis males, respondia con un
temblorcillo de cabeza y un capirotazo a
los polvos de rapé detenidos en la cho-
rrera rizada : «<No hay que apurarse. La
naturaleza que trabaja, sefiora.»

jAy si trabajaba! Trabajaba furiosa-
mente la maldita. Lloreras, pasiones de
4nimo , ataques de nervios (entonces atin
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no se llamaban asi), jaquecas inconsola-
bles, y, por ultimo, un desgano tan com-
pleto, que no podia atravesar bocado,y 4
los doce afios me quedaba como un hilo,
postrada de puro débil, resistiéndome
primero 4 jugar con las nifias de mi edad,
luego 4 salir, luego 4 moverme hasta den-
tro de casa, y, por tultimo, 4 levantarme
de la cama, donde ya me sujetaba la tenaz
calentura,

Mi madre, al cabo, se alarmé seria-
mente. La cosa iba de veras, tan de veras
que los dos médicos mds amigos, después
de examinarme con detencién, arrugaban
la frente, fruncian la boca, y celebraban
su misteriosa conferencia, de la cual—Ilo
supe mucho después—salia yo en toda
regla desahuciada. Oianse, en la salita
contigua 4 mi alcoba, el hipo y los sollo-
zos de mamd, la afliccién de mi hermana
mayor, los cuchicheos del servicio, las
entradas y salidas de amigos oficiosos,
todo lo que entreoye desdela cama un
enfermo grave;y 4 poco me resonaban en
el cerebro las conocidas pisadas de Laz-
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cano, que media el paso igual que un re-
cluta, y entraba mandando, en tono gru-
fi6n, que se abriesen las ventanas, y no
estuviese la chiquilla «4 obscuras como en
un duelo», Habiéndome tomado el pulso,
mandado sacar lalengua, apoyado la pal-
ma en la frente para ver el calor, y pre-
guntade 4 mi enfermera ciertos detalles y
sintomas, el viejo sonri6, se encogi6 de
hombros, y dijo, amenazdndome con la
mano derecha:

—Lo que necesita la rapaza es una do-
cena de azotes..., y aldea, y leche de
vaca.... ¥y se acabo.

—jAldea en el mes de Enero! (clamé
espantada mi hermana.)  Jesus, en tiem-
po de lobos!

—Preguintele V. 4 los drboles si en in-
vierno se encierran en las casas para
volver al campo en primavera. Pues ma-
damiselita, fuera el alma, drboles somos.
Aldea, aldea, y no me repliquen.

A pesar del terror de mi hermanita
(que tenia en Santiago su dolor de cabeza,
¥ por eso se horrorizaba tanto de los lo-
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bos), mamd se agarro 4 la esperanza que
le daba Lazcano, y resolvié inmediata-
mente la jornada. Por casualidad nues-
tras rentitas de la montaiia andaban 4
tres menos cuartillo : el mayordomo, pre-
valido de que éramos mujeres, y seguro
de que no aportdbamos por lugar tan sal-
vaje , hacia de nuestro modesto patrimo-
nio mangas y capirotes, envidndonos cada
afio mds mermado su producto. El viaje,
al mismo tiempo que salud, podia rendir
utilidad.

El dia sefialado me bajaron hasta el por-
tal en una silla; estaba enganchado ya el
coche de colleras que nos llevaria hasta
donde nos aguardasen el mayordomo y
los caseros con las cabalgaduras, para
internarnos en la montafia. Yo iba medio
muerta ; apenas entreabri los ojos al oir
las exclamaciones de horror que arrancé
4 mi hermana y 4 mi madre la cabeza de
un faccioso, clavada en alto poste 4 ori-
1las del camino real. Cuando encontramos
4 nuestros montafieses, faltaban dos horas
para la del anochecer, que en aquella es-
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tacién del afio era 4 las cinco de 1a tarde;
v los aldeanos, no sé si por inocentada ¢
por malicia, porfiaron en encargarnos
que nos diésemos toda la prisa posible 4
descargar el equipaje y montar, porque
la noche se echaba encima, la casa esta-
ba lejos, y andaban por el monte 4 ban-
dadas los lobos y 4 docenas los salteado-
res. Mi hermana y mi madre, casi lloran-
do de miedo, se encaramaron como Dios
les di6 4 entender sobre el aparejo de los
jacos; & mi me envolvieron en una man-
ta, y un robusto mocetén, que montaba
una mula burreifia mansa y lucida, me
colocé delante, como un fardo, y en tal
disposicién emprendimos la caminata. Por
supuesto que no divisamos ni la sombra
de un ladrén ni el hocico de un lobo; en
cambio, las pobres sefioras pensaron cien
veces apearse por el rabo ¢ las orejas,
segun caian las cuestas arriba 6 abajo del
endiablado camino; y al verse en la coci-
na del viejo caserdn , frente al humeante
fuego de queiroas y rama de roble casi
verde, oyendo hervir en la panza del
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pote el caldo de berza y harina, les pare-
¢i6 que estaban en la gloria,

Yo no le quiero decir 4 Vds. las priva-
ciones que alli se pasaron. La casa sola-
riega de los Aldeiros, mis antepasados,
encontrdbase en tal estado de vetustez,
que por las rendijas del techo entraban
los p4jaros y velamos amanecer perfec-
tamente ; no habia un vidrio ; el piso cim-
breaba, y los tablones bailaban la polka;
el frio era tan crudo, que s6lo podiamos
vivir arrimadas 4 la piedra del lar, acu-
rrucadas en los bancos de ennegrecido
roble, v extendiendo las amoratadas ma-
nos hacia la llama viva. Ahora, que tengo
afios y he visto tantas cosas en el mundo,
comprendo que & aquel cuadro de la coci-
na montafiesa no le faltaba su gracia, y
que un pintor 6 un poeta sabrian sacar
partido de él. Las paredes estaban como
barnizadas por el humo, y sobre su fondo
se destacaban bien las cacerolas y calde-
ros y el vidriado del grosero barro en
que comiamos. La artesa, bruiida 4 fuer-
za de haberse amasado encima el pan de
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brona , sufria siempre una carga de espi-
gas de maiz mezcladas con habas, cuen-
cos de leche, cedazos y harneros, M4s alla
la herrada del agua, y, colgada de la pa-
red, la escopeta del mayordomo, gran
cazador de perdices. Bajo la profunda
campana de la chimenea se apifiaban los
bancos, y alli, unidos, pero no confundi-
dos, nos agrupdbamos amos y servidores.
Por respeto nos habian cedido el banco
menos paticojo, estrecho y vetusto, colo-
cado en el puesto de honor, 6 sea contra
el fondo de la chimenea, al abrigo del
viento y donde m4s calentaban los tizo-
nes; por lo cual el mastin y el gato, ami-
gos & pesar del refrdn, se enroscaban y
apelotonaban 4 nuestros pies. Formando
angulo con el nuestro, habia otro largo
banco, destinado 4 la mayordoma, su
madre, su hijo mayor (el que me habia
traido 4 mi al arzén de su montura), el
gafidn, la criada, y algtn vecino que vi-
niese 4 parrafear de noche, Por el suelo
rodaban varios chiquillos, excepto el de
pecho, que la mayordoma tenia siempre
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en brazos. Y en una viejisima poltrona,
el mayordomo, el cabeza de familia, per-
manecia silencioso, entretenido en picar
con la ufia un cigarro 6 limpiar y bruilir
por centésima vez el cafién de la esco-
peta.

Yo seguia malita, sin comer apenas, sin
poder andar , temblando de frio y de fie-
bre; pero antes me matarian que renun-
ciar 4 la tertulia. Mi imaginacién de nifia
se recreaba con aquel espectdculo més
que se recrearia en bailes 6 saraos de la
corte. Alli era yo alguien, un personaje,
y el centro de todas las atenciones y el
asunto de todos los didlogos. Un chiquillo
me traia el pajarillo muerto por la mafia-
na en el soto; otro asaba en el rescoldo
castafias para obsequiarme ; la mayordo-
ma sacaba del seno el huevo de gallina
recién puesto, y me lo ofrecia; los mds
pequeiios me brindaban tortas de maiz,
acabadas de salir del horno, 6 me ensefia-
ban una lagartija aterida de frio, que, al
calorcillo de la llama , recobraba toda su
viveza. jAy! jcudnto sentia yo no tener



14 NUEVO TEATRO CRITICO.

vigor, fuerzas ni dnimo para corretear
con aquellos salvajillos por las hereda-
des, sobre la tierra endurecida por la es-
carcha! | Quién pudiera echar del cuerpo
el mal y volverse aldeanito!

Después de los chiquillos, lo que me
llamé la atencién fué la madre de la ma-
yordoma. Era una vieja que podia servir
de modelo 4 un escultor por la energia de
sus facciones, al parecer modeladas en
granito. El disefio de su fisonomia le pres-
taba parecido con un 4aguila, y la fijeza
pavorosa de sus ojos (hacia muchos afios
que se habia quedado ciega) contribuia 4
la solemnidad y majestad de sufigura y 4
que cuanto salfa de sus labios adquiriese
—en mi fantasia exaltada por 1a enferme-
dad—doble realce. Tenia la ciega ese
instinto maravilloso que parece desarro-
llarse en los demds sentidos cuando falta
el de la vista: sin lazarillo, derecha y casi
sin palpar con las manos, iba y venia por
todala casa, la huerta ylas tierras; distin-
guia 4 los terneros y bueyes por el mugi-
do, y 4 las personas creo que por el olor.
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De noche, en la tertulia de la chimenea,
hablaba poco, y siempre con gravedad y
en tono semiprofético : si guardaba silen-
cio, no estaban nunca ociosas sus manos:
hilaba lentamente, y en torno de ella el
huso de boj, como un péndulo, oscilaba en
el aire.

Mire V. si ha pasado tiempo... y me
acuerdo todavia de bastantes dichos de
aquella vieja. El eco de su voz cuando
guiaba el Rosario no se meolvidard mien-
tras viva. Nunca he oido rezar asi, con
aquel tono, el de quien ruega que le per-
donen la vida 6 le den algo que ha me-
nester para no morirse en el acto. Jus-
tamente el Rosario, como V. sabe, acos-
tumbra rezarse medio durmicndo , de
carretilla; pero la ciega, al decir las ora-
ciones, revelaba un alma y un fuego, que
hacian llenarse de ldgrimas los ojos. Al
concluir el Rosario y empezar la retahila
de Padre nuestros, me cogia de la mano,
con fuerza sobrehumana, me obligaba,
venciendo mi extenuacion y debilidad, 4
arrodillarme 4 sulado, y con acento de
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stiplica ardentisima, casi colérica, excla-
maba:

— A Jesucristo nuestro Seflor y 4 Ia
Santa de Karnar, para que se digne sa-
nar luego 4 la sefloritifial Padre nuestro....

Hoy no sé si me rio... Afirmo 4 V. que
no me reia entonces; al contrario: me pe-
netraba una especie de respeto, y creia
4 pies juntillas que iba 4 mejorar por la
virtud de aquella plegaria.

Una noche se le ocurrié 4 mi hermana,
pordistraer elaburrimiento, charlar largo
y tendido con la ciega, 6, mejor dicho,
sacarle con cuchara la conversacion,
pues de su laconismo no podia esperarse
mas. Hablaron de cosas sobrenaturales y
de milagros. Y entre varias preguntas
relativas 4 frvaswnos, brujas, almas del otro
mundo y fzueste 6 compaia, salié también
esta:

—Sefiora Maria, ¢;qué Santa es esa de
Karnar 4 quien V. le reza al concluir el
Rosario? ¢ Es alguna imagen? Porque
Karnar creo que dista poco de aqui,y

tendré su iglesia con sus efigies.
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—Imagen...., 1a parece,—respondié la
ciega en tono enfético.

—Pero, (qué es en realidad?

—Es imagen, s6lo que de carne, dis-
pensando Vds.; y si la sefioritifia quiere
sanar, vaya alli. La salud la da Dios del
cielo. Sin Dios del cielo, los médicos
Son....

Y para recalcar la frase no concluida,
la ciega se volvié y escupi6 en el suelo
despreciativamente,

Mal satisfecha la curiosidad de mi her-
mana con tan incompleta explicacién, y
viendo que 4 la vieja no se le sacaba
acerca del asunto otra palabra, nos diri-
gimos 4 la mayordoma, obteniendo cuan-
tos pormenores desedbamos. Averigua-
mos que Karnar es una feligresia en el
corazoénde la montaifia, cuatro leguas més
all4 de nuestra casita de Aldeiro. Des-
pués me han dicho algunos amigos ilus-
trados que el nombre de esa aldeita es
notable, y, como todos los que principian
en Karn, de puro origen céltico. Alli,

pero no en la iglesia, sino en su casa,
2
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no en el cielo y en los altares, sino viva y
respirando, es donde estaba la Sawnia,
tinica que, segun la ciega, podia realizar
mi curacién.

—:Y por qué le llaman Vds. santa 4
esa mujer?—pregunté mi madre con el
secreto afdn del que entrevé una esperan-
za, por remota y absurda que sea.

—j Ay sefiora mi ama! (protests la ma-
vordoma escandalizada, como quien oye
una herejia de marca mayor.) ¢ Y no ha
de ser santa? M4s santa no la tiene Dios
en la gloria. Mire si serd santa, que su
cuerpo es ya como el de los dngeles del
cielo. Veri qué pasmo. Ni prueba comida
ni bebida. En quince afios no ha entrado
en ella mds que la divina hostia de Nues-
tro Sefior, todas las semanas. Y poner ella
las manos en una persona, y aunque Se
esté muriendo levantarse y echar 4 co-
rrer...., €so lo estamos viendo todos los
dias, asi Dios me salve.

—: Vds, vieron curar 4 alguien?—in-
sisti6 mam4,

—Si, sefiora, mi ama, vimos...., alaba-
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do el bendito Dios!.... Por San Juan, ha de
saber que la vaca roja se nos puso 4 mo-
Tir..., hinchada, hinchada como un odre,
de una cosa mala que comié en el pasto,
que seria una salamdntiga 6 no sé qué
bicho venenoso..., ¥ como tenfamos el
cabo del cirio que le encendiéramos 4 la
Santa, lo encendimos otra vez...., y encen-
derlo y empezar la Roja 4 deshinchar y
4 soltar la malicia, y 4 beber y 4 pastar
como antes....

Mi hermana se desternillé de risa con
1a curacién de la Roja. Pero de alli 4 dos
dias yo tuve un sincope tan prolongado,
que mi madre, al verme fria y sin respi-
racién, me conté difunta. Y cuando volvi
en mi, cubriéndome de caricias y de 14-
grimas, me susurré al oido :

—No le digas nada & tu hermana. Si-
lencio. Mafiana te llevo 4 la Santa de
Karnar.

I

Fué preciso hacer uso de iguales me-
dios de locomocién que la primera vez.
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Empericotada sobre el albardén del ja-
melgo mimadre; yo al arzén del hijo del
mayordomo, y ddndonos escolta, armada
de hoces, bisarmas, palos y escopetas,
nuestra mesnada de caseros. Cuando {ba-
mos saliendo ya de los términos de la
aldea , interndndonos en una trocha que
faldeaba el riachuelo y se dirigia al desfi-
ladero 6 garganta por donde empezabala
subida 4 los castros de Karnar, vimos al-
zarse ante nosotros enhiesta y majestuosa
figura:laciega,Fué grande nuestroasom-
bro cuando dijo que queria acompafiar-
nos, recorriendo 4 pie las cuatro leguas
de distancia. De nada sirvié que le advir-
tiésemos que iba 4 cansarse, que el cami-
noeraun despefiadero,que pasariamos un
frio horrible, y que ella en Karnar no nos
valia para maldita 1a cosa. No hubo razén
que la disuadiera. Su respuesta fué inva-
riable:

—Quiero wer el milagro, sefioritifia.
{Quiero ver el milagro!

Acostumbrado sin duda el mayordomo
4 la tenacidad de su suegra, me miré
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y se encogi6 de hombros, como diciendo :
<Si se empefia, no hay mds que dejarla
hacer lo que se le antoje>. Y colocédndola
entre dos mozos, 4 fin de que la guiasen
con la voz 6 las manos, se puso en mar-
cha la comitiva.

Iba yo tan mala, que, 4 la verdad, no
puedo recordar con exactitud los altiba-
jos del camino. Muy dificil y escabroso re-
cuerdo que me pareci6; sé que recorri-
mos tristes y desiertas gdndaras, que su-
bimos por montes escuetos y casi vertica-
les, que nos emboscamos en una selva
de robles, que pisamos nieve, que hasta
vadeamos un rio, ¥ que, por ultimo, en-
contramos un valle, relativamente ame-
no y hermoso, donde docena y media de
casuchas se apifiaban al pie de humilde
iglesia. Cuando llegamos iba anochecien-
do. Mi madre habia tenido la precaucién
de llevar provisiones, pues alli no habfa
que pensar en mesén ni en posada; por
favor rogamos al pé4rroco que nos per-
mitiese recogernos 4 la rectoral, y el
cura, acostumbrado sin duda 4 las visitas
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que le atraia la Santa, nos recibié corte-
sapamente, sin el menor encogimiento,
ofreciéndonos dos camas buenas y lim-
pias, y paja fresca para sustento de caba-
llerias y lecho de hombres. A la Santa la
veriamos al dia siguiente por la mafiana:
tal fué el consejo del parroco, que aiiadi6
sonriendo : « Yo les daré cirios , sefioras.
La Santa es una buena mujer. Y no come;
eso me consta., Ya iremos alld. Antes
oirdn la misita.... ¢no? Bien, bien; por oir
misa y dar cebada, no se pierde jornada.
Ahora reposen, que vendrdn molidass.
Al recogernos 4 nuestro dormitorio, al
abrigarme mi madre y someterme las
sdbanas bajo el colch6n, recuerdo que me
dijo secreteando:

—:¢Ves? Esta media onza.... para dédrse-
la mafiana al cura por una misa. No hay
otro medio de pagar el hospedaje.... Y tu
comulgaris en ella, y te confesards... 4
ver sila Virgen quiere que sanes, paloma.

No sé lo que sintié mi espiritu 4 laidea
de contarle mis pecados 4 aquel curilla
joven, mofletudo, obsequioso y jovial: lo
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cierto es que me sublevé, y dije con im-
pensada energia:

—Yo no me confieso, mama. Yo no me
confieso. Quiero ver 41a Santa ; pero con-
fesarme, no.

Notando mi madre que casi lloraba,y
temiendo que me hiciese dafio , me calmé,
diciendo en tono conciliador :

—Calla.... Pues no, no te confesarss; me
confesaré yo en lugar tuyo.... Pero mejor
seria que te confesases, Porque si Dios ha
de hacer algo por ti....

—No, no; confesarme no quiero.—Y al
pronunciar con doble enojo estas pala-
bras, la ciega, que, acurrucada en un
rinc6n descansaba de la caminata fati-
gosa, se levanté de repente, y como
iluminada por inspiracién subita, vino
recta hacia mi madre, le puso en loshom-
bros sus descarnadas y duras manos, y
dijo con acento terrible :

—El cura, no! jSefiora mi ama...., deje
41a Santa y 4 Dios del cielo! {La Santa....,
y nada més!

Indudablemente este pequefio episodio
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determiné 4 aquella mujer entusiasta 4
la extrafia accién que realizé apenas nos
dormimos rendidas de cansancio. Debi6
de figurarse que la intervencién del cura
quitaba 4 la Santa todo su mérito y su
virtud. Esto lo discurro yo ahora, y creo
que la ciega, alld en su religiosidad rara
y de persona ignorante, se sublevaba
contra la idea de que hubiese intermedia-
rios entre el alma y Dios. ¢Sino, cé6mo
se explica su atrevimiento? Al calor de
las sdbanas dormia yo con un suefio com-
pleto y profundo, y no desperté de él
hasta que senti una impresién glacial,
como si me azotase la cara el aire libre.
Hasta me parecié que me salpicaba la
lluvia, y al mismo tiempo noté que una
fuerza desconocida me empujaba, llevin-
dome muy aprisa por un camino negro
como boca de lobo. Fué tan aguda la
sensacién y me entré tal miedo, que me
agité gritando, y oi una voz cavernosa,
la voz de la ciega, que me decia:

— Seifioritifia, calle, que vamos junto &
la Santa. Calle, que es para sanar.
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Y enmudeci, sobrecogida, no s€ si de
terror, si de gozo. La persona que me lle-
vaba en brazos andaba aprisa, tropezando
algunas veces, otras deteniéndose, sin
duda 4 fin de orientarse; y de pronto oi
que su mano golpeaba una puerta de ma-
dera, y su voz se elevaba, diciendo con
furia: < Abride», Abrieron, y divisé una
habitacién, 6, mejor dicho, una especie de
sombria barraca, iluminada por una vela
de cera en alto caﬁdelero. Yo en aquel
instante nada comprendia : estaba como
quien ve una aparicién portentosa y no
se da cuenta ni de lo que siente, ni de lo
que aguarda. Tenia ante mis ojos 4 la
Santa de Karnar.

En una cama pobre, pero muy superior
4 1os toscos Zeitos de los aldeanos, sobre
el fondo de dos almohadas de blanco
lienzo, vi una cabeza, un rostro humano,
que no puedo describir sino repitiendo
una frase de la ciega, y diciendo que era
una imagen de carne. El rosiro, ama-
rillento como el marfil, adherido & los
huesos, inmévil, expresaba una especie
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de éxtasis ; 1os ojos miraban hacia aden-
tro, como miran los de las esculturas de
San Bruno ; los labios se estremecian dé-
bilmente, cual si la Santa rezase; las ma-
nos, cruzadas y enclavijadas, confirma-
ban este supuesto de perpetua oracion.
No se adivinaba la edad de la Santa : por
la transparente diafanidad de su semblan-
te, por la tenuidad de su piel, ni parecia
nifia ni vieja, sino una visién, en toda la
fuerza de la palabra : una visién del mun-
do sobrenatural. Considérese lo que yo
sentiria, y el espanto religioso con que
mis ojos se clavaron en aquella criatura
asombrosa, extdtica y como transporta-
da ya 4 la gloria de los bienaventurados,

Un aldeano y una aldeana de edad ma-
dura, que velaban junto al lecho, me alar-
garon entonces silenciosamente un cirio
que acababan de encender : lo tomé con
igual silencio, y la aldeana, acercdndose
al lecho y persigndndose, alzé la ropa,
entreabrié unos pafios, y mis horroriza-
das pupilas contemplaron el cuerpo de la
mujer que sélo se alimentaba con 1a Hos-
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tia... j He dicho cuerpo! Esqueleto debi
decir. La Muerte que pintan en los cua-
dros misticos tiene esos mismos brazos,
de huesos sélo, ese esternén en que se
cuenta perfectamente el costillaje, esos
muslos donde se pronuncia la cafia del
fémur.... Sobre la armaz6n de las costillas
de la Santa no se elevaban las dos suaves
colinas que blasonan 4 la mujer delatando
la m4as dulce funcién del sexo, y, en lu-
gar de la redondez del vientre, vi una
depresion honda, aterradora, cubierta
por una especie de pelicula, que, 4 mi
parecer, dejaba transparentar la luz del
cirio...

Pues con todo eso, la santa de Karnar
no me asustaba; al contrario: me infun-
dia el deseo que despiertan en las almas
infiltradas de fe las carcomidas reliquias
de los mdrtires : alrededor de la osamen-
ta descarnada y negruzca, me parecia 4
mi que divisaba un nimbo, una luz, algo
como esa atmoésfera en que pintan 4 las
Concepciones de Murillo... No lo atribu-
ya V. ni 4 romanticismo ni 4 cosa que se
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le parezca: es una verdad, porque hoy
veo lo mismo que vi entonces, y com-
prendo que la Santa de Karnar.... estaba
hermosa. Lo repito, muy hermosa...., has-
ta infundir un deseo loco, ardentisimo, de
besarla, de dejarse los labios pegados 4
su pobre cuerpo desecado, donde sé6lo en-
traba la Eucaristia....

Yo me encontraba tan débil como he di-
cho 4V, Yo me sentia desfallecer momen-
tos antes. Yo no servia para nada. Pues
de repente (no crea V. que es ilusién de
la nifiez....), de repente siento en mi un
vigor, una fuerza, un impulso, un resorte
que me alzaba del suelo; y llena de elas-
ticidad y de jibilo, me incorporo, cruzo
las manos, alzo los ojos al cielo, y voy
derecha 4 la Santa, sobre cuya frente
clavo con avidez 1a boca.... La de la Santa
se entreabre, murmurando unas silabas
inarticuladas, que, segun averigué des-
pués, debian de significar: « Dios te sal-
ve, Maria», Pero, jbah!, yo juraré siem-
pre que aquello era « Dios te sane, hija
mia>. Y me entra un arrechucho de feli-
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cidad, y siento que all4 dentro se arregla
no sé qué descomposicién de mi orga-
nismo, que la vida vuelve & mf con impe-
tu, como un torrente al cual quitan el
dique, y empiezo 4 bailar y 4 hacer pi-
ruetas, gritando : <jMama, mam4i! jGra-
cias 4 Dios! | Ya estoy sanal!»

Quien se puso furioso fué Lazcano, el
de la coleta, cuando rebosando alegriale
enteramos del suceso. «Pudo matarte esa
vieja loca y fanitica, hija mia, Fué una im-
prudencia bestial. Conforme te senté bien,
si te da por reventar, revientas. Claro,
una sacudida asi.... j Mire V. que la Santa!
De esa Santa ya le han hablado al Arzo-
bispo, yteme que sea alguna embaucado-
ra,y va 4 mandar 4 Karnar dos médicos y
dos te6logos , personas doctas y pruden-
tes, que la observen y noten si es cierto
lo de no comer.... Para mi, sin verla, ya
sé lo que le duele, Esa mujer trabajaba,
cocia pan en el horno; salié un dia sudan-
do, quedé baldada, y se ha ido consu-
miendo asi... Es caso raro, pero no mila-
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groso. Si le pudiese yo hacer la autopsia,
yale encontraria en el estémago algomas
que la Hostia.... Su bronita ha de haber....
Pero libreme Dios de meterme en camisa
de once varas, que al Padre Feij6o le
cost6 grandes desazones el desenmasca-
rar dos 6 tres supuestos milagros....

—Seifior de Lazcano (interrumpié mi
madre ) : ¢ pero la niiia , est4d mejor , 6 no
1o est4?

—Lo estd; ya se ve que lo est4. jLinda
pregunta!  Qué madamita esta! La nifia
ha entrado en sus trece.... y yo me quedo
en los mios.

Kol



UN JESUITA NOVELISTA*

(EL P. LUIS COLOMA)

Del pilpito a la novela.—Influjo de Fernan en los novelis-
tas catdlicos. — Cambio desfavorable bajo la Revolu-
cién.—Nuevas direcciones con la Restauracién y la Re-
gencia.—Afirmacion de la personalidad del P. Coloma.
—Su censura de la aristocracia.—Su conocimiento de
causa.—Origenes de la decadencia aristocratica. —El re-
medio social del P. Coloma. — Condiciones literarias de

su novela,

ACE algunos afios,no muchostodavia,
Hque un jesuita conocidisimo en la
corte subi6 al ptilpito de la iglesia donde
predicaba con ocasién de ciertos ejerci-
cios espirituales, seguidos asiduamente
por la aristocracia femenina. Con voz de
trueno y actitudes oratorias en que se
descubria un celo indignado, €l Padre
hablé de las costumbres de las sefioras

1 Pequesieces, por el P, Luis Coloma, de la Compaiiia
de Jests : dos tomos ; Bilbao, 18g0.
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de alto coturno; y tales cosas dijo, y las
dijo de tal modo, que alguna egregia
dama qué del devoto auditorio formaba
parte, no pudo, aunque tan serenisima
sefiora, conservar la serenidad, y presa de
mortal congoja abandoné é.quel recinto,
A las pocas horas, el Rey, el Nuncio, los
ministros de la Corona y fuiii quantz es-
taban impuestos del caso y acordes en
el modo de resolverlo; y 4 las poquisi-
mas, el nuevo Elias 6 Isaias era enviado
4 profetizar, mejor dicho, 4 callarse la
boca, en otras comarcas de Israel. Lo que
ni entonces, ni acaso hoy, pudo seguir
diciéndose desde el pilpito, se dice (jva-
liente salto!) en la novela....; y ahi tienen
Vds. por qué la literatura espaiiola con-
temporanea se honra y regocija con el
advenimiento de un gran novelista mis,
el P. Luis Coloma.

Nadie piense que esta es suposicién
gratuita mia, E1 mismo novelista lo decla-
ra textualmente en el substancioso proélo-
go de su libro. < Has de tener en cuenta—
dice al lector—que, aunque #ovelisia pa-
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rezco, soy so6lo inisionero; y asi como en
otros tiempos subia un fraile sobre una
mesa en cualquier plaza publica, y predi-
caba desde alli rudas verdades 4 los dis-
traidos que no iban al templo, habl4ndo-
les para que bien le entendieran en su
mismo grosero lenguaje, asi también ar-
mo yo mi tinglado en las paginas de una
novela, y desde alli predico 4 los que, de
otro modo, no habian de escucharme, y
les digo en su propia lengua verdades cla-
rasy necesarias, que 120 podrian jaiids
pronunciarse bajo las bdvedas de un
templo.» Ya en otro prélogo curioso y
memorable de ignal procedencia, leyéra-
mos cuatro afios hace: « Hoy todo es céite-
dra, todo es pulpito, desde donde puede y
debe bajar la enseflanza de Jesucristo....
Lejos, pues, de anatematizar 4 los buenos
novelistas, les concedemos la gran mi-
sién, la trascendental tarea que atafie al
hébil confeccionadorde contraveeitos...»

A la verdad, estos propésitos del Padre
Coloma tienen precedentes, como rara
vez deja de tenerlos una corriente litera-

=
2
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ria, de cualquier indole que sea. Por obe-
decer 4 su conciencia; por espiritu de
partido, y también en ocasiones por arri-
mar 4 buen 4rbol la inopia del ingenio,
otros escritores habian publicado novelas
caitdlicas, con finn moval . y el juicio del
publico habia sido para ellas tan severo
como justo, desestimando la leccién 6
relegadndola al olvido. No reside, pues, la
originalidad del Padre en el intento, sino
en el modo de realizarlo; conviene que lo
entiendan asi los predicadores de antes,
y vean cémo no estd el toque en tomar un
ptlpito en cada dedo, sinc en la manera
de tomarlo. Al llegar aqui, Se nos viene 4
la pluma un nombre y lo estampamos con
respeto carifioso: es el de Cecilia Bohl de
Faber, en el mundo de las letras Fern4n-
Caballero. Novelista era Ferndn, y caté6-
lica ferviente por afiadidura : en muchos
pasajes de sus libros resplandece su fe;
sin embargo, 4 esos libros no les llama-
riamos p#ipito, porque la idea inicial de
la escritora no es predicar, sino repro-
ducir la belleza de una tierra, lo pinto-
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resco de unas costumbres, lo tipico de un
pueblo que, por el contraste, hirié mds
vivamente su fantasia de hija del Norte.
La religiosidad en Ferndn—aunque tan
sincera—es una determinacion sentimen-
‘tal, propiamente femenina ; de ensefianza
dogmitica y doctrinal no se trata. Pare-
cerd contradictorio esto que afirmo 4 los
gue lamentan, con disculpable enfado,
vue las obras de Ferndn estén plagadas
de sermones, Modifiquen el sustantivo :
digan declamaciones,y quedaremos de
acuerdo. Insistamos también en que de
Fernan y de su escucla se derivan casi
todos los escritores contempordineos po-
pularistas y oficialmente catélicos. Aun-
que al desplegar las alas encontrasen su
propio camino y lo recorriesen con firme
paso, no por eso pueden negar el influjo
de la escritora suiza. Véanse los libros de
la primera manera de Pereda, y véanse
" los del P. Coloma, que empez6 por fer-
ranista devoto.

En el P, Coloma precedié la influencia
amistosa 4 la literaria, Cuando el insigne
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jesuita cursaba y terminaba la carrera
de Derecho en la Universidad de Sevilla,
hubo de tratar, mds que intima, familiar-
mente, 4 la autora de La Gaviola. Era
avanzadisima entonces la edad de Fer-
nédn; pero los afos no habfan gastado en
su dulce corazén una de las grandes fuer-
zas afectivas, la amistad, que en casos
semejantes, tomaba cardcter materno.
Agquella excelente anciana fué para Luis
Coloma abuela, mas bien que madre: fo-
menté sus aficiones literarias, ya mimén-
dole, ya regaifidndole; corrigié sus pri-
meros ensayos; y en una novelita 6 na-
rracién escrita entonces, y reproducida
después con variantes, bajo el titulo de
Juan Miseria, en més de un pasaje cola-
boraron la maestra y el discipulo, el cual
reconoce con nobilisima franqueza cuér-
to debe 4 la ilustre mujer que le imprimi6
la direccién inicial. Prenda de este carifio
elevado 4 veneracién profunda es una de
las narraciones de la coleccién titulada
Lecturas Recreativas, publicada en 1887:
El Viernes de Dolores. Por ella no sélo
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<Oonocemos un caritativo rasgo de Cecilia,
sino la curiosa silueta de su ancianidad, y
la vemos en la capilla donde se celebraba
¢l quinario del Santo Cristo de la Espira-
cién, con su mantillita, su traje negroy
modesto, sus ricitos 4 lo nzexne y su banco
de tijera pendiente del brazo. Fresca ain
la impresién producida en el alma del es-
tudiante de derecho por la gloria y la au-
toridad moral de Cecilia, la narracién ci-
tada y otras del tomo parecen caidas de
la pluma de Ferndn en sus dias mejores,
cuando aun no la hicieran temblar los
aiios. La buena época de Fernén es ante-
rior 4 la Revolucién, que la privé de re-
gias protecciones y cuyo fragor de atro-
pellados sucesos obscurecié los tltimos
afios de la escritora y sus postreros es-
critos.

Conla lucha revolucionaria mudé de
giro la literatura catélica, tomando cierto
agrio cardcter apologético y polémico,
muy perjudicial desde el punto de vista
del arte, Confundidos los intereses politi-
cos y los religiosos, afrancesado el catoli-
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cismo literario por la imitacién del viru-
lento Veuillot, cruzdronse las novelas
como floretes en el asalto, y aparecieron
apostoles laicos que, entre otros inconve-
nientes para ejercer su apostolado, tenian,
segin publica voz, el resabio de los augu-
res del paganismo. De algiin novelista en-
tonces muy en boga y representante del
bien pensar, repetiase una atroz blasfe-
mia, que 4 guisa de chuscada solia per-
mitirse decir entre amigos. Invencién 6
dato real, el cuento revela que la propa-
xanda religiosa en la bella literatura se
hacia por hombres frios, sin convicciones,
sin prestigio, sin efusién de caridad. Y los
espiritus sinceros que entre aquellos nue-
vos cruzados pudiesen encontrarse, ado-
lecian de miras tan estrechas, de tan pa-
cata timidez, de tal miedo y escrupulo,
que encerraban 4 la literatura catélica en
el circulo de las sacristias, y no mojaban
la pluma sino en agua bendita y aceite de
santolio. Para ellos sin duda se escribie-
ron ciertas frases del prélogo de Peque-
jteces, donde el P. Coloma se cura en sa-
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lud, y animado de i7 ¢ iteraria se previe-
ne contra las < almas pias y asombradizas,
que no han salido de esos limbos del
entendimiento que engendra, no tanto 1a
inocencia del corazon como la falta de
experiencia». j Ah! Tiempo era de que
alguien de la casa reivindicase las fran-
quiciasdel arte yde la realidad, y por esta
sola gracia(aunque no tuviese otra), seria
va muy digno de aplauso el Padre.

No cabe duda: el periodo de estabilidad
politica que desde la Restauracion atra-
viesa Espana, se deja sentir en las letras.
Después de tanto gritar contra el coco
del naturalismo, los escritores catdlicos
se hacen cargo de que no iban por buen
camino al excomulgar, al desconfiar, al
mutilar la vida, al condenar ciegamente
novedades literarias ni mas ortodoxas ni
mas heterodoxas que las precedentes.
Acaso ha remanecidoen algunos cerebros
directivos del alto cleroy de las Ordenes
religiosas 1a nocién, en mal hora olvida-
da, de que las épocas de esplendor de la
Iglesia fueron aquellas en que conté er
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su seno, no tan s6lo 4 los santos mas
¢jemplares, sino 4 los artistas m4s exi-
mios. Quizd se comprende hoy 6 se va
camino de comprender que hay labores
de pluma tan gloriosas como la eterna re-
futacion de Draper y el perpetuo proceso
contra el liberalismo. (jDios de Fray Ga-
briel Téllez y del Padre Isla, permita
tu Providencia que esto no sea ilusién!)
No ha mucho cayé en mis manos un nd-
mero de revista catélica, La Ciudad de
Dios: incitéme 4 hojearlo un articulo so-
bre Espronceda; y mientras temia encon-
trar alguna diatriba pulpitable, algtin fu-
ribundo hisopazo, vi con sorpresa gratisi-
ma un estudio literario bastante sereno
€ imparcial, realzado, mas que por la
variada erudicién del autor, el P, Garcia
Blanco, por cierta templanza del mejor
gusto. Cuando considero 4 estos religio-
sos que cultivan racionalmente la critica
y la novela, y aceptan los nuevos méto-
dos; cuando veo detrds de ellos, en el
orden cronolégico, 4 Menéndez y Pela-
Yo, que cada mafiana se despierta mis
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amplio y m4s comprensivo; 4 Pereda, que
ha soltado los andadores fendericiosos,
creo en la absoluta compatibilidad del
mas acendrado catolicismo apost6lico ro-
mano, y el pleno cultivo del arte, las
letras, y <todo linaje de humanas discipli-
nas». Protesta el P. Coloma que se pro-
pone ser misionero bajo el disfraz de
novelista. Atengdmonos, no 4 las pala-
bras, sino 4 los hechos. La novela, fruto
de esa intencidén edificante, ¢ es acaso in-
ferior 4 las que con propdsito meramente
artistico escriben nuestros novelistas mas
celebrados? Sino lo es, como creo firme-
mente, ;qué valor le quitard 4 los ojos de
nadie, ni aun del incrédulo empedernido,
el fin 4 que se ordena? Y no se me acuse
de inconsecuencia, porque habiendo visto
sin entusiasmo ciertas novelas tendencio-
sas (ejemplo : De tal palo tal astilla),
pongo sobre mi cabeza la del P. Coloma.
Latendencia debe ser 4 la obra de artelo
gue el alma al cuerpo, que lo informa,
pero invisible. Ademds, el misionero,
que no combate por banderias momenta-



4> NUEVO TEATRO CRITICO.

neas, sino lidia con el mal perenne, nues-
tra flaqueza,nuestra imperfeccién, nues-
tras pasiones y nuestros pecados, 6 esun
pobre Fray Gerundio, 6 ha de ser un
moralista que, en las lineas generales,
coincida con todos los profundos anali-
zadores de la humanidad, en cuyo nume-
ro se cuentan los novelistas insignes.
¢Imaginan Vds. que entre Balzac y el
autor de Pegiteiicces cabrian radicales
disentimientos?

Es irrefragable quehay obras maestras
del arte humano donde no se propuso el
artista sino encarnar un concepto de be-
ileza, 6 tan s6lo obedecer 4 aquel instinte
de animal el mds imitador, que, segun
Aristételes en su Poética, distingue a:
hombre., Hemos reclamado para estas
obras sin fiie iroral plencs derechos de
ciudadania, y hasta hemos protestado
contra la confusién de atribuciones que
consiste en hacer del artista un profesor
de verdades éticas, cientificas ¢ religio-
sas. Pero nunca persona en su cabal juicio
puso tachas 4 la obra de arte cuando sin
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perjuiciode llenar su propio y genuino fin,
y de llenarlo cumplidamente, encierra, nc
una leccidn, palabra fea y pedagdgica,
que es hora de ir desterrando, sino una
manifestacidn moral. La moralidad no es
causa adecuada del arte, pero si puede
ser causa inadecuada & parcial, como
diria Benito Espinosa. El arte no kace la
moral, la padece. Corolario : que todo
pende de amanarse bien, E1 P. Coloma
predica para el saco, claro estd; no solo
es predicador catdlico, sino jeswuiliico,
pues en sus libros, Ia salvacion por 1a
Compaiiia viene siempre : ;c6mo se las
habrd compuesto en Pequeiicces, que,
por punto general, el arte sale incélume?

Antes de examinar la nueva y ruidosa
obra, una ojeada 4 la produccidn anterior
del novelista y susantecedentes literarios.
Delos biogréficos prescindiré, porque las
biogratias de personajes vivos son unaen-
ganifa y un riesgo. Imitemos 4 la Acade-
mia de la Historia, que sella cnidadosa-
mente los papeles contemporineos; y no
porque en lavidadel P.Colomahayanada
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sigilable, sino porque cuanta m4s digni-
dad lleva en si una vida, m4s acreedor 4
respeto es el pudor de su clausura.Quéde-
s¢ en sombra la antigua personali\dad del
escritor; piensen sus lectores, si gustan,
que ha nacido con bonete, segtin c4dndida-
mente suponen de sus profesores jesuitas
ios chiquitines de los colegios; y vamos 4
los escritos, que, en Gltimo caso, es lo
que importa. Yo habia oido encomiar, en
distintas ocasiones y 4 personas de muy
diverso criterio, unas novelitas, relacio-
nes 6 succdidos que publicaba un jesuita
en el Mensajero del Corazin de Jesiis.
«P’adre Franco tenemos, y gracias», dije
para mi sayo, queriendo resistir al impul-
so de esperanza que nunca muere. Poco
después llegaba 4 mis manos uno de aque-
llos opusculos, [flatillo, que el autor
tuvo la cortesia de cnviarme, y rebosando
consideracién literaria, modifiqué el jui-
cio: « A nadie he visto m4s penetrado del
espiritu de Fernan; si este jesuita quisie.
ra 'y pudiera , facultades le sobran para
dejarse atrds al modelo ». Siguié 4 Pila-
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tillola lectura de La Gorviona ,y nueva
rectificacion de mi parte: «Esto ya se
aparta de Ferndn. Aqui hay una fuerza,
una amargura, una sabrosa hiel que
Cecilia nunca destilé. En este Padre se
prepara algo. Dignese ¢l Santo abogado
de la literatura en la corte celestial inter-
ceder 4 fin de que el Superior y los cen-
sores consientan escribir largo y tendido
al novelista futuro». La publicacién de
Lecturas recreativas y Del natural ro-
bustecié mis presentimientcs; Peqiteiie-
ces los confirma,

En las dos colecciones de historieta
del P. Coloma, el novelista aparece en
estado de larva; se indica, se delata aqui
y alli, con una descripcion, una observa-
cién, diez lineas palpitantes, analiticas 6
graficas; y de pronto, como si le cohibie-
sen temores ¢ remordimientos, como si,
4 manera de ciertas monjas de exaltado
misticismo, se ruborizase de sus perfec-
ciones, conviértese en el escritor para
<almas pias y asombradizas», que sélo
aspira 4 ocultar en la vosa de (rapo de la
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labor literaria el drillante de 1a ensefian-
za moral y religiosa.—No obstante, bien
ciego es quien no ve por tela de cedazo.
Polvos y lodos, Medio Juany Juan vy me-
dio, jEra un santo! y La Gorviona,cran
indicios, 6 mds bien argumentos en favor
de la capacidad del novelista. El proble-
ma quedaba reducido 4 estos términos:
¢seresolveria el P, Coloma 4 escribir una
novela completa, remontada, de impor-
tancia artistica? Caso que la escribiese,
¢le permitirian publicaria? ; Entraria por
ella la tijera censoria con tal rigor que la
dejase emasculada?

Para los que habiamos admirado La
Gorriona,; para los que no olviddbamos
la frustrada homilia del P. Mon, Peqgue-
#leces no ha sido novedad tan sorpren-
dente como feliz. Si el clero regular vy
secular aprende el camino que en esta
ocasién le ensefia la Comparfiia de Jesis,
volver4 4 poseer una literatura entera v
varonil , como en siglos m4s présperos,
Ya sé que no todo el mundo piensa asi;
que Pequerieces asusta & muchos, y que



UN JESUITA NOVELISTA. 47

no falta quien asegure que si el P. Colo-
ma no fuese el autor de Pegueiieces, se-
ria el confesor que prohibiese su lectura.
En cambio, los lectores «corridos y poco
asustadizos, conocedores de las miserias
humanas y amantes de la verdad, aunque
ésta amargue», se internan sin miedo en
el libro, no encuentran nada que les sea
‘desconocido 6 se les haga insufrible, ¥
bendicen 4 la persona & quien el autor
estd sometido por obediencia, y que tuvo
el delicado paladar de no imponerle eufe-
mismos, raspaduras y veladuras que ro-
basen todo su vigor al cuadro. (Entiénda-
se que me refiero al cuadro en lo que
tiene de genérico: respecto 4 lo indivi-
dual, he de hacer bastantes restricciones.)

En las historietas publicadas por el Pa-
dre Coloma antes de salir 4 luz los dos
tomos de Pequeiieces, ya podia notarse
un matiz de indulgencia con la plebe, ¥
bastante pesimismo respecto 4 1as clases
pudientes, elevadas y conservadoras. En
El primer baile, relacién curiosa donde
se mezclan las sales andaluzas con las
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alucinacionesde un Edgardo Poe tonsura-
do, personificacién de la ceguedad y la
frivolidad es una marquesa, de la estupi-
dez y brutalidad moral un duque. En Pol-
v0s y lodos, siempre con admirable do-
naire, se flagela 4 1a juventud aristocra-
tica, que sobre la gloriosa cimera del
antepasado, queadorné la misma Isabel 1a
Catélica con corona condal, aplica una
montera de torero. En La maledicencia,
otro duque, digno compaiiero del de £
primer baile, ronca ahitoy recuerda «con
cierta fruicién belicosa», y como unica
impresién de su vida militar, el haber
olido la pSlvora de los castillos de fuego,
que por entonces se quemaban en las re-
gias fiestas. En La Gorriona, las casas
del gran mundo donde se reune la nata,
salen equiparadas en sus resuitados 4 las
romanas f6rnices, y la imprevisora dama
que recibe 4 sus amigos para proporcio-
narles un rato de solaz, comparada 4 la
infame vieja zurcidora de voluntades....

En ; Eva un santo!, la mano del nove-
lista es, si cabe, mds dura, y su palmeta
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levanta verdugones m4s crueles en las
espaldas de las clases acomodadas y di-
rectivas. Mds crueles digo, porque la s4-
tira no va contra los vicios ya registrados
oficialmente, sino contra esas burguesas
virtudes que concilian el respeto de la
multitud, y el austero religioso considera
solapadas formas de 1a sensualidad paga-
na; contra una familia que los seglares
juzgariamos excelente, al verla unida por
«uno de esos carifios grandes y profun-
dos, pero que, desprovistos de toda idea
sobrenatural, podrian muy bien llamarse
paganos : sentimientos blandos, pegajo-
sos, sensuales, que no parece sino que
salen de la carne y van 4 parar 4 la carne,
como sifueran las moléculas y no los es-
piritus los que se atrajesen y amasen», El
alegato del jesuita contra esa familia
muefle y carnal, se formula por boca de
Sancho Ortiz, personaje muy bien plan-
teado en cuatro plumadas.«Ni yo soy nda,
ni nda me importa.... Pero me gustaver 4
las obras acordes con las ideas... Si un
cristiano se muere, que le lleven un cura;
4
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y si se muere un egipcio,que le lleven una
vaca, para que se agarre del rabo y mue-
ra contento.... Pero lo que no entiendo es
4 esta gente devota... una barbaridd de
novenas, una barbarid4 de golpes de pe-
cho, y luego llega la muerte y se asustan
del cura... Pues, jcarambal... Si creen,
é¢por qué no obran? Y si no obran, (qué
demonche es lo que creen?» Segun mis
noticias, por razones andlogas increpaba
el P. Mon 4 sus elegantes devotas : «<Hoy
venis aqui llenas de aparente contricién,
bajando la cabeza, sombreado el rostro
por 1a blonda del velo.... y ayer noche, en
la representacion del Dewiimonde, ves-
tidas de claro, escotadas, engalanadas,
impudicas, os mofabais de Cristo.... {Do-
nosos ejercicios espirituales!» Esta idea
domina en Pequesieces, obra de san-
grienta y quemante satira, pero no diri-
gida contra los impios, los libre-pensado-
res ni los indiferentes, sino contra los
creyentes 4 medias, aquellos #Zbios ana-
tematizados por el Evangelio; los que en
el orden politicohicieron la Restauracion,
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y en el moral la componenda, las tvan-
sacciosnes con el cielo ; 1os que encienden
<4 Dios una vela y al diablo todos los
colmenares de la sierra ».

En estos 1iltimos afios, la novela ha in-
tentado repetidas veces estudiar (?) las
costumbres de las altas clases; novelistas
de mayor y menor cuantia metieron la
hoz en ese campo, siempre con propési-
tos satiricos, sin lograr satisfacer 4 los
jueces imparciales y conocedores del te-
rreno, y aun disgustdndoles con errores
hijos de indisculpable inexperiencia. Por-
que el Unico ciudadano que no tiene dere-
cho para desviarse de los salones, es cier-
tamente el que aspira 4 pintarlos, y este
canon perogrullesco, no de la estética
realista, sino del humilde sentido comuiin,
se les olvidé 4 nuestros novelistas, los
cuales obraron como aquella guisandera
que, para aderezar un gallo con arroz,
omiti6 retorcer la pescueza y arrancar
las plumas al animalito...,

Un critico y publicista de grande y me-
recida estimacion, José Yxart, pregunta-
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ba en un articulo que vié la luz en La
Vanguardia de Barcelona : «<{Pero, se-
fior l.... ¢ Qué tiene esa singular aristocra-
cia madrileila, que nadie acierta 4 descri-
birla? ¢Es, por ventura, una sociedad
fuera de lo imaginable, 6 que requiera
mas prolijas y profundas investigaciones
que las demds?» Y yo, al leer 4 Yxart con
el agrado € interés de costumbre, tenia en
los labios: No es verdad que nadie acierte
4 describirla, Ahi esté el P. Coloma, que,
4 1o que yo puedo colegir, la describe al
primor, en segundo lugar, porque desde la
edad dedoce afios que sali6 de casa de sus
padres paralaescuela preparatoria naval,
que estaba entonces en San Fernando,
hasta hace diez y siete que entré en la
Compaiiia, llevé siempre vida de hombre
demundo, y frecuentéintima yasiduamen-
te la sociedad mds selecta. Y claroestd que
si no es facil adivinar el modo de ser del
pueblo, menos complicado y matizado,
tampoco se puede retratar de oidas la hu-
manidad que frecuenta los salones. ¢ Qué
opinaria mi amigo Yxart de un escritor



UN JESUITA NOVELISTA. 53

que juzgase 4 los catalanes segun los
chascarrillos y tipos que ruedan en saine-
tes y caricaturas, desconociese ese empo-
rio de civilizacién y arte, y creyese que
en él no existen mis que comisionistas,
obreros y payeses? (Verdad que lo menos
duro que le diria 4 ese escritor seria
aconsejarle que se diese una vueltecita
por Barcelona? Variados disfraces adop-
ta el orgullo, y no es el m4s insidioso ese
de fingirse bien enterado de cémo se baz-
la: mayor refinamiento de soberbia im-
plica el suponerse dotado de 1a milagrosa
intuicién de cémo se baila, come, siente
y habla en ciertos circulos.... sin mirarlos
ni de cien leguas.

Y una circunstancia agravante del pe-
cado de arquitvabe me parece el fin sati-
rico, porque tal sdtira constituye un jui-
cio temerario. Pase—y es mucho pasar—
que se describa lo que no se conoce; pero
que se fustigue... El procedimiento me
recuerda cierto didlogo que sostuve con
un religioso, el cual goza fama de docto,
y en otras cuestiones no diré que no lo
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sea. Me hablaba é1 con reprobacion de las
obras de cierto famoso dramaturgo, sos-
teniendo que alli se hacia «la apoteosis
del amor libre». Pregunté asombrada que
en cudl habia leido mi interlocutor esa
apoteosis, y respondié con desdén: «Yo
no tengo tiempo para perderlo en leer ta-
les cosas».

Lo repito: en mi humilde opinién, y
aunque por razones del orden politico se
pretenda ahora negarlo, el P. Coloma ha
roto el maleficio de la novela de alta so-
ciedad. Todo Pegquetieces —giros de len-
guaje, acciones y movimientos de héroes
y heroinas, detalles de indumentaria y
mobiliario —revela la maestria del artista
familiarizado con el modelo. Una natura-
lidad exquisita,un aplomode buen género
(tan diferentes del azoramiento y disimu-
ladomalestar 61a familiaridad groseradel
intruso) distinguen 4 ese fiel, risuefio y
feroz analista de la alta cvema. Desde las
primeras paginas se advierte que aquello
no es naturalismo, ni nada que en ismo
termine, sino, casi siempre, la pura
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verdad. No atreviéndome, sin embar-
go, 4 fiarme en mis impresiones, por-
que trabajos y viajes me han tenido bas-
tante alejada de la vida de salén que lleve
en los primeros de mi juventud ( precisa-
mente la época en que se desarrolla la
acciénde Pequeiieces); deseosa de confir-
mar 6 rectificar mi juicio, tomé lenguas,
pregunté 4 diestro y siniestro...., y, en los
primeros momentos, los testimonios fue-
ron favorables al jesuita. Después se
reaccion6, v la cuestién ha ido degene-
rando, de literaria, en social y politica.
Sin embargo, el concepto més fuerte que
he oido acerca del Padre, es que exage-
ra, Que vaya 4 ciegas, nadie lo cree.
Para apreciar 4 Peque7ieces conviene
tener en cuenta que el fondo de la novela
es histérico, aunque de historia novisima :
la Restauraci6n, Mientras parte de 1a no-
bleza de provincia y masas inmensas de
pueblo se unian y alzaban tomando por
bandera el nombrede Carlos VII para pro-
mover una verdadera guerra religiosa,
la aristocracia residente en Madrid 6
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lanzada al extranjero por los vendavales
politicos, preparaba, conspirando tras
los biombos, el retorno del hijo de Isa-
bel II. Alentaban en esta aristocracia
alfonsina—y esto lo presenta muy de re-
lieve el Padre — gran ntimero de aspira-
ciones tradicionalesde la Espafia antigua,
debilitadas y combatidas, no por la franca
aceptacién de una nueva marcha social,
no por un generoso espiritu de libertad,
fraternidad y progreso, sino por el escep-
ticismo, la frivolidad y el ansia de goces
dela sociedad moderna. Si ascendiésemos
pedantescamente por la historia arriba,
dirfamos que nuestra aristocracia fué pre-
destinada 4 esta decadencia desde el si-
glo xvi, cuando la Monarquia arrasé
castillos y fortalezas y degoll6 al feuda-
lismo en el mariscal Pedro Pardo, y desde
los xviI y XVIII, en que los nobles se con-
virtieron en palaciegos, y la tizona mata-
dora de infieles en espadin incrustado de
ndacar. En Espafia, —si exceptuamos 4
Galicia, Catalufia y Aragén, —nunca el
feudalismo pudo levantar cabeza ; los re-
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yes vigilaban para descabezarlo, y les
ayudaba en su tarea el genio profunda-
mente democritico é igualitario de nues-
tra raza, Vuelto el le6n feudal en domés-
tico faldero, los reyes sumaron la adhe-
sién de los nobles & la del populache,
y el absolutismo monérquico eché lenta-
mente raices, extendiendo sus negras
ramas hasta dar por venenosa flor el
fanatismo servil de los primeros afios del
reinado de Fernando VIL. — De tan largo
periodo de enervante vida cortesana; de
tantos lustros de dorada inaccidn, tenia
que salir 1a aristocracia como la diseca
el P. Coloma : sin norte fijo, con creencias
religiosas mediodormidas en el alma, con
una devocién de cascarilla y buen tono,
pero incapaz de austeridades, abnegacio-
nes y sacrificios, con un monarquismo
frondista,con ciertarelajaciondela fibra
que se traduce en pactar, transigir y ce-
rrar los ojos, con ingénito desvio hacia
todolo grave, fuerte yradical, con el vago
miedo al infierno y el horror4 lacursileria
por preceptos fundamentales del Decilo-
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go. No obstante, esta clase, ornato del
trono, miné con su retraimiento el del du-
que de Aosta, y aprovechando el hastio
y cansancio de la Nacién, prepar6 tan
grave suceso como la vuelta de los Bor-
bones, que el P. Coloma describe de un
modo magistral, en sus resortes intimos,
— el aspecto de que prescinden los Zis-
toriadores calificados.

Novela que aspire 4 aplicar el cauterio
de la sdtira 6 siquiera los procedimientos
del an4lisis 4 una clase social, debe ante
todo proponerse la resolucién de estos
problemas:—¢Se diferencia esa clase, en
algo esencial é intimo, de las demas?
¢Desarroéllase en ella un germen de infec-
cién que en las otras no encuentra terreno
propicio? Los pecados que en ella solici-
tan la vena satirica, ¢son mds veniales en
las otras ?—Si el novelista es hombre de
perspicacia, como el P, Coloma, no se le
escapard ese microbio, ese mal caracte-
ristico de la aristocracia espafiola en los
lltimos cuarenta afios, esa lesién dela
energia moral que, no permitiéndole man-
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tenerse fiel al ideal del pasado, le impide
también aceptar el del presente y sofiar el
del porvenir. Porque otros vicios y peca-~
dos, no s6lo son comunes 4 la aristocra-
cia y 4 las restantes clases sociales, sino
que bien podemos afirmar que abundan
mds en las ultimas, La concupiscencia
carnal (hablemos en lenguaje de confe-
sonario) no reconoce categorias, difirien-
do sélo las formas m4s 6 menos groseras
que reviste, y si se ha de juzgar de la
moralidad de una clase por la conducta
de sus mujeres, las damas de la nobleza
espaiiola, prescindiendo de contadas ex-
cepciones, dejan bien puesto el pabellén.
Prepondera lo sano, y el mismo P. Colo-
ma lo reconoce, como se verd. De otra in-
moralidad muy frecuente, la venalidad
politica y administrativa, en la mesocra-
cia se advierten mejor los estragos. Vino,
juego, ira y gula, sea 4 lo fino 6 4 lo
zafio, se ven doquiera, La soberbia tam-
poco es pecado de nobles: cualquier par-
venw se fincha mis, 4 los dos dias de
calentar una poltrona, que los grandes se-
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fiores, por regla general llanos y atentos.

Distinguense, pues, los nobles, no por
viciosos, sino més bien por inertes. En esa
anulacién socialqueimpuso 4 buena parte
de la aristocracia espafiola la vida dulica,
hay que buscar el secreto de las vanas
aficiones, el ansia de goces externos y
aparatosos, los derroches insensatos, la
irconsistencia de la religiosidad, el olvido
de las pasadas glorias y la fatiga de los
resortes moralés, que en la novela del
P. Coloma patentizan caracteres como el
admirable de Sabadell , el no menos her-
moso (dentro de 1a nota cémica profunda)
del marqués de Villamelén, el del dureo
trinchante, y la condesa de Albornoz,
protagonista de lanovela,

No habia de caer el diestro observador
en la vulgaridad de confundir 4 toda una
clase en igual reprobacién, y esto se pa-
tentiza en el didlogo de la marquesa de
Butrén y la marquesa de Villasis. En Ma-
drid kay un lodazal, pero no es lodazal
todo Madrid ni mucho menos....; <y al que-
dar deslindados los campos, la l6gica de
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los niimeros metié la mano inexorable
en el dessus du panier del gran mundo,
y sacé tan sélo catorce mujeres perdidas,
por ciento veinte mujeres honradas ».

«Un peri6dico regafién—dice en 1a mis-
ma pigina—hizo, sin embargo, de las
damas de aquel tiempo otra subdivisién
distinta. Bastantes buenas. Pocas malas.
Muchas que, siendo de las primeras, se
parecen 4 las segundas.» Contra estas
primeras, que parecen malas sin serlo,
van dirigidas todas las baterias del misio-
nero que se oculta bajo el novelista.

Ya en otra ocasién, oficiando méds de
misionero que de critico, 4 propésito de
cierta novela de Pereda, habia dicho el
Padre que «en la imprudente ligerezay
vergonzosa condescendencia con que en
esta clase de mundo se mezcla la mujer
honrada con la hembra indecente, es
donde estriba el mayor mal de esa socie-
dad». En Pequefieces explana y desarro-
l1a el Padre su método curativo, ni mas
ni menos que el de 1a Edad Media contra
las pestes : aislamiento, cordon sanitario,
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boycolage, que la manzana sana no toque
4la podrida.... Las objeciones 4 este reme-
dio son del orden prdctico y del teérico,
y nada especiosas. En primer lugar, no
hay términos hébiles para establecer esa
clasificacién rigurosa de <hembras inde-
centes y mujeres honradas »: aparte de
los infinitos matices, de la amplia sona
intermedia, la sociedad, que no sondea
los rifiones, que no ve los corazones como
Dios, carece de competencia para adjudi-
car tales diplomas. No puede Ia sociedad
distinguir sino entre el escdndalo publico
y el vespeto d las conveniencias 6 decoro
externo: de suerte que el gran consejo mo-
ral del Padre — sin él quererlo —viene 4
concretarse en este axioma mundolégico:
«Salva las apariencias, s€ lo bastante cau-
to, y ya estds libre de mi castigo». Puede
este criterio bastar 4 la sociedad, que re-
presenta un convencionalismo en la serie
de las relaciones humanas, y le basta en
efecto ; mas no creo haya de satisfacerse
con tan poco el misionero, el hombre de
Cristo, el sacerdote, Lo que el P. Coloma
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sefiala como especifico, no alcanza nila
categoria de paliativo. Sobre no ser reali-
zable (recuerde el Padre su cuentecillo
La maledicencia, donde se demuestra
que la calumnia 4 nadie perdona) no es
ni siquiera justo, porque acumula sobre
un solo pecado, y de un solo sexo,todala
reprobacién social. Curiosa me parece la
observacién de que en la novela Pegueiie-
ces, donde aparecen varios tipos de sefio-
ras dignas de respeto, como la Butrén, la
Villasis, la Sabadell, etc., no salga varén
alguno que no haya que cogerle con tena-
zas (4 excepcién del jesuita consejero de
1a afligida esposa); y, sin embargo, contra
las mujeres y no contra los hombres va
dirigida la t4ctica del bloqueo.;Seréd que,
4 pesardecoincidir el Padre con mis apre-
ciaciones , publicadas en La Espaiia Mo-
derna, de que la mujeres todavia la parte
m4s saneada y moral de la clase aristo-
critica, paga tributo 4 ese dualismo anti-
cristiano de la moral, que aplica 4 cada
uno de los dos sexos un extremo opuesto
del embudo? A la verdad, la ineficacia
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del método del Padre me parece 1a mejor
condenacién de esos intentos de reforma,
que no son de este mundo, y que darian
lugar, si se pusiesen en prictica, 4 curio-
sas incongruencias y quid pro quos. No
puede negarse que la sociedad ejercita
siemprecierta seleccion defensiva, yque
debe ejercitarla; pero con tal cautela,
que apenas se note. El Padre desearia, en
su celo, algo equivalente 4 las antiguas
rveprensiones pitblicas,; y calculen Vds.
la que se armaria si, volviendo radical-
mente 4 los primitivos tiempos del cris-
tianismo, empezasen las sefioras 4 arro-
jar de sus saraos, no sélo 4 las pecadoras,
sino al libertino, al concusionario, al mal
amigo, al mal caballero, al.... Pero no ha-
bia saraos en las Catacumbas.

Otra objecién se me ocurre poner 4 la
severidad del Padre; y es que esa con-
descendencia y tolerancia con el pecado
m4s insolente y ptiblico no es patrimonio
exclusivo de las clases elevadas por no-
bleza de sangre 6 posicién social. Indivi-
duos del alto clero y religiosos que acaso
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vestian la misma sotana que cubre al mi-
sionero-novelista, han extremado en es-
tos tiempos la transigencia con personas
en quienes suponian que el modo de vivir
mds 6 menos ortodoxo no amenguaba la
devociény las «<buenas ideas», manifes-
tadas, 4 falta de santidad, por medio de
larguezas ¢ de activa propaganda, en el
sentido politico mds conveniente 4 los
fines religiosos. Y yo no censuro esta for-
zosa tolerancia, que se deriva de la poli-
tica de atraccion 4 que la Iglesia se vé
obligada por la marcha de los aconteci-
mientos. No es Butrén el Gnico que ha
barvido pava dentro. Lo actual, esaRes-
tauracion que el P. Coloma ataca, ha sido
sancionada por la venida del Nuncio de Su
Santidad, cuando atin latiala insurreccién
carlista, que era en el fondo insurreccion
religiosa , y proclamaba la unidad catoli-
ca. Transigiv no es aprobar, y bienlo
sabe el P. Coloma. La sociedad transige,
sin que apruebe. No prolonguemos este
imperfecto andlisis de las tendencias poli-
ticas y sociales de una obra que literaria-
5
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mente juzgo de primer orden, pues suma
al mérito artistico el del suscitar graves
cuestiones, y, lejos de hallarse vacia, en-
galanada tan s6lo con bellezas de narra-
ci6én 6 de forma, rebosa contenido, me-
dula substantifica, anatomia de los tejidos
profundos; pero anatomia hecha con pin-
zas de plata.

Renuncio 4 extractar los lances de su
argumento, que son muchos y muy dra-
miaticos. Hay en Pequeieces algo del in-
terés superficial de 1a escuela novelesca
antigua, habilmente refrescado y adapta-
do 4 exigencias superioresde la moderna,
vy 4la vez una sobriedad propiamente me-
ridional, que recuerda el modo de contar
del pueblo andaluz, y nos tiene pendien-
tes de la boca salada y dulcemente amar-
ga del narrador. «Una guindilla confi-
td», diremos robando la frase al novelista
mismo.

Los capitulos del fumadero y de la lle-
gada del hijo de Currita 4 la casa paterna,
asi como el del coche en que Currita arro-
1la 4 las turbas, creo que han de conside-
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rarse un dechado de perfeccién. Me satis-
facen menos otros episodios, y condeno
el de la muerte de los dos nifios, donde
se clarea sin arte el providencialismo del
autor. Por lo demds, el conjunto, aunque
de dos gruesos tomos, se sostiene ani-
mado, sin prolijidad ni fiofieria ; se bebe
de un sorbo, y al mismo tiempo despierta
ideas y reflexiones; estd pensado y com-
puesto, recamado y orlado con la maes-
tria del novelista ducho, al par que tiene
el brio y la exuberancia de las juvenilia,
reina enelestilo (aparte de algin que otro
lunarcillo), grata sencillez, pulcro esmero
y facilidad amable; el didlogo es la natu-
ralidad misma; asi hablan los magnates y
las grandes sefioras. En el tino de la com-
posicién, en la risueia placidez de 1a fan-
tasia, en el amenisimo curso del relato,
enlagracia y el salero de ciertos pasajes,
descuella siempre el meridional de naci-
miento 6 de adopcién, sucesorde Alarcén
€n cuanto 4 cautivar y divertir, pero
eémulo de Galdés en sorprender infraganti
la realidad, y resuelto como nadie para
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presentarla sin melindres. La heroina de
la novela es creacién maravillosa, sufi-
ciente para incluir al P. Coloma entre los
mds potentes generadores de criaturas
vivas en los dominios del arte. {Eso es en-
tender y esculpir un tipo femenino! Y
cuenta que los tipos femeninos son peli-
groso escollo del novelista. El ilustre Pe-
reda jamds acerté 4 modelar una mujer
verdadera y con alma, si exceptuamos 4
Sotileza : vy qué distancia tan grande en-
tre la psicologia de aquella gaviotay la
complicada, decadente y asombrosa Cu-
rrita, la mujer mds mujer acaso de la
moderna novela hispana! No da el Padre
en el error de hacer de una gran sefiora
perdida una cocotte. Currita es siempre
gran sefiora. [Qué admirables perfidias,
qué divinas gatadas, qué monerias tan
chistosas y tan verdaderas, qué distin-
cién natural en medio de su epicureismo
y sus locas aventuras ! Mi propia reserva
en lo que concierne 4 la biografia del
P. Coloma excusari lo que voy 4 decir.
Quien asi contornea una figura tan real,
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tan matizada, tan fina de nervios y tan li-
gera de sangre, es el primer perito en
psicologia femenil que existe en Espaiia.
Es un experto que puede dar quince y
raya 4 los famosos catadores de vino de
Cervantes. Tiene los ojos 4 docenas, como
las moscas; ve por defuera y por deden-
tro, y ve pronto, sin machaquerias de
microscopio y lente, y no se le escapa ni
tanto asi. jMal afio para Balzac, enlo que
4 Currita se refiere!

Ni es Currita sola quien ha salido res-
pirando y sangrando en la novela, Las
otras damas son la perfeccién misma,
Isabel Mazacan, Leopoldina Pastor, la
marquesa de Sabadell, la sefiora de L6-
pez Moreno, la marquesa de Butrén...,
tantos personajes como alabanzas. Si es
cierto que cada una de estas figuras estd
trasladada de la realidad, que son gentes
con quienes nos codeamos por ahf, fuerza
esreconocer que la copia se hizo sin ser-
vilismo, con una libertad de disefio que
en nada se parece 4 la prosaica puntuali-
dad de los novelistas de apunte en carte-
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ra, que han tomado por las hojas el ra-
bano del documento.

Todo este elogio que voy haciendo de
Pequerieces no tiene nada que ver-—me
apresuro 4 decirlo—con lo de la clave, si
clave hay, segln de plblico se repite, en
esta hermosa novela. Cuando el novelista
consigue producirnos la ilusién de la ver-
dad, importa poco que sus figuras sean
retratos 6 anénimas cabezas de estudio,
La cuestién queda reducida 4 un proble-
ma de moral artistica. ¢Es licito aprove-
char datos de 1a vida privada y presentar,
aunque sélo sea aislada y fragmentaria-
mente, 4 los individuos de modo que los
reconozca la malicia y pueda seiialarlos
con el dedo? ¢ Tiene este privilegio el no-
velista? ¢ Lo tiene kasta cierto punioy
no mas? ¢Ese limite 4 d6nde alcanza, y
en qué ha de diferenciarse la honrada
novela del libro, papel 6 escrito satirico
denigrativo de la honra y fama de alguna
persona? Yo de mi sé€ decir que, en mis
pobres ensayos , 4 veces me ha cohibido
el excesivo escripulo, casi religioso, con
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que miro el sagrado de la vida privada.
Acaso va la malignidad 4 donde no fué
la intencién del artista; pero también el
artista, enamorado de la realidad, esta
muy expuesto 4 extralimitarse, yme agra-
daria saber qué extensién da 4 los privi-
legios del artista 6 del misionero el Pa-
dre Coloma, voto de gran peso por el
habito y la respetabilidad del que lo viste.

Esta novela ha convertido 4 Madrid en
un hervidero de discusiones, indiscrecio-
nes, preguntas, reminiscencias y cuchi-
cheos «detrds del abanico de ndcar y
de oro», que me rio del Nabab y el In-
mortal de Alfonso Daudet. Yo no digo
que se haya extralimitado el P. Coloma;
si que la malignidad trae y lleva 4 los
héroes ficticios de su libro, barajdndolos
con otros de carne y hueso, que alternan
en sociedad y ruedan por las esferas de la
politica. He aqui un peligro m4s de hacer
novela de altas clases. Las personalida-
des salientes y desfavorablemente co-
mentadas no son tantas en nuimero que
el dedo malicioso no esté siempre alzado
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para sefialarlas. Shakespeare lo ha dicho:
« Mientras més poderoso es el hombre,
més inspira su conducta veneracién U
horror; pues la infamia supina se adhiere
al rango m4s alto. Si las nubes velan la
luna, su desaparicién se nota al punto:
los pequeiios luminares, por el contrario,
pueden ocultarse impunemente. »

Cuestién es esta, de todos modos, aun-
que gravisima, ajena al'arte, y que 4 la
vuelta de algunos afios nadie tomar4 en
cuenta para apreciar el mérito artistico
de la novela del P. Coloma. Hoy no diré
que no contribuya 4 su prodigioso despa-
cho en las librerias, ni que no trascienda,
segtin fama, hasta las deliberaciones del
Consejo de ministros. La critica literaria
tiene que dejarla aparte, y limitarse 4
saludar en el P. Coloma 4 un maestro.
Ojald los superiores del Padre sigan di-
sintiendo del Santo, que escribfa; «Las
novelas son como las setas, que la mejor
no vale nada». Asi logrard el autor de
Pequedieces la sancién definitiva del gran
artista : — la fecundidad.



$©
S B

g%” 4

SIGNO DE LOS TIEMPOS *.

ala dignidad del que manda esta
siempre en relacisn con la de sus sib-
ditos. Mandar en un rebafio, como el
pastor , poco vale ; mandar 4 esclavos,
antes es desdicha que honra; pero hay
algo superior al cjercicio dcl poder,
hasta sobre un pueblo libre, y cs rei-
nar sobrc la razén, la opinidn yla
inteligencia, que son las mas nobles
facultades del alma. »

Bacox pE VERULAMIO.

«En politica, qué valen las leyes

sin las costumbres ? »

FRANKLIN,

" E aqui lo que contesté 4 mi epistola el
m4s sesudo de mis corresponsales:

«Querida y sin razén alarmada sefiora :

sumuy estimable carta me revela todala

1 Escrito este juguete, leo un ingenioso « Plato del dia»
de Mariano de Cavia, sobre el mismo asunto. Titdlase
Tayllerand y Pantorrilles, y se lo recomiendo a los que,
leido ¢l mio, quieran mejorar de suerte.
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extensién de su inocencia respecto 4 za-
randajas politicas. Ha tomado V. el cielo
con las manos, y se ha velado la faz..
¢ por qué? Porque unos cuantos miembros
del Gabinete que preside D. Antonio C4-
novas del Castillo prodigaron estos dias
grandes y publicas demostraciones de
cortesia y afecto 4 Pantorrilles, el célebre
cacique de Castellén, obsequidndole con
un banquete en Lhardy, 4 que asistieron
los susodichos ministros. Para conven-
cerse de lo perturbada y ofuscada que se
encuentra la inteligencia de V., fijese en
que la base del escdndalo que V. mani-
fiesta, no es otra sino el especialisimo
traje y aspecto exterior del cacique. Me
dice V. que el hombre iba con su zama-
rra, su calzén corto , sus alpargatas y su
sombrerdn en figura de seta; que en este
mismo arreo penetré en el santuario de
las leyes, donde 4 los simples mortales
se les exige la chistera cldsica; que asi se
paseé por todo Madrid, m4s festejado que
un embajador, y que asi partié el pan y
la sal con sus anfitriones. Diantre; | y yo
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que crefa que esa misma patriarcal sen-
cillez del vestir en el cacique castellonen-
seiba 4 hacerle muy simpatico 4 sus ojos
de V.!

Nada; Vds. las personas impresiona-
bles, nunca se sabe por dénde van 4tomar
las cosas. Siacierta 4 darle 4 V. por com-
parar 4 Pantorrilles con aquel personaje
de Lope,—Tello de Meneses el viejo,—ca-
paz seria V. de probarnos que nada tan
poético y loable como esa constancia en
aparecer ante la corte trajeado lo mismo
que en el pueblo, y diciendo en romance:

« Dejad al sefior las galas
Y a los soldados las plumas ;
Volved al pafio y la abarca,
Que yo soy mejor que vos
Y tal vez los pies me calzan
Por el riguroso Enero
Las nieves de las montaas,
Y en Junio las canas cubre
Algin sombrero de paja ;
Que de agradecido al trigo,

Lo pongo sobre estas canas.»
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Ahora se le ha antojado 4 V., lejos de
descubrir la poesia villanesca de la abarca
y del pafio, ver, en lo que Tello de Mene-
ses hacia por modestia y templanza filo-
séfica, una especiede reto procaz 4 la
opinién, reto en que se mancomunan la
maliciosa soberbia del ristico sefior feu-
dal de una provincia y el protervo des-
precio de la humanidad que caracteriza
4 buena parte de nuestros politicos, De
tan mal humor escribe V., que llega al
extremo de suponer que todos los dias
arrojan los trenes sobre el pavimento de
las calles madrilefias, no s6lo 4 honradi-
simos y acaudalados labradores, sino 4
industriales en gran escala, 4 modestos
sabios dedicados 4 la ensefianza en los
Institutos y Universidades de provincia, 4
virtuosos eclesidsticos, 4 caballeros dig-
nisimos, que supieron guardar conse-
cuencia 4 las instituciones que nos rigen,
cuando esas instituciones eran arrastra-
das al destierro entre el silbido de la
veloz locomotora...., y que, sin embargo
ninguno de esos ciudadanos 1itiles 4 1a pa-
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tria y que 1a honran y sirven cada cual
desde su esfera, ha logrado distincio-
nes... ¢qué es decir distinciones? jNi
pronto acceso en la resguardada cimara
ministerial, cuando hubieron de pudrirse
en la antecAmara para pedir en justicia
la conveniente reforma 6 el despacho de
algun expediente ya f6sil! Y funddndose
en estas malignas presunciones, explica
V. la apoteosis de Paniorrilles con otro
pasaje de la misma comedia :

«... En un librillo he leido
Que en un jumento llevaban
Una diosa, que adoraban
Con el respeto debido
Los que la vian pasar
Hincandose de rodillas;
Cuyas altas maravillas
Pudo el jumento pensar
(Como, en fin, era jumento)
Que eran por él, y pardse.
Viéndolo ¢l duefio, enfaddse
Del soberbio pensamiento,

Y pegandole muy bien,
Le dijo, con voz furiosa :
«No es & ti, si no a la diosa».

Y asi, pidiendo primero
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Del compararte perdén
Las honras del Rey no son,
Tello, a ti, sino al dinero.»

V. también empieza por pedir; con mu-
cha urbanidad, excusa por la compara-
cién, y luego dice V. que el hincarse de
rodillas tan altos personajes cuando pasa
el Cosi, no es por él, sino por la Diosa
Influencia que lleva 4 cuestas el insigne
patdn; pero esa consideracién no aminora
su enojo de V., pues el «debido respetos
4 esa Diosa infernal le parece 4 V. un
fetiquismo ¢ adoracién de la materia,
muy caracteristico del giro salvaje que
han tomado nuestras costumbres politi-
cas desde que son tan risibles las convic-
ciones y tan bufo eso de creer, pensar v
selicitar algo que no sea el apafio propio.

Sefiora, sefiora; mire V. que se trata de
una pueril cavilacién de su 4nimo, obce-
cado en el momento presente. V. atribuye
importancia 4 la ovacién ministerial del
Cosi, s6lo por el maldito detalle, pura-
mente externo, del paiio pardo y las abar-
cas. A cada momento tenemos en Madrid
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cacicazos de tomo y lomo, procedentes
de todo el imperio hispano : los que be-
ben las corrientes cristalinas del olivifero
Betis, los que tersan y pulen sus rostros
con el licor del siempre rico y dorado
Tajo, los manchegos ricos y coronados
de rubias espigas, los que en Pisuerga
se bafian, famoso por la mansedumbre
de su corriente, y los que en el Mifio se
chapuzan, persiguiendo al verdinegro es-
curridizo anguilucho: todos ellos reciben
agasajos, proporcionados al nimero de
actas que pueden regalar 6 empollar dul-
cemente ; s6lo que, como pagan tributo 4
la ley social y cubren sus torsos con la
levita y embuten sus extremidades en la
curtida piel, ni V. ni nadie se fija en las
atenciones, galanteria y llaneza que con
ellos derrocha un ministro. j Ah, sefiora!
iCuestién de forma, de apariencia, de
exterioridad y de puerilidad por lo tanto!

V., que preveia mi objecién, me sale
por un registro ya anticuado y mandado
retirar. Dice V. que en toda accién re-
prensible caben dos males: el de laac-
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cién en sf, y el del escdndalo que ocasio-
na; y que este mal es tanto mayor, cuanto
mis resonante sea el bofetén 4 1a con-
ciencia ptblica. En esta circunstancia,—
afiade V.,—el bofetén coge los dos ca-
rrillos, resuena como un caiionazo, y la
exterioridad del traje es el Ju#v7 afrentoso
que pregona 4 toda Espafia el estado de
nuestras costumbres politicas. Quien vea
mano 4 mano al omnipotente paletoy 4
los més altos funcionarios, en el orden
gubernativo, de la Nacién, preguntard —
segin V. afirma —si ese hombre trajeado
4 la usanza labradoresca es algtin bene-
mérito de la patria, algtin alcalde que en
horas de inundacién 6 epidemia sostuvo
4 su comarca con riesgo de la hacienda
6 de la vida, algtin héroe que vestido de
sus honradas obras, puede, no codearse
con el paiio fino de las levitas, sino eclip-
sar el raso bordado de perlas de la opulen-
ta dama. Y cuando el ciudadano que tal
pregunte se entere de la verdadera perso.
nalidad del Abuelo... (Sefiora, sefiora mia,
que estd V. viendo visiones 4 fuerza de
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candor! :O se hace V.1a ingenua? Por-
que inereible me parece que escriba V.
con seriedad todo eso del escdndalo y del
bofetén y de la pregunta. No hay escén-
dalo donde nadie se escandaliza ; no hay
preguntas donde todo el mundo estd de
vuelta, y no hay ofensa 4 la conciencia
publica donde 4 nadie le importan dos
c uartos de ajonjoli tales sucesos, ¢ Escan-
dalizaria el blasfemo en tierra de sordos?
:Importaria salir como Addn en el Pa-
raiso en tierra de ciegos? Vamos, que, 6
V. se chupa el dedo, 6 quiere que nos lo
chupemos los demds.

Pawntorrilles no es Pantorrilles. Es un
signo de los tiempos. Es un hombre pro-
videncial. Puede decir como Atila: «; Yo
marcho y Dios me empuja!» L.a musa de
la Historia, la mal engestada y chismo-
sona Clio, se ha dejado en la guardarro-
pia su manto de raida parpura, 4 fin de
embutirse en la zamarra del 4drbitro de
nuestros destinos legislativos. [Paso 4
la Historia, sefiora! ¢Imaginé V. que se
escribia con punzoén de fuego sobre table-

6
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tas de marmol? No; los anales de nuestra
era los trazard con pluma de palmipedo,
mojada en tintero de asta, el fiel de fechos
de Castellon.

De V, afectisimo, aunque contrincante

EL Lector DE CORIA.»

r ]
N4
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JUICIOS CORTOS

MAS NOVELA CATOLICA .

\ manera de columna barométrica, el
libro del Sr. Polo y Peyrolén, que
acabo de recibir y leer, me sirve para
comprobar la observacién que me sugirié
el del P. Coloma: que en la literatura
catélica se inicia un provechoso cambio.
M4ds de una vez indiqué privadamente al
Sr. Polo, persona muy digna de aprecio,
escritor castizo, buen discipulo de Fer-
nan, que advertia en sus obras noveles-
cas cierto temor y empacho que sélo po-
dia atribuir 4 escrupulos religiosos, y
que en mi entender ganaria bastante si

'\ Quien mal anda, scdmo acaba? : novela, por D. MANuEL
PoLo v PEYROLON, con ¢l retrato del autor, y apuntes bio-
graficos, bibliograficos y criticos.—Valencia, 1891,

.
.
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adquiriese mayor desenfado, lo cual no
se opone, que yo sepa, al dogmani 4 la
moral. No por mis indicaciones, sino (4
buen seguro ) por la fuerzi de las circuns-
tancias y quiza por el ejemplo del ilustre
Jesuita en sus obras breves, el distinguido
catedrdtico del Instituto de Valencia se
muestra en su tltimo libro bastante suelto
y franco, y de estas cualidades nuevas
y de las antiguas, que eran considerables,
resulta una novela amena, festiva, dis-
creta, de agradable placidez y simpética
lectura. Una brisa de regocijo corre por
alguncs de sus capitulos ,y el asunto,
aunque ejemplar, no da en patético ni
en fastidioso. Es la historia de un empe-
dernido solterén, mujeriego incorregible.
perseguidor de doncellas menesterosas
y cortesano de la ruleta, que muere pev
donde pecd, cuando ya no peca, es decir.
cuando sus viejos pecados son licitas del:-
cias conyugales. Aunque el tema parece
escabroso , la bonhomie con que esta
tratado lo hace hasta amable inclusive.
El Sr. Pulo y Peyrolén puede hallarse
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satisfecho; ha dado un paso mds hacia
el lugar muy preferente que merece
entre nuestros escritores contempora-
neos.

Adorna 4 la novela (y no es figura re-
torica) un prélogo notable por muchos
estilos. Si casi todo él, en su parte doctri-
nal, va contra lo que en alguna ocasién he
dicho al ptiblico réspecto al nuevo arte de
hacer novelas; si el prologuista manifies-
ta que no haleido los ultimos telegramas,
pues cree vigente el naturalismo aquel
que era en 1832 cuestién palpitante y de
actualidad, en cambio el hecho de que
persona tan docta y respetable como el bi-
bliotecario Sr. D. Jerénimo Forteza diser-
te largo y tendido sobre la novela, ¥
muestre algtlin respeto por el arte de no-
velar(segun él lo entiende), es buena sefial
y debe complacernos.

Ademads, el prélogo se recomienda por
la galanura de su forma y la templanza
de su critica, No es el Sr. Forteza de los
que creen y practican que gnien no pien-
sa como nosotros 6 comprende de otra
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manera el arte es un sujeto fuera de la
ley, 4 quien es licito injuriar. Desconfie,
sin embargo, el Sr. Forteza de una pro-
pensién que revela su prélogo, y es la de
juzgar el corazdn y el cardcter de los es-
critores por la tendencia literaria de sus
obras, y por el mayor 6 menor nimero
de garantias que ofrezcan 4 las concien-
cias timoratas. Algunas veces los escrito-
res encajan muchisima moral, un carga-
mento de moral, en los libros, porque es
el unico sitio que le dejan. No es esto apli-
cable al Sr. Polo, 4 quien conozco y tengo .
por excelente persona; pero demasiado
comprende el Sr. Forteza que una cosa es
predicar y otra dar trigo.

Volviendo & Quicn mal anda..., estd
muy bien la graciosa peluqueria, més v¢-
vida y pintoresca que el casino de Monte
Carlo,—aunque éste revela en el autor la
cuidadosainformacion, siempre recomen-
dable en el novelista, y de que en ningun
caso se debe prescindir;—no escasa de
donaire la silueta de Tapias rojas; loable,
sin sublimidades ni alquitaras psicolégi-
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cas, el esbozo de Virtudes, mujer nor-
mal y tranquila, en quien la honradez es
fruto del buen sentido Zerre ¢ terre, pese
4 las veleidades misticas 6 flatos espivi-
tuales que con mucha trastienda censura
el P, Izcueta. En suma: un libro que, si
el Sr. Forteza lo recomienda por lo del
ideal cristiano, los demds podemos reco-
mendarlo por eso y también por lo otro....
meliovem partem, para el arte, se en-
tiende.

Ko






UN TRATADISTA DE DERECHO PENAL '

ERfA muy conveniente que sobre todas
S las ciencias se escribiesen cada dos 6
tres afios libros como el del Sr. Silié. Nos
ahorrarian trabajos improbos 6 ignoran-
cias supinas 4 los profanos, y nos servi-
rian de contrapeso para la lectura exclu-
sivamente literaria, que 4 la larga tam-
bién seca el magin.

No necesita el literato seguir al dia el
movimiento de una ciencia como el dere-
cho penal, ni puede exigirsele que hojee
todo lo culminante que de derecho penal
se escribe; pero si un estudio tan profun-
damente humano viene 4 sufrir, como en
estos tltimos tiempos,completa metamor-

1 César Sié v CorTEs @ La erisis del derecho penal. —
Un tomo.—Madrid, 1891.
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fosis, no debe nadie que maneje la pluma
desconocer el sentido general de ese cam-
bio y el valor de esas adquisiciones im-
portantes, so pena de estar 4 la altura
del que creyese que aun se viaja en dili-
gencia y se navega en barcos veleros.

Para tomar la tinturilla que nos es in-
dispensable, me han venido de perlas los
preciosos articulos y conferencias de Sa-
lillas y el libro de Sili6, donde se expo-
nen, comentan y depuran las teorias de
la escuela italiana, que hoy marcha al
frente de esta clase de estudios, y se hace
de ellas una critica sensata, clara y acce-
sible hasta para los m4s legos en el asun-
to, en cuyo nuimero me incluyo 4 toda
prisa, 4 fin de que me sean perdonados los
errores que cometa,

Combate el Sr. Sili6é con muy buenas
razones, en primer término, 4 los cldsi-
cos, que extienden en demasia las fron-
teras del libre arbitrio y estudian el de-
lito como una abstraccién, dando al cas-
tigo cardcter de venganza, y en segundo
término 4 los ciegos materialistas y de-
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terministas, que no ven en el criminal sino
4la piedra que se desploma solicitada por
fuerzairresistible, tienen siempre 4 mano
la cémoda solucién de la irresponsabili-
dad, y reemplazarian las prisiones con,
manicomios. Tampoco perdona 4 los cdn-
didos correccionalistas, partidarios de la
gracia humana , convencidos de que el
lobo puede dejar las mientes y que todo
criminal es un Juan Valjudn, 4 quien
solo le falta encontrar su correspondiente
Monsefior Bienvenido. Entre estos tres
caminos, el Sr. Sili6 abre otro, el que hoy
recorren los mejores criminalistas italia-
nos : sin negar la accién de las circuns-
tancias externas sobre el criminal , — el
danino influjo del atavismo, de la heren-
cia, de la miseria, del alcohol, del medio
ambiente, de las pasiones, —no le exime
de responsabilidad, sino preconiza la de-
fensa social, el derecho 4 1a represiény 4
la inhabilitacién para daiiar, fundando
este sistema en los datos estadisticos de
la reincidencia, en la incorregibilidad y
hasta la misma energia funesta de la in-
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contrastable propensién al crimen, que
resalta en ciertos individuos. «Existe —
afirma Silié con la loable transparencia
de estilo que le caracteriza, pues es todo
un expositor y sabe deciv —perfecta y
absoluta igualdad, en mi opinién, entre
el derecho de la sociedad y el del indi-
viduo & defenderse, Yo ya sé que los
cldsicos objetan que la defensa necesita,
para ser tal, en primer término, que se
realice en el instante mismo en que el
ataque tiene lugar, y esto sucede en la
defensa individual, y no en la pena, que
se aplica cuando ces6 compietamente la
agresién ; pero no debe tampoco desco-
nocerse ni olvidarse la doble fase de esta
agresion, que afecta Gnicamente al indi-
viduo mientras dura, porque pasada, ter-
mina el peligro, pero que continda afec-
tando 4 la sociedad, cuyo sosiego se hace
incompatible con la libertad del crimi-
nal»

Mas no por este criterio defensivo llega
Sili6 al extremo de pedir, como Garofalo
¥y su escuela, la eliminacién por la tiltima
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pena.Eliminaci6n si quiere el jovenyemi-
nente tratadista que la haya; lareclamala
ley de seleccion en el orden bioldgico ju-
ridico, una seleccién forzada 6 artificial
«que descuaje del organismo todos los
elementos perturbadores, peligrosos y
nocivos 4 su existencia» ; pero esta selec-
cién 6 amputacién social puede hacerse
de otro modo, sin apelar 4 la cuchilla ni
al garrote, borrando la infamia del ver-
dugo ; desdarmese al delincuerte con una
perpetua privacién de libertad, con pri-
siones bien montadas, bien cerradas, se-
rias, que equivalgan 4 la muerte civil y
social.

No sési el Sr, Silié me creerd. Antes de
leerle, y sin entender ni entonces ni ahora
de estas arduas cuestiones, yo pensaba
enteramente como €l y como los autores
en quienes ha bebido el fondo de su doc-
trina. Nanca fui correccionalista, porgquz
micondicién poco sentimental y mi aficién
4 observar me han probado la persisten-
cia del cardcter, y siempre me parecio el
mayor de los milagros de la divina mise-
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ricordia la inmutacién del corazén, el don
de arrepentimiento. Al mismo tiempo me
subleva la pena capital, por fea, por re-
pugnante, por temeraria (pues cabe que
recaiga en el inocente ), por imitil (pues &
nadie aprovecha, y menos al que la sufre).
La solucidn del Sr. Sili6 es la que yo pre-
sentia.

De su libro ya hablardn extensamente
los que tengan autoridad, jFerri nada
menos!, y encomiardn, como se merece,
tan rica contribucidén (hablando 4 la in-
glesa) al estudio del derecho penal.

Acompaiian al libro curiosos mapas de
la criminalidad, por los cuales averiguo
otra cosa que ya sospechaba: que en el
Norte abundan m4s los delitos contra la
propiedad, y en el Mediodia los de sangre

Lleva adem4s un prélogo del Sr. Tala-
drid, que, no sé si por mi desconocimiento
de estas cuestiones, se me figura sobrado
florido y poético.

D0
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ESPANA

La sed de Oro, por JosE MaxukL Ii-
DALGO, con un prélogo del Sv. D. Juan
Valeva.—Paris, 189:.—Un tomo.—Del
mismo autoy : Al cielo por el sufrimien-
to.—Paris, 188 9.—(Edicién privada.)—
Un tomo.

Aunque impresos en Paris, son de au-
tor espaiiol los dos libros que aqui men-
ciono, y delos cuales no podré decir, por
mucho que prense el entendimiento, co-
sas tan buenas como las que dijo D, Juan
Valera en La Espaiia Moderna. Le cedo
la palabra, y en ello sale ganando el au-
tor mas de la mitad. De Al cielo por el
sufrimiento opina el ilustre critico: «<Eil
libro de mi antiguo amigo el Sr. Hidalgo
es muy moral, muy devoto y algo melan-
colico, mas no por eso deja de entretener
y de interesar. Ademds de ser el libro
moral y devoto, y asimismo ameno, es,
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como queda dicho, de alta elegancia, lo
cual no estd en oposicién tampoco con
la devocioén, conla moralidad y con la
limpieza de costumbres». Y de la leyenda
La sed de ovo dice: <I.a obra de V. me
parece, pues, produccion literaria de
mérito, y de sano y limpio naturalisno».
Con semejantes recomendaciones, ¢ quién
duda que el Sr. D. José Manuel Hidalgo
encuentra aplanada la dificvltad de los
comienzos ?

Las maniobras militares en Ca-
laff, por KaL-Arr.—Barcelona, 18 go.

Resefia muy animada, interesante v en-
tretenida de un episodio de la vida mili-
tar espaficla. El lector, engolosinado con
las vivas descripciones, no dista mucho,
sin embargo, de bensar como el payés de
colorada barretina que dialoga con el au-
tor: «¢Y no mes que per broma se gastan
tanto tiempo y tanto dinero? Miri, senyé
tinient, millor seria que los soldados que
traballaron aqui, me hubiesen donado
una cavadita 4 mis vifias de #14 abacoo.
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