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Sus ojos abiertos

son piedrds Ciegas

a los ojos de los desvelados,

y su lengua

un mapa de coordenadas imprecisas.

Mientras sus pestafias inventan un cédigo
que no responde

a ninguna pregunta de esta parte del mundo,
camina la sonambula por el pasillo,
irreductib|e, evitando los espejos,

negando a todos su mano fria.

De ninguna otra forma puede ser més ella,

cruzando rios,
tozuda en su abandono.
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Mira ese érbol,

los trozos de cielo

entre sus hojas.

Cuando el viento las mueve,
ese 4rbol es casi un mar,

un verano cumphdo

Y cuando ruedan por el suelo
imitan con su barullo

la retirada de las olas.

Ese arbol es un sueno olvidado
que ha crecido hadia fuera.

Mira la armadura rota

de esos caracoles,

fiados a la rama del olivo

por un cemento blanco

hecho de paciencia y saliva.

Y no desertes

ni ante el borde cortante de la cdscara,
ni ante el desperiadero de nécar

donde hoy solo vive la dura luz del dia.

Ponlos en la palma de mi mano,
o|ejd que los alivien mis pestanas.
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Para Marfa
Y de pronto
hubo rio en ese abrazo,
choque de olas a la altura del pecho,
agua en la garganta
a la misma temperatura que el sudor.

Traias lluvia de varios dias.

Anoche td también caminabas temblando
sobre una linea recta imaginaria,
funambulista a ras de suelo,

la camisa blanca

haciendo luz sobre un pueblo a oscuras.
Anoche ti también temblabas.

Nos abrazamos.

El mundo es un lecho curvo

que hace de cada paso

un atrevimiento.

Solo si dierras los ojos sabras por dénde caminas.
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