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A mi hija Mercedes, sobran los adjetivos

para definir a una mujer con maytisculas






A MODO DE PRESENTACION, O GUIA CON LOS PUNTOS
CARDINALES

Lo que viene a continuacion no es otra cosa que un conjunto
de reflexiones con un sello netamente autobiografico, a partir
de las cuales se pretende dibujar la geografia humana de una
ciudad concreta de Andalucia (Jaén), desde la atalaya de un ob-
servador que busca, y acaba descubriendo, el alma que transpi-
ra en el paisaje de lo cotidiano.

Las composiciones que componen esta obra permiten cons-
truir en cierto modo un microcosmos existencial que trasciende
las fronteras de lo inmediato. Delimitan también una biografia
urbana que se podria proyectar en cualquier otro lugar anéni-
mo o indeterminado, alli donde las historias se repiten y solo
cambian los nombres de los personajes y las calles.

Todo comenzé el dia, tan lejano en el tiempo que apenas
se vislumbra ya en la memoria, en que el hoy director del Dia-
rio Jaén me hizo una propuesta que no podia rechazar, amante
como he sido siempre de los desafios en los que se practica
la espeleologia intima y se puede descubrir el auténtico rostro
de uno mismo. Se trataba de una oportunidad especial para
socializar muchas de las inquietudes que formaban parte de la
intimidad intelectual. Era también una ocasién para retratar,
en prosa pero con un poco de ese carmin especial que tiene la
poesia, las venas de esa humanidad silenciosa y desconocida
que comparte con nosotros el espacio de una ciudad que parece
sumergida en el tiempo.

El reto no era sencillo tampoco en términos de literatura
periodistica. Habia que hacer un esfuerzo por miniaturizar las
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secuencias y los actores, por condensar la filosofia de las ideas
o bosquejar en pocas palabras —apenas mil caracteres con es-
pacios— la descripcién sustancial de unas realidades llenas de
matices. El trazo, por tanto, tenia que ser grueso en sus formas,
pero al mismo tiempo debia reflejar la sutileza que se esconde
en las cosas mds vulgares, aquellas en las que se solapa real-
mente el perfil del género humano.

La condicién de profesor universitario, o lo que es lo mismo,
la naturaleza inquieta y llena de curiosidad ante lo desconoci-
do que en mi opinién debe siempre comportar aquélla, ha sido
un ingrediente muy ttil para buscar el punto de mira adecua-
damente objetivo, la percepciéon no sesgada por fundamenta-
lismos ideolégicos; aunque sin renunciar al mismo tiempo a
ese compromiso personal de aquellos académicos que ensefia-
mos valores y libertades con el ideal de un mundo mads justo y
solidario.

En su estructura, la obra que presentamos se compone de
unos bloques de contornos poco definidos. No podia ser de
otra forma si aceptamos que el hombre y las circunstancias que
le acompafian como titular y principal responsable, nunca pue-
de ser encorsetado con patrones unidimensionales. Asi, desde
lo mds préximo de una ciudad enmarcada en los puntos cardi-
nales de su historia y geografia, se llega al universo impercep-
tible de los sentimientos que aquélla provoca en el espectador,
a un mundo de los personajes que deambulan por sus arterias,
protagonistas en definitiva que adquieren, tras la pluma y el
papel, naturalezas diversas; desde héroes a villanos, de muje-
res y hombres, del humilde al poderoso, todos en definitiva c6-
micos impertérritos del escenario que compone la vida misma.
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ERASE UN LUGAR EN EL MAPA DE ANDALUCIA
(sobre una ciudad llamada Jaén)






