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A mi hija Mercedes, sobran los adjetivos
para definir a una mujer con mayúsculas





A MODO DE PRESENTACIÓN, O GUÍA CON LOS PUNTOS 
CARDINALES

Lo que viene a continuación no es otra cosa que un conjunto 
de reflexiones con un sello netamente autobiográfico, a partir 
de las cuales se pretende dibujar la geografía humana de una 
ciudad concreta de Andalucía (Jaén), desde la atalaya de un ob-
servador que busca, y acaba descubriendo, el alma que transpi-
ra en el paisaje de lo cotidiano. 

Las composiciones que componen esta obra permiten cons-
truir en cierto modo un microcosmos existencial que trasciende 
las fronteras de lo inmediato. Delimitan también una biografía 
urbana que se podría proyectar en cualquier otro lugar anóni-
mo o indeterminado, allí donde las historias se repiten y solo 
cambian los nombres de los personajes y las calles. 

 Todo comenzó el día, tan lejano en el tiempo que apenas 
se vislumbra ya en la memoria, en que el hoy director del Dia-
rio Jaén me hizo una propuesta que no podía rechazar, amante 
como he sido siempre de los desafíos en los que se practica 
la espeleología íntima y se puede descubrir el auténtico rostro 
de uno mismo. Se trataba de una oportunidad especial para 
socializar muchas de las inquietudes que formaban parte de la 
intimidad intelectual. Era también una ocasión para retratar, 
en prosa pero con un poco de ese carmín especial que tiene la 
poesía, las venas de esa humanidad silenciosa y desconocida 
que comparte con nosotros el espacio de una ciudad que parece 
sumergida en el tiempo. 

El reto no era sencillo tampoco en términos de literatura 
periodística. Había que hacer un esfuerzo por miniaturizar las 
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secuencias y los actores, por condensar la filosofía de las ideas 
o bosquejar en pocas palabras —apenas mil caracteres con es-
pacios— la descripción sustancial de unas realidades llenas de 
matices. El trazo, por tanto, tenía que ser grueso en sus formas, 
pero al mismo tiempo debía reflejar la sutileza que se esconde 
en las cosas más vulgares, aquellas en las que se solapa real-
mente el perfil del género humano.

La condición de profesor universitario, o lo que es lo mismo, 
la naturaleza inquieta y llena de curiosidad ante lo desconoci-
do que en mi opinión debe siempre comportar aquélla, ha sido 
un ingrediente muy útil para buscar el punto de mira adecua-
damente objetivo, la percepción no sesgada por fundamenta-
lismos ideológicos; aunque sin renunciar al mismo tiempo a 
ese compromiso personal de aquellos académicos que enseña-
mos valores y libertades con el ideal de un mundo más justo y 
solidario.

En su estructura, la obra que presentamos se compone de 
unos bloques de contornos poco definidos. No podía ser de 
otra forma si aceptamos que el hombre y las circunstancias que 
le acompañan como titular y principal responsable, nunca pue-
de ser encorsetado con patrones unidimensionales. Así, desde 
lo más próximo de una ciudad enmarcada en los puntos cardi-
nales de su historia y geografía, se llega al universo impercep-
tible de los sentimientos que aquélla provoca en el espectador, 
a un mundo de los personajes que deambulan por sus arterias, 
protagonistas en definitiva que adquieren, tras la pluma y el 
papel, naturalezas diversas; desde héroes a villanos, de muje-
res y hombres, del humilde al poderoso, todos en definitiva có-
micos impertérritos del escenario que compone la vida misma. 
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ÉRASE UN LUGAR EN EL MAPA DE ANDALUCÍA
(sobre una ciudad llamada Jaén)




