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PRELIMINAR

La relación de Miguel Hernández con los toros ha sido abordada 
por mí en diversos artículos, y fundamentalmente en mi libro Miguel 
Hernández: espejos americanos y poéticas taurinas (Madrid: Devenir, 
2012), gran parte del cual se refiere a esa temática, no desarrollada tan 
ampliamente por el hernandismo con anterioridad a dicho estudio. En 
este libro se dedicaron cinco nutridos capítulos a los vínculos del oriolano 
y de su obra con el toro y su mundo.

En el primero de ellos, que titulé “La forja de un aficionado taurino”, 
nos extendíamos acerca de los contextos primeros que forjaron la afición 
del escritor hacia el toro y hacia la tauromaquia. En los otros cuatro se 
estudió cuanto tiene que ver con el toro en las creaciones hernandianas 
y, así, en el segundo analizábamos los poemas estrictamente taurinos 
que compuso el poeta entre los años 1932 y 1934, concentrándose el 
tercero en los versos de contenido teologal de sus piezas teatrales Quien 
te ha visto y quien te ve y sombra de lo que eras, y El torero más valiente. 
La dimensión trágica y erótica de la tauromaquia, en la que se reflejaba 
a través del toro el autor de El rayo que no cesa, fue el eje en torno al 
que giró el cuarto de los capítulos, mientras en el quinto exponíamos el 
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nuevo enfoque del toro que iba a imprimir en su poética la guerra que 
estalló el 18 de julio de 1936. 

Cuando fui elaborando los capítulos a los que se acaba de hacer 
mención, no solo me di perfecta cuenta de que todos podían ser am-
pliados en distinta medida, sino también de que en algunos supuestos 
las ampliaciones exigirían la apertura de capítulos nuevos, así como la 
reacomodación de algunos contenidos en otras zonas del libro en las 
que, en virtud de las ampliaciones, encajaban mejor. Al poner punto 
final a este libro el resultado de mi tarea se ha traducido en que sus 
implementos lograron triplicar el punto de partida del mismo, Miguel 
Hernández: espejos americanos y poéticas taurinas. 

Al respecto, señalaré que los capítulos inicial y último de Miguel Her-
nández: espejos americanos y poéticas taurinas han demandado adiciones 
diversas en el texto y en la bibliografía, pero sin generar otros capítulos 
contiguos en ligazón inmediata con ellos. En cambio, el capítulo titulado 
“Poesía taurina” incrementó sus materiales hasta el punto de que estos 
se han podido desarrollar diferenciadamente en un tríptico constituido 
por “Octavas reales y otros textos”, “La corrida de toros” y “Muertes de 
toreros”. En este último capítulo integré la mayor parte de una publica-
ción de carácter no venal y bibliofílico, la titulada Miguel Hernández y los 
mandones de la muerte (Madrid: Unión de Bibliófilos Taurinos, 2014).

El capítulo “Tauromaquia teológica” ha sido muy rehecho para el 
presente libro, y a continuación del mismo se agrega uno nuevo, el titu-
lado “Colaboraciones en el tratado Los toros”, en el cual se pasa revista 
a tareas de temática taurina que le fueron encargadas al poeta por José 
María de Cossío. En el contexto de la relación concreta entre ambos en 
el período histórico e incivil anterior a la (in)civilísima guerra que se 
libró entre 1936 y 1939, inscribimos nuestros puntos de vista en torno 
a pretextos como la Misión Pedagógica de la primavera de 1935 al cam-
po bravo salmantino; los tanteos creativos de la que quiso el poeta que 
fuese su segunda pieza escénica de asunto taurino, Juan de Oro; algunas 
significativas labores de copia de materiales taurómacos, básicas para 
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muchos capítulos de la obra cossiana de referencia, y aún para alguna 
otra de relevancia taurina; y por supuesto las apreciaciones a propósito 
de las semblanzas seguras redactadas a indicación de Cossío, así como 
nuestras hipótesis de atribución de alguna que otra más. 

“El toro erótico” es capítulo que ha aumentado su contenido con pá-
ginas en las que, partiendo del análisis de diversos poemas del oriolano, 
y sobre todo de la composición 23 de El rayo que no cesa, nos parece 
destacable la posibilidad de lectura por parte de Miguel Hernández de la 
tauromaquia como un juego complejo de intercambio de roles eróticos, 
lectura que nunca se había realizado sobre la dialéctica hernandiana 
entre toro y erotismo. No es posible adentrarse en la hermenéutica de El 
rayo que no cesa evitando entrar al trapo de la problemática suscitada a 
propósito de la/s amada/s histórica/s que puedan subsumirse en tales o 
cuales poemas. A vueltas con esa cuestión, he resaltado la importancia 
de Josefina Manresa en la génesis de dicha obra, porque entiendo que 
ninguna otra mujer inspiradora alcanza más protagonismo que ella en 
ese conjunto. No obstante, también sugiero que las tan especiales rela-
ciones del poeta con Maruja Mallo pueden haber pretextado, no una 
mayoría cuantitativa de composiciones, pero acaso sí varias de las más 
significativas y memorables del libro, a la cabeza de las cuales figuran la 
silva “Me llamo barro aunque Miguel me llame” y el soneto “Como el 
toro he nacido para el luto”. 

Precede al último capítulo, “El tótem táurico”, el que dedicamos ahora 
a contextualizar la presencia del toro y de algunas vertientes del mundo 
taurino en Miguel Hernández durante los años bélicos. Tampoco figu-
raban estas páginas en Miguel Hernández: espejos americanos y poéticas 
taurinas, pero interesan porque permiten apreciar cómo, de un modo u 
otro, el vario universo de la tauromaquia siguió girando, velis nolis, en 
torno a la vida cotidiana del poeta.

La “Bibliografía” que se relaciona al término de este libro es la con-
sultada para su confección, y mayormente la que requiere la necesidad 
técnica de completar las citas realizadas en el decurso del mismo, sea 
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en nuestro texto, sea en las citaciones. Unas muy pocas referencias bi-
bliográficas no fueron objeto de cita, y también decidí consignarlas. En 
esos casos tan puntuales se trata de escritos en los que lo taurómaco y lo 
táurico figuran de manera expresa indicados en los respectivos títulos. 
Tales páginas se tuvieron muy en cuenta, a vueltas con su temática, pero 
si no se alegaron fue porque no aportaban consideraciones distintas a las 
nuestras, o porque no nos parecieron de suficiente interés para integrarlas 
en nuestro argumentario discursivo y analítico.

Apostillaré finalmente que podría haber incrementado esta sección 
bibliográfica de manera bien considerable, pero se ha pretendido que 
sea reducida, pese a su ponderada y relativa amplitud. Y es que, aun 
cuando el asunto de esta obra tenga visos de muy específico, resulta 
impensable encontrar monografía alguna sobre el poeta oriolano que 
pueda prescindir de darle condigno espacio, siendo minoría los artículos 
que de un modo u otro se sustraen a tan representativo pretexto. En otras 
palabras: una bibliografía hernandiana relativa al toro y sus implicacio-
nes se aproximaría bastante a una bibliografía general sobre el escritor, 
porque en cuatro de sus libros alcanza el cornúpeta su relevancia, y de 
manera singular en uno de ellos, El rayo que no cesa. 

Una vez más me he inspirado, y valido, de un verso hernandiano 
como título para un libro sobre el escritor de Orihuela. Ya lo hice en 
Miguel Hernández, corazón desmesurado (Dirosa, 1975), remitiendo 
en aquel entonces a “todo mi corazón desmesurado”, del texto 23 de El 
rayo que no cesa. Volví a acudir al mismo recurso para titular Sujetado 
rayo (Devenir, 2009) a una gavilla de estudios sobre Miguel Hernández, 
recordando en esta ocasión lo que el poeta escribió en el poema 20 de 
ese mismo conjunto de 1936: “un rayo soy sujeto a una redoma”. Media 
docena de años después iba a ser la “Elegía” a Ramón Sijé la que me 
facilitase la titulación del monográfico colectivo De mi corazón a mis 
asuntos (Journal of Iberian and Latin American Literary and Cultural 
Studies y Libros Pórtico, 2015). Ahí se reunieron distintas aportaciones 
de destacados investigadores que son de gran valor para el hernandismo.
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El comienzo del poema 23 de El rayo que no cesa, “Como el toro he 
nacido para el luto / y el dolor […]” fue utilizado en un par de ocasiones 
como título para sendos textos sobre el oriolano: en el estudio de Andrés 
Amorós “Nacido para el luto (Miguel Hernández y El rayo que no cesa)”, 
incluido en su libro de 1999 Momentos mágicos de la literatura; y en el 
artículo de Antonio Muñoz Molina “El hombre nacido para el luto”, que 
apareció en El País Semanal en su edición del 7 de marzo de 2010. Pero 
la intertextualidad que quisimos plasmar en nuestro título, “Nacido(s) 
para el luto”, empareja de manera bien manifiesta, merced tan solo a la 
intersectación de una mera ese entre paréntesis, los convergentes destinos 
trágicos de Miguel Hernández y de ese toro sacrificado en los ruedos 
ibéricos, hispánicos y del país galo. 
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Orihuela y la tauromaquia

Constituye un lugar común consolidado entre los hernandistas la 
aseveración de que Miguel Hernández fue un aficionado a la llamada 
fiesta brava, con independencia de que se personase poquísimo en el 
coso, y acaso limitándose al oriolano. Al respecto, se suelen alegar como 
pruebas principales de dicho aserto la temática taurina que se halla en 
su poesía y en su obra teatral, y también sus aportaciones al tratado Los 
toros que dirigió admirablemente José María de Cossío. Admitiendo la 
certeza incuestionable de esos tozudos argumentos, me permitiré añadir 
que en la bibliografía del poeta se echa en falta un trabajo sistemático de 
acopio de datos que den más fundamento a la afición del oriolano por 
la tauromaquia, fundamentando asimismo su presencia en su literatura. 
Sin pretender llenar este vacío, sí vamos a reunir en estas páginas unos 
cuantos materiales y consideraciones que pudieran hacer al caso. 

Y la primera de ellas estriba en preguntarnos si Orihuela como tal 
propiciaba de algún modo, durante las tres primeras décadas del siglo 
XX, la existencia de aficionados taurinos. No vamos a suscitar siquiera 
la sospecha de alguna clase de determinismo del medio sobre el hombre, 

LA FORJA DE UN AFICIONADO TAURINO
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y mucho menos sobre un escritor, sino que únicamente nos planteamos 
si la ciudad podía ofrecer alguna motivación hacia la tauromaquia. A 
vueltas de ese interrogante, indicaré que hojeando determinados libros 
acerca de la historia e idiosincrasia oriolanas y las obras con contenidos 
biográficos de Miguel Hernández, habría que concluir que la fiesta de los 
toros nada absolutamente tiene que ver con Orihuela, puesto que no se 
refieren a ella en momento alguno, o solo la nombran, y de pasada. Pero 
ese silencio no supone que los espectáculos con toros, y en concreto las 
corridas, un circo para celebrarlas, un público que acudiera a ellas, y que 
incluso se desplazase a otras ciudades, no demasiado lejanas, para ver 
corridas1, alguna que otra tertulia2, y algunos lugares de encuentro de 
aficionados a la fiesta brava, como lo fueron en tiempos el Club taurino 
y el bar España, no existiesen en la ciudad, sino que significa que han 
orillado esta cuestión, tal vez porque no fueron sensibles a ella, y no 
resulta de recibo que se la excluya a la hora de configurar las tradiciones 
oriolanas y su pervivencia en el contexto en que nació y creció el poeta.

Y ciertamente no puede ni debe orillarse, y muchísimo menos ex-
cluirse, la vertiente taurina de Orihuela, que remonta al último tercio del 
XIV, y que no se interrumpió nunca a lo largo de los siglos, ni siquiera 
con ocasión de la bula del papa Pío V De Salute Gregis amonestando y 
amenazando contra la celebración de corridas de toros, con la pena de 
excomunión, una pena que hay que suponer muy grave en un contexto 
tan eclesiástico como el orcelitano, en el cual, además, varios lustros 
después, en 1600, se celebró uno de los Sínodos más relevantes del XVI 

1 Un ejemplo: Ramón Sijé, firmando con el seudónimo Chás, en su artículo pu-
blicado el 20 de junio de 1929 en la revista oriolana Actualidad, y con el título de “El 
día de San Pedro”, dejó escrito el siguiente testimonio: “La festividad de San Pedro 
no tiene en Orihuela más cariz distintivo que el que los aficionados a la tauromaquia 
marchaban a Alicante a presenciar la clásica corrida de toros, pero de algunos años 
acá el día de San Pedro ha venido a tener un carácter de fiesta literario piadosa…”  
(Muñoz Garrigós, 1987: 391).

2 En los años veinte hubo en Orihuela una tertulia taurina en la espartería de quien 
era conocido como El Into (Aledo Sarabia, 2011: 9).  
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