El café de por las tardes

García Rojo, Patricia

El café por las tardes / Patricia García-Rojo. -- Jaén : UJA editorial, 2018. -- (La Rueca. Aire, creación literaria ;1)

56 p. ; 15 x 21 cm
ISBN 978-84-9159-104-7
1. Jaén. UJA Editorial, ed. III. Título.
860-1

Colección: La Rueca
Directora: Carmen Conti Jiménez
Serie: *Aire, creación literaria, 1*

© Patricia García-Rojo
© Universidad de Jaén
© Ilustraciones: Nacho Pangua
Primera edición, abril 2018
ISBN: 978-84-9159-104-7
Depósito Legal: J-227-2018

Edita
Editorial Universidad de Jaén
Vicerrectorado de Proyección de la Cultura y Deportes
Campus Las Lagunillas, Edificio Biblioteca
23071 Jaén (España)
Teléfono 953 212 355

web: editorial.uja.es
editorial@ujaen.es

Imprme
Gráficas «La Paz» de Torredonjimeno, S. L.

Impreso en España/*Printed in Spain*

Esta obra ha superado la fase previa de evaluación externa realizada por pares mediante el sistema de doble ciego

«Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar, escanear o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra».

El café de por las tardes

Patricia García-Rojo

UJA EDITORIAL

hacen
tus dedos lentos
mi trenza,
redibujan
las líneas de mi cuello,
trazo a trazo,
a contraluz,
prendes
estrellas fugaces
en la tarde.

de lunes a domingo

me obligo a la costumbre,
hago
de lo cotidiano un acto reverente,
de la monotonía un dios piadoso,
vuelvo a la cocina, riego
las macetas, limpio los espejos
donde miro sin ansia de respuestas,
acaricio los minutos en tu pelo
y te sonrío,
cubierta por la manta tibia
que cose el día a día en tu presencia.

te regalo el tiempo
de la carta que te escribo,
la imagen que soy
al invocarme:
más limpia,
más desnuda,
para darme a ti,
fantasma ahora,
hombre después, cuando me tengas
sujeta entre las manos,
sombra blanca y perfecta
de la que recuerdas
cuando me voy.

paseo contigo por la mañana
y veo el mar.
y entro en el mar contigo.
y el sol golpea,
y el viento golpea,
y el mar. el mar
que es frío
como el océano que vimos.
que es helado.
y es mar.

este lunes el cielo explota
en ballenas rojas
y tengo alma de domingo.

redondeada emerjo
entre sábanas templadas
de camino a un café,
de camino a un vestido,
de camino de ti a otro sitio
donde la poesía es un castigo,
las palabras una obligación,
el texto el enemigo y yo
-desplumada de mí-
sólo la maestra.