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FANNY RUBIO





Presentación del Rector

Con el Proyecto Natural de Jaén,	nuestra	Universidad	reconoce	a	aquellos	giennen-
ses	que	han	destacado	en	la	Cultura,	las	Ciencias,	las	Artes,	etc.,	y	que	han	llevado	
el nombre de Jaén asociado a la calidad de sus trabajos. Con este reconocimiento se 
rinde	homenaje	a	figuras	de	nuestra	tierra	que	se	convierten	en	referente	para	el	
resto de sus paisanos. 

En	 este	 sentido,	 Francisca	Rubio	Gámez,	Fanny Rubio	 (Linares	 1949),	 encarna	 a	
la	perfección	los	objetivos	que	persigue	este	proyecto.	Francisco	Umbral	la	definía	
como	“mujer	total”:	profesora,	investigadora,	poeta,	novelista	y	además,	como	mujer	
imbricada	en	el	tiempo	que	le	ha	tocado	vivir,	una	valiente	feminista	y	creadora	de	
conciencia crítica. 

Nacida	en	el	Linares	de	mediados	del	siglo	pasado,	fue	allí	donde	arrancó	su	interés	
por	convertir	el	mundo	que	la	rodeaba	en	pasajes	literarios	y	allí	nació	su	amor	por	
la	filología.	En	la	ciudad	de	las	minas,	de	los	olivares	en	rojizas	tierras,	de	la	indus-
tria,	de	las	tarantas…	descubrió	a	La	Regenta,	a	Larra,	a	Machado,	a	Juan	Ramón	
Jiménez,	y	de	allí	aprehendió	el	“amor	a	nuestra	tierra”,	como	decía	su	abuela,	una	
tierra	que	olía	a	pan	bien	amasado	y	a	aceite	recién	molturado.	

Su formación en la Universidad de Granada supuso un importante revulsivo y la 
convirtió en una apasionada de las letras y en una mujer comprometida con el acti-
vismo	político.	La	machadiana	utopía	de	raigambre	barroca	hizo	que	sus	experien-
cias	no	tanto	nutrieran	su	obra	sino	que,	más	bien,	nacieran	de	ella.	En	este	contexto	
elaboró su tesis doctoral sobre la poesía española de posguerra y desplegó su interés 
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por	figuras	de	la	mística	hispánica	como	Santa	Teresa	de	Jesús	y	San	Juan	de	la	Cruz	
que	le	posibilitaron	adentrarse	en	el	papel	de	la	mujer	en	la	Edad	Moderna.	

De	Granada	pasó	a	Madrid,	a	la	UNED	y	a	la	Universidad	Complutense,	tras	su	es-
tancia	en	la	Universidad	de	Qarawiyyin	de	Fez.	En	Madrid	siguió	el	magisterio	de	
Dámaso Alonso o Vicente Zamora y la recuperación de los principios de la Institu-
ción	Libre	de	Enseñanza,	lo	que	selló,	y	aún	lo	sigue	haciendo,	su	idea	de	Univer-
sidad,	distante	en	sus	planteamientos	 críticos	de	 la	 realidad	universitaria	 actual.	
Más tarde se instalaría en Roma para dirigir el Instituto Cervantes y donde dejó su 
huella	giennense	a	través	del	olivo	sembrado	en	los	jardines	del	Monte	Áureo,	en	la	
Real Academia de España. Su labor en la Urbe le valdría la Encomienda de Isabel la 
Católica (2009).

Feminista	convencida,	luchadora	ayer	y	hoy,	hace	de	las	mujeres,	con	marcada	raíz	
lorquiana	—como doña Rosita en A Madrid por capricho—,	 las	 grandes	protago-
nistas de su obra. El poso conformado en una infancia rodeada de mujeres de gran 
fuerza	como	su	abuela	y	muchas	de	aquellas	a	las	que	escuchaba	y	observaba	cuan-
do	acudían	a	la	tienda	de	su	padre,	se	deja	ver	en	su	producción,	como	ocurre	con	la	
figura	de	María	Magdalena	en	El dios dormido o en el estudio de El Quijote en clave 
feminista.	Los	textos	de	Alejandra	Kollontai,	Margarita	Nelken	o	Clara	Campoamor,	
no	solo	han	marcado	su	defensa	del	papel	de	la	mujer,	sino	también	aspectos	como	
su	crítica	hacia	el	capitalismo	y	han	hecho	que	su	obra,	de	una	profunda	intimidad,	
lejos	de	aislarse	conecte	emocionalmente	con	el	mundo	que	la	rodea.

Por	todos	estos	motivos,	nos	honra	reconocer	los	méritos	de	la	linarense	Fanny	Rubio.

Juan	Gómez	Ortega
Rector de la Universidad de Jaén
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Perfil	humano	y	profesional
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18 apuntes sobre la obra de Fanny Rubio

Juan M. Molina Damiani

[1]	 La	obra	de	Fanny	Rubio	se	conforma	como	una	empresa	fragmentaria	que	res-
ponde a un modelo unitario de vida cuyo curso no para de transformarse cuan-
do	es	objeto	de	análisis.	Al	margen	de	la	opinión	pública	literaria,	tambien	dic-
tada	por	la	minoría	dominante,	la	poética	vitalista	de	nuestra	paisana	la	funda	
su	conciencia	personal,	siempre	expuesta	al	azar	objetivo.	Espejo	partido	de	la	
época	que	vivimos,	muestra	 la	obra	poliédrica	de	Fanny	Rubio	el	espíritu	de	
nuestra	contemporaneidad,	un	imaginario	apenas	aprehendido	por	los	discur-
sos artísticos hegemónicos.

[2] Desde el punto de vista deíctico la producción de Fanny Rubio opera en el hori-
zonte	de	las	tres	personas	del	verbo,	si	bien	explota	básicamente	tres	nosotros: 
el	primero,	dual;	el	segundo,	colectivo;	conformándose	el	 tercero	a	partir	del	
soliloquio	de	un	yo	femenino,	un	yo	preso	de	sus	escisiones,	espacio	del	que	
siempre	 partirá	 su	 producción,	 nunca,	 a	 diferencia	 de	 tantos	 novísimos,	 an-
tirromántica;	muy	 al	 contrario,	 superromántica	 siempre.	Nosotros,	 todos,	 en	
suma,	integrantes	de	una	generación	que	se	expone	a	confesarse	sabiendo	que	

«Profesora y poetisa. Autora de un gran libro sobre las revistas 
poéticas	de	posguerra.	Novelista,	últimamente.	Agitadora	 cultu-
ral	y	política.	Su	prosa	y	su	poesía	tienen	desgarro,	calle,	verdad,	
valentía,	 todo	 lo	 que	 jamás	pudiera	 esperarse	de	una	profesora	
universitaria. Prepara una nueva novela». 

Francisco Umbral: Diccionario	de	Literatura.	
España 1941-1995: de la posguerra a la posmodernidad (1995).
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su	 identidad	quizá	 la	hayan	 falseado	 sus	vidas.	Sí,	 la	 conciencia	 literaria	de	
Fanny	Rubio	 resulta	 de	 diálogos,	 soliloquios	 y	monólogos	 dramáticos	 donde	
una serie de yoes se las ven con las palabras contradictorias de sus conciencias. 

[3]	 Tres	momentos	cabe	diferenciar	en	la	trayectoria	de	Fanny	Rubio.	El	primero	
(1966-1985),	asentado	en	su	genealogía	de	familia	de	clase	trabajadora,	repu-
blicana,	con	una	abuela	represaliada	política,	presa	en	la	cárcel	tras	la	guerra	
civil,	arranca	de	su	educación	en	un	colegio	de	monjas	y	de	la	publicación	de	
sus Primeros poemas	(1966).	«Yo	ya	iba	a	la	Universidad	hecha	[…],	ya	tenía	
mi	título	universitario,	que	era	haber	reunido	en	mi	pequeño	cerebro	todas	las	

Fanny	Rubio	con	el	Consejo	de	redacción	de	la	revista	Argumentos,	fiesta	del	PCE,	1977.
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historias	de	la	calle	y	haberlas	hilado:	hablaban	de	viajes,	de	emigraciones,	de	
guerra,	de	muerte.	O	que	hablaban	de	huérfanos,	de	vida,	de	supervivencia;	en	
definitiva,	casi	todas	hablaban	de	supervivencia:	para	mí	era	la	ética	de	mi	tiem-
po y me gustaba mucho pensar en esa ética» —la confesión de la autora es de-
cisiva	[1989b:	10],	también	cuando	advierte	que	su	formación	la	redondean	sus	
«muchas	horas	de	biblioteca»	en	la	Universidad	de	Granada	[1989b:	12],	adonde	
comienza	su	militancia	en	el	pce y entreteje su imaginario cristiano inicial con el 
camp	y	el	pop	de	la	generación	de	los	poetas	beat	norteamericanos,	Ferlinghetti	
a	la	cabeza—.	Aceleradísimo	momento,	sin	solución	de	continuidad	sus	instan-
táneas,	que	 llega	hasta	 la	aparición	de	sus	Cuadrantes (1985),	cuyas	páginas	
recogen un balance capital de su trayectoria hasta entonces: «Autopsia epilogal: 
de	la	orfandad	del	buzo»,	vitalísimo	ajuste	de	cuentas	tan	atento	a	la	lección	de	
Carlos Castilla del Pino como distante de los corsés de la crítica académica. 

[4]	 El	 segundo	momento	 en	que	 cabe	 secuenciar	 la	 producción	de	Fanny	Rubio	
abarca	desde	1986	a	2006:	si	arranca	del	vendaval	del	desencanto,	lo	nutre	su	
vocación de crear desde los límites. Con su Reverso (1987) Fanny Rubio se la 
jugó,	al	tanto	de	que	sin	riesgo	no	hay	creación,	de	que	el	arte	ha	de	cogerle	
el	relevo	a	la	ciencia	allí	donde	el	discurso	científico	abandona	la	carrera	del	
conocimiento social. Vitalidad de alma noble la de nuestra autora a lo largo de 
esta	etapa,	a	salvo	de	la	impaciencia,	que	no	de	la	irritación,	siempre	distraída	
de	cualquier	expectativa	de	triunfar	a	toda	costa,	en	rebelión	permanente	desde	
su condición de mujer frente a una sociedad gobernada por las falacias de sus 
machos.	Con	la	ferocidad	pasoliniana	del	amor,	anclaje	siempre	de	su	vitalismo	
cosmovisionario,	 sabiéndose	ya	entonces	abocada	a	 la	 conversión	de	su	 «ex-
periencia	vivida	en	experiencia	escrita»	—presentando Retracciones lo había 
advertido Caballero Bonald [1982]—,	la	escritura	automática	de	Fanny	Rubio	
derriba	definitivamente	el	muro	entre	arte	y	vida,	de	tal	suerte	que	su	expresio-
nismo,	más	concreto,	menos	idealista,	nada	neoclásico,	la	aleja	de	los	tópicos	
historiográficos	que	normalizan	la	deriva	de	su	generación:	«No	es	cierto	que	
seamos	la	generación	del	lenguaje	[…]:	Somos	la	generación	de	las	palabras»,	
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aseguraba	a	principios	de	los	noventa	[1992b].	No,	nada	tiene	que	ver	la	pro-
ducción	de	Fanny	Rubio	con	los	revisionismos	de	los	noventa,	con	el	esteticis-
mo	de	esos	«escritores	[…	que]	se	han	pasado	20	años	“buscando	el	adjetivo”,	
sin	saber	que	“lo	contrario	de	escribir	mal	no	es	escribir	bien,	sino	simplemente	
escribir.	Llevamos	dos	décadas	de	adjetivos	sin	mirar	nuestro	presente.	El	pre-
sente es nuestra bicha”» —aquella	entrevista	no	tuvo	desperdicio	[1992b]—. 

[5]	 Durante	la	última	década,	el	ciclo	que	llega	hasta	hoy,	Fanny	Rubio	no	ha	de-
jado	de	 seguir	 estudiando	a	 los	maestros,	Machado	por	ejemplo,	desde	cuyo	
magisterio	nos	ha	recordado	que	«a	veces	no	se	recuerda	lo	que	se	vive	sino	lo	
que	se	sueña»	[2008b:	125],	un	empeño	que	le	exigió	tener	muy	presentes	los	

Fanny Rubio con Caballero Bonald.
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constructos	lorquianos	del	ángel,	la	musa	y	
el duende: ángel para reparar en las visio-
nes,	musa	para	encarnarlas	en	imágenes	y	
duende	para	que	sea	la	lógica	poética	quien	
diga	 siempre	 la	 última	 palabra	 del	 poema	
—palabra lógica o ilógica desde el punto de 
vista representativo pero siempre acordada 
al	logos	que	decreta	por	sí	sola	la	encarna-
dura del poema—.	Sí,	sabe	Fanny	Rubio,	ay,	
que	el	creador	nunca	puede	abandonar	sus	
estudios:	por	ser	un	fingidor,	la	interpreta-
ción	de	su	discurso,	de	 la	partitura	que	es	
siempre	toda	obra,	solo	la	conseguirá	sacar	
adelante el escritor desde su condición de 
actor	que	ensaya	a	 todas	horas	su	escritu-
ra,	 que	 formaliza	 matéricamente	 la	 vida	
escribiéndola	 de	manera	 imprevista,	 invo-
luntaria,	 azarosa,	 representándosela	 por	
medio de un palimpsesto conmovido por la 
presencia	de	las	voces	de	los	maestros	que	
enseñan a vivir. 

[6]	 Triple	vida	la	de	Fanny	Rubio,	profesora,	escritora	e	intelectual,	territorios	que	
aúnan	sus	textos	andróginos	—críticos,	narrativos,	poéticos,	periodísticos,	en-
sayísticos—,	todos	expuestos	dialécticamente	a	sus	límites,	frutos	de	su	con-
ciencia	civil	de	mujer	concreta,	de	persona	social	con	conciencia	de	clase,	 la	
suya	originaria,	de	la	que	no	se	tuvo	que	desclasar	porque	nuestra	paisana	no	
partía	de	posición	alguna	de	privilegio	al	empezar	su	historia.	Mujer	al	tanto	no	
solo	de	que	al	«profesor	[…]	en	ninguna	parte	nos	toman	en	serio»	[1992b],	sino	
de	que	quien	completa	su	labor	intelectual	fuera	de	las	aulas	será	siempre	visto,	
además,	 como	alguien	 sospechoso	dentro	del	 espacio	 académico.	 Sí,	 nuestra	

Fanny Rubio en la tumba 
de Antonio Machado.
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comprovinciana	ha	compatibilizado	la	creación	y	el	magisterio	hasta	suscitar	
toda	clase	de	prevenciones,	reticencias	y	desdenes	tanto	en	el	entorno	escolar	
como	en	la	sociedad	literaria.	Vasta	trayectoria	la	de	Fanny	Rubio,	a	quien	se	le	
adeuda	que	las	fronteras	nada	porosas	en	España	entre	el	discurso	académico	
y el social se hayan desdibujado a partir de su honda lección intelectual sobre 
nuestro	presente,	gracias	a	su	leal	compromiso	humano	en	favor	de	esa	otra	
conciencia	colectiva	que	fundan	la	igualdad	y	la	justicia.

«solo	recuerdo	el	ángel	andrógino	y	radiante	/	—una	pizca	de	sal	
bajo	las	alas—	/	que	me	ayudó	a	llegar	donde	no	supe	/	y	me	obligó	
a	quedarme	sin	saberlo».

Fanny Rubio: «Amanece en Venecia Acapulco» (1995).

Fanny Rubio con Juby Bustamante y Carmen Rico Godoy.
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[7]	 Iconoclasta	 con	 los	 tópicos,	 puestos	 en	 tela	de	 juicio	 sus	pestilentes	 lugares	
comunes,	incómoda	Fanny	Rubio,	traseúnte	de	las	encrucijadas	donde	los	ca-
minos	del	ensayo,	la	investigación,	la	novela	y	la	poesía	parecen	confluir,	firme	
siempre	 su	voluntad	de	 estilo	 analógica,	 consciente	de	que	ya	no	 es	posible	
seguir escribiendo dentro de la cuadrícula convencional de los viejos géneros: 
«yo	vivo	amparándome	en	una	transtextualidad	creativo-crítica	alternante	y/o	
simultánea	 […],	mis	 transgresiones	de	 la	norma	y	el	 trabajar	en	 los	 límites,	
hacia	los	límites	de	la	escritura	es,	en	mi	caso,	una	necesidad	[…]	y	confío	más	
en el transfuguismo de la escritura como uno de los signos de nuestro hacer 
contemporáneo»	 [1991c:	 129-130].	 Cimentado	 su	 vanguardismo	 escriturario	
en	su	lectura	crítica	de	la	tradición,	la	poligrafía	culturalista	de	Fanny	Rubio	
ha	frecuentado	la	«peligrosa	fórmula	del	poema	en	prosa	(que	no	es	para	nada	
prosa	 poética)»,	 solar	 fragmentario,	 esencialmente	 narrativo,	 con	 rastros	 co-

Fanny Rubio con Francisco Umbral.
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loquiales,	«lo	más	personal	en	su	manera	de	hacer	y,	quizá,	como	el	cigüeñal	
que	da	continuidad	y	sustento»	a	todo	su	trabajo	—lo dejó apuntado Francisco 
Umbral [1989]—.	Con	todo,	ojo,	la	propia	autora	nos	lo	advirtió:	«lo	contrario	
de	la	prosa	no	es	la	poesía,	sino	el	verso	y	ambos	—poesía en prosa y poesía 
en verso—	se	oponen	a	otra	manera	de	decir	(en	prosa	o	verso)	que	posee	otra	
función	instrumental	y	no	poética»	[1991c:	132].	

[8]	 Escritura	mestiza,	vitalista,	fronteriza,	confesional,	andrógina:	la	propia	de	un	
diario	donde	lo	íntimo	se	revela	extremo	porque	su	encarnadura	es	tomada	por	
una	palabra	que	se	cuestiona	la	voz	polifónica	que	la	profiere.	Un	«modo	de	es-
cribir	que	también	es	una	forma	de	ser»,	según	precisó	Caballero	Bonald	[1982]:	
el	de	una	mujer	singular	que	«“recompone”	su	propia	respiración»	existencial	

Fanny Rubio con Umberto Eco.
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—de acuerdo con Dionisio Cañas [1992: 24]—	para	hacer	frente	así,	acribillada	
como	cualquiera,	a	 la	dispersión,	que	no	es	«dispersión	de	 la	autora,	 sino	 la	
dispersión de este tiempo» —Joaquín	Fabrellas	 lo	señaló	 [2005]—. Realismo 
en	cuya	música	busca	la	autora	afirmar	su	identidad,	su	canto	oscuro	de	pája-
ro	solitario.	Ahí,	por	ejemplo,	el	fragmento	IV	de	«Galería»,	de	Dresde [1990a: 
32]:	«Sustituyo	el	pincel	por	el	tubo,	por	la	pantalla	mi	cuaderno.	Proximidad,	
no	obstante,	a	la	materia	ya	prevista	en	el	desplazamiento.	Tras	el	esfuerzo,	la	
energía,	el	ritmo	de	la	forma:	letra	constante	que	busca	su	sentido	más	allá	de	
la	nada.	//	He	aquí	un	juego	de	música	y	de	cal	sobrevolando	espejos	hasta	que	
encuentre el rastro de mi rama en la noche». 

[9]	 Los	feísmos	de	esta	escritura	obedecen	a	su	fidelidad	al	tiempo	que	la	produce,	
con	sus	heterometrías	líricas	y	simultaneidades	narrativas,	con	su	épica	dra-
matica,	la	típica	de	la	novela	negra	de	manifiesta	intención	política.	En	la	estela	
de	Manuel	Vázquez	Montalbán,	con	cuyo	«impulso	moral»	tanto	tiene	que	ver	el	
de	nuestra	autora	según	Marta	Sanz	[2007:	371],	repárese	asimismo	en	el	«des-
garro	esperpéntico,	el	guiñol	verbal,	la	sátira	exenta	de	compasión»,	tal	y	como	
García-Posada	puso	de	relieve	[1992]:	 informalismo	que	ridiculiza,	ullanesco	
también	porque	su	pop	no	tiene	pudor	para	mostrarnos	su	punto	cañí,	lo	pom-
pier	de	la	narrativa	más	celebrada	de	nuestra	época,	presa	de	ese	racionalismo	
mecánico,	pequeño	y	burgués.	Ahí	están	La	sal	del	chocolate	(1992),	La	casa	
del halcón	(1995),	El dios dormido (1998) y El hijo del aire (2001),	tetralogía	
de	la	conciencia	existencial	de	quienes	se	resisten	a	aceptar	la	alienación	que	
les	impone	a	sus	yoes	el	nihilismo	de	cualquier	época	cancerada	de	mentiras,	
traiciones	y	soledades,	el	cainismo	congénito	de	estos	días	sin	ir	más	lejos.	Ga-
lería	culta,	simbólica	tantas	veces,	más	alejada	de	esteticismos	inocuos,	en	la	
que	Fanny	Rubio	expone	su	escritura	de	alto	octanaje	expresionista,	contante	
y	sonante	porque	 incluso	cuando	 la	encarna	el	poema,	al	decir	de	Francisco	
Umbral	[1989],	«“cuenta”	más	que	otros	poetas	de	su	generación	y	posteriores	
[…].	Mientras	los	otros	poetas	[…]	cuentan	lo	ya	contado,	hechos	de	armas	o	
cultura,	hechos	de	la	Historia,	Fanny,	por	un	fácil	o	difícil	secreto	generacional,	
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sigue	contando	lo	inmediato,	lo	que	le	pasa,	y	quizá	en	esto	ande	de	por	medio	
su condición femenina».

[10]	Palabra	la	de	Fanny	Rubio	para	destruir	y	crear	una	biografía,	la	suya	propia,	
autónoma	y	epifánica:	 «Mis	experiencias	no	suelen	entrar	 tal	 cual	 en	mi	es-
critura	[…],	sino	que	nacen	de	ella»,	aunque	siempre	remitiendo	a	«lo	otro,	a	
lo	no	nombrado,	a	 los	otros,	a	 los	desposeídos	de	 los	nombres».	Y	fecundada	
coralmente	por	la	contemplación	porque	la	«palabra	es	para	mí,	tanto	cuando	
la	escribo	como	cuando	la	leo	como	cuando	la	estudio	como	cuando	la	explico,	
un acto de libertad y una manera	de	mirar	y	ser	vista	en	un	juego	de	espejos,	
a	 la	manera	borgiana	o	cervantina.	Disfruto	 juzgándome	en	la	antesala	de	 la	
creación con las artes de la Filología y acudo a la poeta cuando trato de hacer 
comprensible a mis alumnos un movimiento literario» —según	nuestra	autora	
ha	confesado	[1991c:	132,	138	y	129]—.

Fanny	Rubio	con	Marina	Rossell,	Paco	Ibáñez	y	Adriana	Arce.
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[11]	Diálogo	intimidatorio	e	hiriente	o	monólogo	herido	pero	sereno,	sana	la	palabra	
dialéctica	de	Fanny	Rubio,	fundada	siempre	en	la	poesía	de	su	vida,	el	recuerdo	
de	sus	pérdidas,	ese	hueco	presente,	pretérito	o	futuro	del	lenguaje	donde	la	falsa	
conciencia,	la	ideología,	se	delata	a	sí	misma	de	manera	involuntaria	para	reve-
larse	visión	en	movimiento	de	una	imagen	detenida,	cuyos	contenidos,	en	suma,	
nunca	son	las	causas	mecánicas	de	su	estilo,	sino	por	el	contrario,	la	mayoría	de	
las	veces,	 los	efectos	morales	de	su	 informalismo	poético	de	raíz	materialista.	
Palabra,	en	fin,	abstracta	porque,	cansada	del	realismo,	incluso	se	libera	del	re-
ferente	visual	para	no	sentirse	sierva	de	apriorismo	temático	alguno,	para	no	ser	
poseída	por	quien	la	crea	o	la	recrea,	ya	que	es	posesiva,	poética,	poesía.	Y	nunca	
decadente como la neosimbolista de la segunda hornada de los venecianos ni 
neoclásica como la tardorrealista de los primeros posibilistas posnovísimos. 

Fanny Rubio con Juan Genovés.



20 Proyecto Natural de Jaén

[12] No se interprete la escritura de nuestra comprovinciana como un «roman à 
clé» [Fanny Rubio: 1992b]: su oscuridad no es hermética. Fanny Rubio habla 
sin	más	de	lo	que	ve	y	lo	que	siente,	territorios	equívocos,	apenas	entrevistos,	
confusos	de	ordinario,	espejismos	tantas	veces,	pero	jamás	de	lo	que	sabe,	de	
acuerdo	con	aquella	precisión	de	Turner	sobre	lo	que	no	podía	pintar	su	pin-
tura,	señalamiento	que	recordaría,	en	su	ensayo	sobre	Ruskin,	Marcel	Proust	
[1905:	24].	En	efecto:	laberínticos,	los	inacabamientos	de	la	palabra	de	Fanny	
Rubio,	palabra	hecha	aunque	a	primera	vista	parezca	a	veces	sin	terminar	del	
todo,	palabra	encinta,	 sin	cosificar,	 tiempo	de	 la	concepción	antes	que	 lugar	
del	concepto,	para	la	que	el	sueño	es	semilla	y	la	vigilia	fruto,	«acumulación	de	

Fanny Rubio con Basilio Martín Patino.


